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Keith Roberts 
IL MONDO DEGLI AQUILONI 
La catastrofe nucleare ha sconvolto il mondo? La vita continua... 


La vecchia civiltà è scomparsa lasciando solo macerie e ricordi? La vita 
conti- 


nua... 
Poco oltre i limiti della città si stende un deserto popolato di demoni? La vita 


continua... Ma perché continui, e perché i mostri dell'esterno siano tenuti a 
bada, la 


Chiesa Variante ordina che i confini della comunità vengano sorvegliati 
strettamen- 


te da uno speciale corpo di aeronauti, i Piloti degli Aquiloni, che hanno il 
compito 


di pattugliare il mondo e di fare rapporto sui mille pericoli che possono 
nascondersi 


là fuori. La parola d'ordine: coraggio; il segreto per continuare a far carriera: 
orto- 


dossia. Nel Mondo degli Aquiloni il concetto di superstizione non esiste, e se 
vi d i- 


cono che il diavolo è là fuori, non vi resta che uscire e andarlo a stanare. 
In appendice: 
Il Racconto: NEVICATA di Jessie Thompson (Snowfall,1988 - Trad. di 


Delio Zinoni) 


Keith Roberts 

IL MONDO DEGLI AQUILONI 
Kiteworld 

(1988 - Trad. di Delio Zinoni) 

1 

Maestro 


L'equipaggio di terra aveva quasi finito la sua litania. Gli uomini erano in fila, 
a te- 


sta bassa, stagliati contro l'ultimo pallido bagliore del tramonto; sotto di me il 
veicolo 


di lancio fremeva sommessamente, dell'acqua sfrigolava attorno a un rivetto 
arruggi- 


nito della caldaia. Una folata calda soffiò verso l'incastellatura, portando gli 
odori del 


vapore e dell'olio, mescolati con quello onnipresente della vernice 
impermeabilizzan- 


te. Al mio fianco il Capitano sbuffò, apparentemente con impazienza; mosse i 
piedi, 
affondò la testa da toro ancor più fra le spalle. Guardai l'hangar immerso 


nella pe- 


nombra, osservando la scena già vista tante volte: i rotoli di cavo, alti quanto 
un 


uomo sui loro carrelli, le lame brillanti delle attrezzature di ancoraggio, la 
mole del 


complicato meccanismo di sollevamento. Al centro dell'hangar, sopra il cesto 
di vimi- 


ni dell'osservatore, la luce soffusa delle lampade ad olio cresceva 
furtivamente, mo- 


strando l'intreccio delle travature, i quadranti degli indicatori della velocità 
del vento, ciascuno appeso al suo complesso di montanti. Gli aghi neri 
vibravano, spostandosi 


su e giù lungo la scala; più in là, appena visibile nella penombra, c'era la 
massa com- 


plessa dell'aquilone principale, le scure ali distese ai lati. 


Il giovane prete voltò una pagina del suo libro, gettando una rapida occhiata 
Verso 


l'incastellatura. Indossava la porpora di Cappellano, ma la sua faccia 
preoccupata ne 


tradiva la giovinezza. Non doveva essere terminato da molto il noviziato; la 
presenza 


di un Maestro era un pesante fardello per lui. La sua voce mi raggiunse dal 
basso, un 


suono fievole che si mescolava con il rumoreggiare del vento all'esterno. — 
Ti implo- 


riamo dunque Signore di aggiungere la tua vigilanza alla nostra, all'arrivo 
della not- 


te, cosicché la terra possa essere preservata, secondo il Tuo patto... — La 
risposta fi-nale fu mormorata; il prete compì un passo indietro, chiudendo il 


breviario con evi- 


dente sollievo. 


Scesi i gradini di grata metallica fino al pavimento dell'hangar, e mi diressi 
senza 


fretta verso il cesto di vimini. Non c'era ancora segno di Canwen, 
l'osservatore; ma 


questo era prevedibile. Un aviatore della sua anzianità conosce, come anche 
la Chiesa 


medesima sa, il valore delle forme appropriate. Si sarebbe presentato al 
momento 


giusto, non prima. Spruzzai olio e terra, come vuole il rituale, mormorai la 
mia bene- 


dizione, affissi il Grande Sigillo della Chiesa Variante al bordo del cesto e 
feci un 


passo indietro. Dissi: — Che la Guardia abbia inizio. 


Immediatamente l'hangar si trasformò in una scena di ordinata confusione. 
Archi al 


tungsteno si accesero sibilando, gettando la loro luce dura e meno tollerante; 
vennero 


urlati ordini, e i Cadetti corsero verso le porte all'estremità dell'hangar, 
cominciando 


ad arrotolarle. Il vento entrò immediatamente ruggendo, gonfiando e facendo 
SCrÌC- 


chiolare i fianchi in tela della struttura. I globi ad arco oscillarono, facendo 
balzare le ombre sui fianchi ricurvi. La valvola del veicolo di lancio emise il 
suo sibilo; io risalii sull'incastellatura mentre il pesante veicolo usciva all'aria 
aperta. Rimisi i sacri vasi 


nella loro valigia, chiusi la serratura e mi raddrizzai. 


Il Capitano mi osservò con la coda dell'occhio, poi guardò i quadranti. — La 
velo- 


cità del vento è troppo elevata, di otto o dieci nodi — grugnì. — E ci sono 
folate im- 


provvise. Non è una sera adatta per volare. 
Inclinai la testa. — L'osservatore deciderà — dissi. 


Lui sbuffò. — Canwen volerà — disse. — Canwen vola sempre... — Girò sui 
tac- 


chi. — Vieni in ufficio — disse. — Vedrai altrettanto bene da lì. Comunque, 
non c'è 


molto da vedere per il momento. — Io diedi un'ultima occhiata alla fila di 
finestre 


spruzzate di pioggia, poi lo seguii. 


La stanza in cui entrammo era piccola, spartana quanto il resto della base. 
Una 


lampada ad olio bruciava in una nicchia; su uno scaffale c'erano manuali e 
libri di te- 


sto consunti; un altro era occupato da schedari massicci. Un radiatore da 
parete forni- 


va almeno un'apparenza di calore; c'era una cassaforte quadrata, e accanto 
una Vec- 


chia scrivania metallica. Su di essa c'era una fotografia incorniciata in 
argento; una 


fila di giovani, davanti a un antiquato veicolo di lancio. Il Capitano vi gettò 
un'oc- 


chiata e rise, senza molta allegria. — Il giorno del brevetto — disse. — Non 
SO per- 


ché la tengo. Tutti gli altri sono morti e sepolti da anni. Io sono l'ultimo; ma 
ero quel- 


lo fortunato, naturalmente. — Andò zoppicando verso un armadietto in un 
angolo, l'a- 


prì e ne prese due bicchieri e una bottiglia. Versò, si voltò a guardarmi. Disse: 
— E 


passato tanto tempo, Helman. 


Non risposi subito. I capitani sono, per tradizione, tipi bizzarri. Passando la 
mag- 


gior parte della loro vita sulla Frontiera tendono a dare scarso peso alle 
convenzioni 


sociali che la maggior parte di noi rispetta; e tuttavia la sicurezza del Regno 
dipende 


dalla loro vigilanza, e questo lo sanno molto bene. 


La cosa conferisce loro una superiorità se non reale, almeno morale. E lui 
sembra- 


va deciso ad usare, se non ad abusare, della sua posizione fino in fondo. E 
comunque, 


se voleva ignorare il nostro rispettivo rango c'era poco che potessi fare. In 
pubblico 


potevo rimproverarlo. In privato avrei soltanto rischiato di perdere 
ulteriormente la 


faccia. Di conseguenza rimasi impassibile e presi il bicchiere che mi offriva. 
'aigrla 


dissi con calma — è passato tanto tempo. 


Lui mi stava scrutando. — Be', almeno uno di noi se l'è cavata bene. Io non 
ho 


gran che da mostrare per vent'anni di servizio; a parte una gamba di due 
pollici più 


corta dell'altra. — Indicò con un cenno del capo il mio abito. — Dicono che 
un gior- 


no o l'altro sarai in lizza per il titolo di Gran Maestro. Oh, sì: sentiamo anche 
noi le 


chiacchiere, anche in questo buco schifoso. 


— Tutto — dissi — è nelle mani di Dio. — Sorseggiai cautamente. I liquori 
del- 


l'entroterra non sono rinomati per il loro aroma, e questo non faceva 
eccezione; spiri- 


to grezzo, a quanto potevo giudicare, probabilmente distillato in uno dei 
miseri vil- 


laggi attraverso i quali ero passato ultimamente. 


Lui ebbe un'altra delle sue risate sincopate. — Più un piccolo aiuto politico 
della 


Chiesa Variante. Ma tu hai sempre avuto la lingua pronta, quando era il caso. 
E sape- 


vi come farti gli amici giusti. 


— Non tutti siamo Chiamati — dissi bruscamente. Ci sono dei limiti a tutto; 
e lui 


stava spingendomi pericolosamente vicino al mio. Mi venne il sospetto che 


fosse già 


abbondantemente ubriaco. Andai alla finestra e guardai fuori, ma non si 
vedeva nulla. 


Il vetro mi restituì il riflesso di un colorato Berretto di Manutenzione, la 
grande fibbia 


alla gola, una faccia cupa e preoccupata. 


Intuii che si stringeva nelle spalle. — Non tutti siamo toccati in testa — disse 
ama- 


ramente. — Non mi crederai, e anch'io trovo difficile crederci; ma una volta 
ho avuto 


anch'io l'occasione dello scarlatto. E l'ho rifiutata. Lo sai che c'era un tempo 
in cui ci 


credevo davvero, a tutto quanto? — Fece una pausa. — Cosa non darei per 
riavere in- 


dietro la mia vita. Non rifarei gli stessi errori. Un palazzo a Middlemarch, 
ecco quello 


che avrei; un sacco di servitori, e buon vino da bere. Non questa schifezza... 


Aggrottai la fronte. Per quanto rozzi fossero i suoi modi, aveva qualcosa che 
ri- 


chiamava i ricordi; risate e odori di altri anni, tocchi di mani. Noi tutti 
abbiamo i no- 


stri sacrifici da fare; è il modo del Signore di chiederli. C'era un palazzo 
estivo, senza 


dubbio, con alberi in fiore in primavera; ma era un palazzo vuoto. 


Mi voltai. — Cosa vuoi dire con "credevo a tutto quanto"? 


Lui agitò una mano. — Il Corpo. Le balle che insegni tu. Pensavo che il 
Regno 


avesse davvero bisogno di noi. Sembra assurdo adesso. Anche a me stesso. 
— Vuotò 


bicchiere con un sorso e tornò a riempirlo. — Non bevi? 


Posai il mio bicchiere. — Credo sia meglio che vada a guardare da fuori. — 
Non 


c'è bisogno — disse lui. — Non c'è bisogno, schermo la lampada. — Abbassò 
sulla 


lampada una specie di paralume di tela grezza. Poi sul campo sottostante si 
accesero 


alcune lampade ad arco, e tutto tornò chiaro come alla luce del giorno. Le 
ancore. 0S- 


servai, erano state estratte dal retro del Veicolo di Lancio. — Non ne 
abbiamo mai 


avuto bisogno, fino ad ora — disse il capitano, al mio fianco. — Ma in una 
notte 


come questa, non sì sa mai. 


Una sfera di fuoco luminosissimo sali nel cielo e si inarcò veloce verso est. 
Al se- 


gnale i cadetti cominciarono a muoversi, portando il primo degli aquiloni 
sulle spalle. 


Lo lanciarono in alto, e il cavo si tese con rumore sordo. La cosa rimase 
sospesa, Vi- 


brando, a pochi piedi dalle loro teste, poi impercettibilmente cominciò a 
salire. Alcu- 


ne lampade mobili la seguirono; entro pochi secondi si perse fra le nuvole che 
corre- 


vano veloci. I fasci di luce non mostrarono altro che gocce di pioggia 
rilucente. 


— Il pilota — disse brevemente il Capitano; poi mi lanciò un'altra occhiata. 
— Ma 


non ho bisogno di ricordare questo a un Maestro. 
Intrecciai le mani dietro le spalle e dissi: — Rinfrescami la memoria. 


Lui ci pensò un po'; poi sembrò arrivare ad una decisione. — Volare con un 
Cody 


non è facile — disse secco. — Quei fottuti imbecilli a casa credono che sia 
come una 


gita a Middle Park. — Si fregò la faccia e la barba grigio-ferro, ispida. — Il 
pilota 


porta su cinquecento piedi di cavo. Meno, se troviamo dell'aria stabile. Poi 
vengono i 


sostentatori. Tre in un bella giornata, quattro, ma in caso di necessità 
possiamo man- 


darne su di più. Compito del pilota è di portare il cavo principale, compito del 
cavo è 


di stabilizzare i sostentatori. È tutta questione di equilibrio. — Ancora 
un'occhiata di 


sbieco; ma se si aspettava un mio commento alla sua ovvietà, rimase deluso. 


Un getto di vapore usci dal veicolo di lancio, e venne immediatamente 
disperso dal 


vento. Il maestro di lancio era accovacciato sulla grossa macchina, una mano 
appog- 


giata al cavo in tensione, l'altra che faceva gesti rapidi al manovratore del 
verricello, 


perché mollasse o tendesse man mano che il pilota prendeva il vento, 
salendo. Altri 


membri della squadra si tenevano pronti ad agganciare i coni di bronzo alla 
traccia. Il 


diametro dei coni cresceva progressivamente, permettendo ai sostentatori di 
collocar- 


si ciascuno nella sua posizione; ed è qui il difficile. Tutto deve essere 
calcolato in an- 


ticipo; non c'è spazio per errori, né per ripensamenti. 


Una folata più violenta delle altre scosse i fianchi dell'hangar e fece 
aggrottare 


nuovamente la fronte al Capitano. Mescolato con il rombo del vento mi parve 
di udire 


il rumoreggiare del tuono. La traccia, nonostante tutto, si dipanava 
regolarmente, te- 


nuta a freno grazie all'aggiunta del primo dei vitali coni. Ne seguì un 
secondo, poi un 


terzo; e il Capitano, inconsapevolmente, mi afferrò il braccio. 
— Stanno portando i sostentatori —disse, indicando col dito. 


Fra un mistero per me come riuscissero a controllare quelle mostruose 
strutture a 


forma di scatola, che da un momento all'altro parevano sul punto di 
scaraventare in 


aria gli uomini; ma le controllavano. L'anello di coda del primo venne 
agganciato al 


cavo, degli ordini echeggiarono sul campo, e l'aquilone si innalzò leggero nel 
buio. 


Gli altri lo seguirono senza intoppi; e il Capitano si rilassò visibilmente. — 
Bene — 


disse. Ben fatto. Non potresti trovare una squadra migliore, da questa parte 
del Sa- 


liente. — Si versò un'altra dose di liquore dalla bottiglia e bevve. — Ho visto 
romper- 


si braccia e gambe a questo gioco. Sì, e anche colli; con venti meno forti. 


Trattenni un sorriso. Malgrado il suo cinismo, la qualità dell'uomo appariva 
chiara 


da quel commento; l'orgoglio che ancora sentiva, e a ragione, per un lavoro 
ben fatto. 


Gli equipaggi fanno una gran figura in piena estate, quando le loro file pigre 
sì perdo- 


no nel cielo azzurro; oppure nelle Fiere dell'Aria, nelle Terre di Mezzo, 
adorni di na- 


stri per il diletto del Maestro e dei suoi aiutanti. Ma era qui, nel buio 
tempestoso, che 


la tempra dei capitani e dei loro equipaggi veniva messa alla prova. 


Adesso tutto dipendeva dal maestro di lancio, in cima al veicolo. Lo vidi 
girarsi, 


aguzzando gli occhi verso il cielo notturno, e posare una mano guantata sulla 
traccia. 


Cinquecento piedi più in alto il pilota volava invisibile; sotto, distanziati 
regolarmen- 


te lungo il cavo, i sostentatori tendevano le loro briglie di corda d'acciaio. 
L'equipag- 


gio era in aria; ma il più piccolo errore, il cedimento di un anello, lo 
scivolamento di 


una staffa mal fissata, potevano provocare un disastro. Ma tutto andava bene, 
il mae- 


stro di lancio tirò la traccia, calcolando l'angolo e la tensione del cavo, e fu 
impartito 


l'ultimo segnale. Mi sporsi in avanti, coinvolto mio malgrado, e pulii con un 
guanto il 


vetro appannato. D'improvviso, o così mi sembrò, l'osservatore apparve sul 
campo. 


Un accolito vestito di bianco, i capelli biondi agitati dal vento, gli tolse dalle 
spalle il mantello chiaro. Sotto, era vestito da capo a piedi in robusta pelle 
nera; stivali alti 


fino al ginocchio, casacca e calzoni corti, casco aderente. Si voltò a guardare 
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l'hangar. Distinsi la macchia pallida della sua faccia, gli zigomi alti e aguzzi; 
gli occhi erano invisibili, protetti da grosse lenti. Salutò formalmente, ma, 
parve, con un'indefinibile aria di scherno, girò sui tacchi e si avviò verso il 
veicolo di lancio. Dubito tut- 


tavia che avesse potuto distinguere il capitano o me. L'equipaggio di terra si 
rimise in 


azione. Muovendosi con precisione militare, dovuta alla lunga pratica, 
trascinarono 


fuori il cesto; l'osservatore si arrampicò a bordo, e il resto fu una questione di 
calcolo 


dei tempi al millesimo. L'aquilone dell'osservatore, protetto inizialmente 
dall'hangar, 


oscillò follemente sotto l'incalzare del vento, dando violenti strattoni alle 
corde che lo 


trattenevano. Gli uomini corsero sull'erba, verso l'hangar, il verricello a 
vapore sferra- 


gliò e l'apparecchio si sollevò nella notte, con l'osservatore che già azionava il 
paran- 


co che facendo abbassare la coda gli avrebbe dato più spinta ascensionale. Il 
rumore 


del verricello si fece più regolare e sommesso, e il Capitano si asciugò la 
faccia. Mi 


voltai verso di lui. — Congratulazioni — dissi. — Un lancio splendido. 
In lontananza una campana suonò. 


— Sono tutti in volo — disse lui. —Anche nelle basi più a nord, e a sud, in 
tutto 


l'Easthold. L'intero settore vola; per quello che serve. — Mi guardò cupo. — 
Natural- 


mente ti sono noti i principi basilari? — disse sarcastico. 


— Certamente — dissi. — L'aria scorre sopra le superfici dell'aquilone più 
veloce 


che sotto, rarefacendosi. Il buon Dio ha orrore del vuoto; perciò ogni ala può 
essere 


indotta a salire. Lui pareva deciso a non farsi ammansire. — Eccellente — 
disse. — 


Vedo che hai digerito qualche libro di testo. Ma c'è qualcos'altro. Se tu avessi 
volato 


qualche volta non saresti così disinvolto. 


Abbassai gli occhi. Conoscevo più che bene i sobbalzi di un cesto Cody; ma 
non 


era nelle mie intenzioni impegnarmi con lui in un gioco di scuse. Dissi 
invece: — 


Parlami di Canwen. 


Lui mi fissò, poi indicò la valigia con un cenno del capo. Disse: — Hai il suo 
fasci- 


colo. 
— I fascicoli non dicono tutto. Ho chiesto a te, capitano. 


Lui si voltò, le mani appoggiate alla vita, e guardò il Veicolo di Lancio. — È 
un 


Aviatore — disse alla fine. — Il migliore che ci resti. Cos'altro c'è da dire? 
Insistetti: — Lo conosci da molto tempo? 


— Da quando sono entrato nel corpo — rispose. — Siamo stati cadetti 
insieme. — 


Si voltò di scatto. — Dove vuoi arrivare, Helman? 


— Chi sa? — dissi io. — Forse a capire. 


Lui colpì con il palmo il piano della scrivania. — Capire? — gridò. — Chi ha 
biso- 


gno di capire, per tutti gli Inferni? Sono le spiegazioni... quelle che ci 
mancano... 


— Anche a me — lo interruppi. —È per questo che sono qui. 


Lui alzò un braccio. — Su a G7 un osservatore si è sganciato dalla sua 
traccia, una 


bella sera, ed è volato via nelle Terre Morte. Conoscevo anche lui; e non ce 
ne sono 


di meglio. Un altro si è tagliato i polsi, lassù da solo; e volava da trent'anni. 
La setti- 


mana scorsa ne abbiamo persi altri tre; mentre tu e tutti gli altri ve ne state 
seduti cer- 


cando di capire... 


Qualcuno bussò alla porta. Il Capitano sbraitò e la porta si aprì; un cadetto 
dall'aria 


nervosa si fermò sulla soglia, gli occhi a terra. — Il quartiermastro manda i 
suoi saluti 


— balbettò — e desidera sapere se il Maestro... cioè, il Signore, desidera 
qualcosa per 


ristorarsi. 


Scossi la testa; ma il capitano prese la bottiglia, la lanciò al cadetto. — Sì, 
portami 


ancora un po' di questa porcheria. Prendila dalla dispensa; se è necessario; 
firmerò 


dopo la ricevuta. — Il ragazzo corse via; l'altro rimase silenzioso e immerso 
nei suoi 


pensieri finché il cadetto non tornò. Sotto, sul campo, si sentì il rumore 
metallico del 


meccanismo di arresto del verricello; una pausa, poi il movimento regolare 
riprese. Il 


Capitano guardò fuori cupamente, tolse il tappo della bottiglia e bevve. — La 
prossi- 


ma cosa che mi dirai, sarà che si sono scontrati con i Demoni. 


Mi voltai di scatto. Per un momento pensai che fosse uscito di senno; ma 
sembrava 


perfettamente in possesso di sé. — Sì — disse — mi hai sentito bene. — 
Riempì di 


nuovo il bicchiere. — Quanto tempo è passato da quando è stato creato il 
corpo? Da 


quando è volato il primo aquilone? 
— Il corpo è sempre esistito — dissi — e sempre esisterà. E la Via... 


Lui agitò una mano. — Raccontalo a qualcun altro — disse brutalmente. — 
Ri- 


sparmiami i tuoi sermoni. — Si appoggiò alla scrivania. — Dimmi, qual era 
l'idea 


originale? Chi ha inventato tutto quanto? 


Immagino che avrei potuto rimanere in silenzio, o andarmene; ma mi 
sembrava 


che sotto quella sfuriata si nascondesse qualcos'altro. Una richiesta, quasi un 


appello. 


Fra come se qualcosa in lui avesse ancora bisogno di una conferma della sua 
eresia; 


la conferma, forse, del ragionamento. Certo comprendevo il suo dilemma, 
almeno in 


parte; era una situazione che in verità non mi era nuova. — Il Corpo — dissi 
— è sta- 


to creato per sorvegliare il Regno e difendere il suoi confini. 


— Dai Demoni — disse lui amaramente. — Dai Demoni e dalle creature che 
cam- 


minano nella notte, e da tutti gli spiriti che portano il male... — Citò, con 
violenza, 


dalla Litania: 


— Taluni scendono invisibili dalle più alte regioni dell'aria; taluni hanno la 
for- 


ma di pesci, e volano; taluni, e questi sono i più difficili da scorgere, si 
‘annidano 


sulle colline e sulle cime degli alberi... — Alzai una mano, ma lui proseguì 
senza ba-darmi. — Questi ultimi sono i più mortali di tutti — ringhiò. — 
Poiché a questi il maligno ha dato le sembianze di folletti, per meglio cercare 
e distruggere la loro preda... Balle! — Batté un pugno sulla scrivania. — 
Tutte balle. Fino all'ultima sillaba. E 


noi del corpo ci siamo cascati, fino all'ultimo uomo. Muovete un dito e noi 
corriamo; 


andiamo lassù come marionette, con una pistola in una mano e il libro delle 
preghiere 


nell'altra, pronti a sparare ai fantasmi, mentre voi ve la spassate... 
Mi voltai dalla finestra e mi sedetti. 
— Basta — dissi stancamente. — Basta, ti prego... 


—Non siamo i soli, naturalmente — disse. Si mise in posa. — Taluni escono 
dal- 


l'oceano salato — disse facendo la parodia — rivestiti interamente di vive 
fiamme... 


E così la Guardia Marina incrocia giorno e notte con pozioni magiche per 
placare le 


tempeste... — Quasi soffocò. Si riprese. — Ti confiderò una cosa, Helman — 
disse 


respirando a fatica. — E tu mi ascolterai. Non ci sono Demoni; né in cielo né 
in terra 


né in mare... 


Distolsi lo sguardo. — Invidio — dissi adagio — la certezza della tua 
conoscen- 


ZA. 


Lui si avvicinò a me. — È tutto qui quello che hai da dire? — gridò. — 
Ipocrita, 


bastardo... — Si sporse in avanti. — Sono morti uomini in abbondanza per 
tenere la 


gente nel terrore e voi nell'abbondanza. Ho volato per vent'anni, per arrivare a 
questa 


conclusione, e te lo ripeto chiaro e tondo. Non esistono i Demoni... — Si 
voltò. — 


Ecco quello che puoi scrivere nel tuo rapporto. 


Difficilmente mi faccio coinvolgere dall'ira. Quando siamo arrabbiati 
perdiamo di 


consapevolezza, e la consapevolezza è l'unico dono che abbiamo ricevuto da 
Dio. Ma 


la sua ultima frase mi irritò oltre ogni misura. Aveva già detto più che 
abbastanza per 


essere sollevato dal comando; abbastanza, anzi, per essere portato davanti a 
una corte 


marziale a Middlemarch. Ed essere condannato, se avessi fornito le 
informazioni di 


cui disponevo alle autorità competenti. Quel suo tono sprezzante mi ridusse 
al livello 


di una spia Variante, che sbircia dai buchi delle serrature e nei libri mastri. — 
Sciocco 


— dissi. —Pazzo arrogante. 
Lui mi fissò i pugni serrati. — Arrogante? Tu mi chiami arrogante? Tu che... 


Mi alzai e tornai alla finestra. — Sì, arrogante. Al di là di ogni misura e di 
ogni 


buon senso — mi voltai. — Vuoi essere punito come un cappellano di un 
anno, che 


sbaglia a dire la Litania? Se questo è il massimo dei tuoi desideri, posso 
accontentarti 


facilmente. Lui si sedette alla scrivania, allargò le mani sul piano verniciato 
di scuro. 


— Cosa vuoi da me? — disse. 


— La stessa cortesia che ti viene dimostrata — dissi. — Per amor del Cielo, 
cerca 


di comportarti come un uomo. 


Lui vuotò adagio il bicchiere e lo posò. Allungò la mano verso la bottiglia, 
poi 


cambiò idea. Alla fine alzò gli occhi, sotto le sopracciglia abbassate. — 
Rischi gros- 


so, Helman — disse. — Se qualcun altro mi parlasse così, lo ucciderei. 


— Un'altra frase fatta — dissi brusco. — Ne hai tante quante le pulci sul cane 
di un 


mendicante. — Scossi la testa. — Tu solo, in tutta la creazione del Signore, 
tu solo 


chiedi il permesso di dubitare della tua fede. E lo proclami un sentimento 
nuovo... 


'Lui aggrottò la fronte. — Se tu avessi mai volato... 

— Ho volato — dissi. 

Lui alzò gli occhi. — Hai visto le Terre Morte? — chiese bruscamente. 
Annuii. — Sì, le ho viste. 

Prese la bottiglia e si versò da bere. 


— Questo ti cambia — disse. — Per sempre. — Sollevò il bicchiere e ci 
gioche- 


rellò. — La gente crede che non ci viva niente — disse cupamente. — Solo i 
Demoni. 


Magari fosse vero. — Fece una pausa. — Qualche volta, in una giornata 
limpida, se 


voli basso, vedi... più di quanto un uomo dovrebbe vedere. Ma non sono 
Demoni. 


Penso che una volta fossero uomini anche loro, come noi. 


Incrociai le braccia. Anch'io vedevo le Terre Morte, nella mia mente; il 
paesaggio 


scintillante che si stendeva a vista d'occhio, nella notte. Le colline e le valli 
che balu- 


ginavano come braci, ma di un colore blu spettrale. 


Lui parve leggermi nel pensiero. — Si — disse — è qualcosa che non si 
dimenti- 


ca... — Bevve, di scatto, come per scacciare il ricordo. — È strano, ma col 
passare 


degli anni ho cominciato a chiedermi se un aviatore non veda più che con i 
suoi occhi 


normali. — Si fregò la faccia. — Qualche volta le vedo stendersi sempre più 
lontano, 


tutto intorno al mondo, e non c'è altro, eccetto il Regno. Un piccolo angolo di 
una 


piccola terra. Ma non sono stati i Demoni. Credo che siano stati gli uomini a 
farselo, 


a vicenda. — Rise. — Ma dimenticavo: finché stiamo di guardia, non potrà 
succedere 


qui... 


Mi toccai le labbra. Non intendevo farmi trascinare di nuovo nella terra dei 
luoghi 


comuni. — Qualche volta mi chiedo — dissi cautamente — se non sia solo 
una que- 


stione di parole. Che importa alla fin fine come descriviamo un agente del 
Demonio? 


Lo rende forse più reale? O meno? 


— Ah, lo sapevo! — esclamò, tornando in parte quello di prima. —Non c'è 
niente 


da fare contro una buona educazione ecclesiastica. Un pezzettino alla volta, 
per rigua- 


dagnare il terreno perduto. Non cambia mai nulla per voi, vero? Ma se dovete 
affron- 


tare la realtà, allora cominciate ad agitarvi. 


— E perché no? — dissi calmo. —È tutto quello che possiamo fare. La realtà 
è la 


cosa più strana che si possa incontrare; l'unica cosa che certamente non 
comprendere- 


mo mai. Per quanto ci diamo da fare. 


Lui agitò il bicchiere. — Allora ti propongo un piccolo esperimento. Tu dici 
che la 


Guardia ci salva dal male... 


Scossi la testa. — Io dico che il Regno è in buona salute, e che i suoi campi 
sono 


verdi. 


Lui strinse un momento gli occhi. — Benissimo. Per un mese teniamo a terra 
gli 


aquiloni. E teniamo nei porti la Guardia Marina. Così avremo la prova, no? In 
un 


modo o nell'altro. 
— Forse. Però potrebbe costarci cara. 


Mise giù violentemente il bicchiere. — E se i tuoi preziosi campi restassero 
verdi? 


Ammetteresti di aver torto? 


— Ammetterei — dissi tranquillamente — che l'Inferno per un po' è rimasto 
inatti- 


VO. 


Lui gettò la testa indietro, facendo una risata sguaiata e per niente piacevole. 


Helman, sei impagabile. —Stappò la bottiglia, versò il liquore. — Voglio 
raccontarti 


una storia. Sono nato in una famiglia ricca. Una grande casa nel Westmarch; 
ci puoi 


credere. Solo che abbiamo perso tutto. Mio padre diventò pazzo. Non in 
maniera cat- 


tiva; non fece mai male a una mosca in tutta la sua vita. Ma allo scoccare di 
ogni ora, 


negli ultimi dieci anni della sua vita, agitava un fazzoletto dalla finestra della 
torre 


per scacciare degli omini verdi. E sai una cosa? Noi non ne vedemmo mai 


neanche 
uno, per tutto quel tempo. — Si sedette. —Cosa ne dici? 


Sorrisi. — Dico che aveva riscoperto l'Innocenza. È vi aveva insegnato una 
lezio- 


ne; anche se allora forse non ve ne siete accorti. 


Imprecò con una certa violenza. — Una lezione? — gridò. — E quale 
sarebbe 


mai? 


— Che la logica può essere circolare — dissi. — O avvicinarsi alle 
condizioni del- 


la sfera, la forma ultima e incomprensibile. 


Lui spinse via la bottiglia, gli occhi fissi, e io scoppiai a ridere vedendo 
l'espressio- 


ne sulla sua faccia. — Non si può mettere la Fede in provetta, o dimostrarla 
con un 


pezzo di carta tornasole... 


Un lampo brillò attraverso la finestra, seguito da un brontolio lungo e 
vellutato. 


Una campana cominciò a suonare, più vicina di prima. Guardai verso il 
Capitano, ma 


lui scosse la testa. — È il segnale dell'altezza — disse bruscamente. 


To appoggiai la valigia sulla scrivania e l'aprii. Assemblai il ricevitore, montai 
il 


cono del ripetitore, con la sua delicata cannuccia centrale. Il capitano mi 


guardò, con 
occhi spalancati. — Cosa stai facendo? — gracchiò. 


— La mia funzione è quella di ascoltare — dissi. — E come ti ho detto, forse 
di 


capire. Ti ho sentito. Adesso sentiamo cosa ha da dire Canwen. — Avvicinai 
la sonda 


al cristallo; il cono immediatamente cominciò a vibrare, riempiendo la stanza 
con il 


fruscio del vento e l'acuta vibrazione musicale di un complesso Cody. Il 
Capitano bal- 


zò indietro, la faccia contorta. — Magia nera — disse raucamente. — Non ne 
voglio 


vedere. Non nella mia Base... 


— Stai zitto — sbottai. — Non mi fai impressione; non sei così stupido. — 
Rego- 


lai un comando, e l'osservatore rise fragorosamente. — L'impennaggio di 
coda, natu- 


ralmente — disse. — Non c'era ai tuoi tempi... 


Il capitano fissò il ricevitore, poi guardò il veicolo di lancio, visibile 
attraverso la 


finestra, e il cavo che si perdeva nel buio. — Con chi sta parlando? — 
mormorò. 


Alzai gli occhi. — Suo padre era un aviatore, vero? 


Il capitano si inumidì le labbra. — Suo padre morì sul Saliente. Vent'anni fa. 


Annuii. — Sì. Lo so. — La pioggia batté improvvisa sui vetri; regolai i 
comandi e 


il vento si fece sentire più acuto e forte di prima. Mescolato com'era al canto 
dei cavi, 


il suono aveva una nota inquietante, come se una voce chiamasse, esile e 
lontana all'i- 


nizio, ma man mano più vicina. La risposta di Canwen fu un grande grido di 
gioia. — 


Presto, Pater, aiutami —gridò ansiosamente. — Non lasciarla andare di 
NUOVO... — 


Dei rantoli; il cesta di vimini scricchiolò e ci fu un tonfo vicino, come se in 
effetti una persona o una cosa fossero state tirate a bordo. L'osservatore 
cominciò a ridere. — 


Melissa — disse. — Melissa, amore mio... 


— Sua moglie — spiegai. — Una signora bellissima e piena di grazia. Mori 
di feb- 


bre puerperale, dieci anni fa a Middlemarch. 


— Cosa? — gridò Canwen. — Cosa? — Poi: — Si, lo vedo... — Ci fu un 
rumore 


secco, quando strappò il Grande Sigillo dal cesto; rise di nuovo. — Ci 
onorano, amo- 


re mio — gridò. — La Chiesa impiega la taumaturgia contro di noi... 


Il Capitano emise un grido selvaggio. — No — urlò. — Non voglio sentire 
altro... 


— Lottai con lui, ma era troppo tardi. Afferrò il ricevitore, lo sollevò in alto e 
lo sca- 


raventò a terra. I delicati componenti andarono a pezzi; e la stanza rimase 
silenziosa, 


a parte il rumore vicino del vento. 


La pausa fu di breve durata. Ci fu un altro lampo, e immediatamente il 
temporale 


fu tutto intorno a noi. Tuoni su tuoni scossero il pavimento stesso della 
stanza, i lampi 


violacei divennero una luce continua. 


Il capitano si mosse convulsamente; poi parve riprendere il controllo di sé. — 
Dob- 


biamo farlo scendere — gridò con voce roca. — Dobbiamo riportarlo a 
terra... 


— No — gridai. — No... — Gli bloccai la strada; per un momento il mio 
braccio 


levato, il bagliore improvviso del Bastone di Maestro, lo arrestarono; poi mi 
SCOStò 


violentemente. Inciampai e caddi pesantemente. I suoi passi risuonarono sulla 
scaletta 


dell'incastellatura. Prima .che fossi riuscito a rimettermi in piedi, la sua voce 
già ri- 


suonava nell'hangar. — Aquilone a terra... Aquilone a terra, presto, presto... 


Lo seguii confuso, corsi sul pavimento ingombro dell'hangar. Le grandi porte 
erano 


state chiuse; cercai a tentoni la porticina, e il vento me la strappò di mano. Il 
mantello 


mi svolazzava intorno. Appoggiai la schiena alla parete metallica e innalzai 
una breve 


ma fervida preghiera. Davanti a me il verricello principale del lanciatore già 
sì era 


messo in moto, cigolando, e la grande ruota girava; sbuffi di fumo si 
sollevavano da 


dove il cavo scorreva a velocità folle. Uomini si precipitarono verso i punti 
minaccia- 


ti con secchi d'acqua; medici vestiti di bianco stavano accorrendo; cadetti dai 
capelli 


scarmigliati si tenevano pronti con delle asce in mano, per tagliare il sartiame 
in caso 


di necessità. Alzai gli occhi, riparandomi la faccia dal bagliore delle lampade 
ad arco; 


e si alzò un grido: — Avvistato.— Anche se io non riuscivo a distinguerlo, 
occhi più acuti dei miei avevano individuato il cesto in discesa. Mi mossi; 
l'istante successivo il 


campo venne illuminato da un immenso lampo bianco. 


Per un momento fu come se il tempo stesso avesse rallentato. Vidi un uomo, 
le 


braccia spalancate, che veniva scaraventato a capofitto dal lanciatore; 
frammenti di 


sovrastruttura, scagliati dalla forza dell'impatto, volarono nell'aria; la cabina 
del vei- 


colo, le sue ruote, i cavi tesi dell'ancora, ciascuna cosa sembrava illuminata 
da un 


fuoco individuale. Il lampo schizzò verso l'alto, circondando di un alone 
abbagliante 


la traccia principale; poi fu come se il respiro mi venisse risucchiato 
violentemente 


dai polmoni. Caddi a terra, mezzo intontito, e vidi attraverso macchie di 
colore un 


giovane cadetto, la faccia insanguinata, correre verso il verricello. Si gettò 
con tutto il peso contro la più alta delle leve, e il rumore stridente cessò. 
L'aquilone principale, 


arrestato negli ultimi piedi di tragitto, si rovesciò di lato, lasciando cadere 
l'osservato-re sull'erba. Un anello si spezzò da qualche parte, un rumore che 
sentii confusamente 


attraverso lo scampanellio nelle mie orecchie. Le scuri balenarono, un cavo 
sibilò mi- 


naccioso sopra la mia testa. L'intero convoglio di aquiloni venne sollevato nel 
buio, e 


sparì. Mi rimisi in piedi e andai barcollando verso Canwen. Quando arrivai i 
medici 


erano già al lavoro. Lo sollevarono su una barella; la sua testa penzolava, ma 
appena 


mi vide si rianimò. Sollevò un braccio, gli occhi lampeggianti, come per 
parlare; poi 


ricadde, come morto, e venne portato rapidamente via. 


Il cielo orientale si stava schiarendo mentre per l'ultima volta preparavo la 
valigia. 


Mentre chiudevo i fermagli, bussarono alla porta. Un cadetto dai capelli 
biondi entrò, 


portando tazze fumanti su un vassoio. Gli sorrisi. Una benda bianca gli 
circondava la 


fronte, ed era un po' pallido; ma aveva un'aria molto orgogliosa. 


Mi voltai verso il medico della base, un uomo tozzo, dalla faccia rubiconda. 
Dissi: 


— Dunque pensa che Canwen vivrà? 


— Buon Dio, sì — disse lui allegramente. — Sarà in piedi fra un giorno o 
due al 


massimo. E già sopravvissuto a una mezza dozzina di incidenti del genere. 
Penso che 


sia un record. — La porta si chiuse alle spalle del cadetto. 


Sorseggiai. La bevanda era scura e amara, ma almeno era calda. — Bene — 
dissi 


— devo mettermi in viaggio. Grazie per la sua ospitalità, capitano; e i miei 
compli- 


menti a tutti per come vi siete comportati durante l'emergenza di ieri sera. — 
Lui si 


fregò la faccia, incerto. — Non vuole rimanere, e fare colazione con noi? 


Scossi la testa. — È impossibile, purtroppo. Devo arrivare a G15 per le nove. 
Ma 


vi ringrazio lo stesso. — Sollevai la valigia e sorrisi nuovamente. —.II suo 
capitano, 


senza dubbio, avrà bevuto troppo. Probabilmente sentirò delle eresie molto 
interes- 


santi. 


Il capitano mi precedette attraverso l'hangar, adesso silenzioso. Da una parte 
un 


gruppo di uomini erano occupati a distendere lunghe tratte di cavo, a parte 
questo, 


c'erano pochi segni di attività. Fuori l'aria era fredda e dolce dopo il 
temporale; il mio 


mezzo mi aspettava accanto al cancello principale, con a fianco un autista- 
accolito in 


un'elegante uniforme. Mi avviai verso di esso; il capitano camminò accanto a 
me, il 


mento affondato nel petto, apparentemente immerso nei suoi pensieri. — 
Qual è la 


sua conclusione? — chiese d'improvviso. 


— Circa le recenti perdite? — Scossi la testa. — Un generale rilassamento 
della 


morale, che ha portato a una certa trascuratezza; tranne qui, naturalmente — 
aggiunsi, 


mentre la sua bocca si stava aprendo. È una vita solitaria e ingrata quella di 
tutte le 


squadre Cody; nessuno ne è più consapevole di me. 
Si voltò e mi guardò. — Cosa si può fare, allora? 


— Fare? — Alzai le spalle. — Mandi Canwen a parlare con loro. Dirà che ha 
visto 


la faccia di Dio. Se non lo fa, ci vada lei stesso... 


Lui aggrottò la fronte. — Circa la taumaturgia... Le cose che abbiamo 


sentito... 


Ripresi a camminare. — Le ho sentite tante volte — dissi. — Non vi 
attribuisco 


troppa importanza. È un mondo strano, quello del cielo; ciascuno deve venire 
a patti 


con esso meglio che può. — Il che è abbastanza vero; qualche volta, per 
conservare la 


propria ragione, è meglio diventare solo un poco pazzi. 
Lui aggrottò la fronte nuovamente. — Allora il rapporto... 


— E già stato steso — dissi. — Ci ha pensato lei stesso, ieri sera. Non credo 
di 


avere molto da aggiungere. — Gli gettai un'occhiata. — Avrebbe fatto meglio 
a la- 


sciarlo volare, a non portarlo giù nell'occhio del ciclone. Ma se ne sarebbe 
accorto da 


solo, se non fosse stato affaticato, in quel momento. 


— Vuole dire, se non fossi stato ubriaco — disse lui brutalmente. — E io che 
pen- 


savo... — Raddrizzò le spalle. — Non accadrà più, Maestro; glielo 
garantisco. 


— No — dissi a bassa voce. — Credo che non succederà più. 


Lui scosse la testa. — Per un mo-mento ho pensato che fosse una punizione 
del 


cielo. Certo me l'ero cercata... 


Questa volta nascosi un sorriso dietro la mano. Questo è il guaio dei teologi 
dilet- 


tanti. Si aspettano sempre che Dio li guardi dall'alto, il dito alzato, ad 
esclusivo loro 


beneficio. 


Avevamo raggiunto il veicolo. L'accolito salutò prontamente, aprì la portiera 
poste- 


riore con il suo stemma lucido. Entrai, poi abbassai il finestrino. — Addio, 
capitano 


— dissi. 


Lui allungò la mano. — Dio sia con lei — disse rudemente. Esitò. — Un 
giorno 0 


l'altro verrò a trovarla. In quel maledetto palazzo estivo... 
— Venga. Verrà ricevuto con tutti gli onori che le sono dovuti. E, capitano... 
Si chinò. 


— Nel frattempo mi faccia un favore. Faccia volare quei Cody; finché non 
trovia- 


mo qualcosa di meglio... 


Lui fece un passo indietro, salutando rigidamente; poi appoggiò le mani alla 
Vita, 


guardando il veicolo che si allontanava. Stava ancora guardando quando una 
curva 


della strada sterrata lo nascose alla vista. 


To mi appoggiai allo schienale, stringendomi la radice del naso e chiudendo 


gli oc- 


chi. Mi sentivo stranamente allegro. Entro la mattina, il mio giro di servizio 
sarebbe 


finito. Avrebbero incoronato una nuova Regina di Maggio in Middlemarch; i 
bambini 


mi sarebbero corsi incontro, i capelli inghirlandati di fiori, e io avrei toccato 
le loro 


mani. 


Mi raddrizzai, aprii la pratica sulla Base 615. Ma dopo un miglio circa battei 
con- 


tro il vetro davanti a me, e l'autista si fermò. Guardai dietro di noi, dove, al di 
sopra 


del crinale di una collina, una fila di Aquiloni si stava lentamente alzando, 
stagliando- 


si contro l'alba gialla e fiammeggiante. 
2 
Cadetto 


Si era alzato prima dell'alba, come tutti quelli che aspettavano di andare in 
licenza. 


Adesso la lunga stanza dei bagni, dal soffitto a botte, echeggiava come al 
solito delle 


grida e degli scherzi dei suoi compagni. Si mise davanti all'orinatoio, nudo 
come tutti 


gli altri; il rituale creava in lui una strana sensazione: di leggerezza e di 
allegria. O1- 


sen, come sempre, stava rumorosamente palesando a tutti la sua eccitazione 
mattuti- 


na. Qualcosa di caldo gli bagnò una caviglia; imprecò, avrebbe forse reagito 
con un 


pugno, ma le parole di scherno dell'altro si persero nel rimbombare delle 
tubature del 


vapore. Le grida raddoppiarono di intensità; afferrò il sapone, l'ultima razione 
del se- 


mestre, e corse verso le docce. Non aveva intenzione di rimanere a lungo in 
fondo a 


una coda di ragazzini ghignanti. 


Malgrado i giorni si stessero allungando le grandi stufe nelle baracche erano 
rima- 


ste accese; a fianco di ciascuna c'era un inserviente, la faccia inespressiva, 
che venti- 


lava il calore dalla griglia incandescente. Afferrò l'asciugamano che teneva 
nell'arma- 


dietto, e qualcuno lo chiamò: — Ehi, Raoul, dopo di te...! — Sorrise e scosse 
la testa, 


già occupato. Era orgoglioso dei suoi capelli; erano lunghi e folti, colore del 
grano 


scuro. Salutò sull'attenti l'uomo del Centro, si rilassò sotto il getto caldo. 


La sirena della colazione lo colse di sorpresa; era appena a metà. Esitò, poi 
rapida- 


mente si tirò su i capelli nella doppia coda di cavallo che negli ultimi tempi 
era diven- 


tata di gran moda. Altri, lo sapeva, avrebbero fatto lo stesso; in quella 
particolare mat- 


tina, quelle piccole affettazioni venivano accolte invariabilmente con 
strizzatine d'oc- 


chio. Gli stavano bene, decise; nonostante ciò provava un vago senso di 
inquietudine. 


Quasi di colpa. Tenne d'occhio l'onnipresente Olsen. Nei giorni di festa una 
certa tur- 


bolenza era tollerata; era tempo, decise, che l'altro ricevesse un piccolo 
ricordo del 


suo scontento, magari sotto forma di un bell'occhio nero. Ma il giovane 
corpulento 


distolse gli occhi, e sembrò grandemente interessato all'aspetto delle pareti 
imbianca- 


te a calce del refettorio. Il che, decise Raoul, era forse un punto a suo 
vantaggio. Alle 


otto in punto aveva finito. La sua uniforme, stirata di fresco dai domestici del 
Settore 


(i Topi della Base, li chiamavano, anche se mai di fronte a loro) era calda e 
conforte- 


vole; i bottoni della giubba brillavano da quanto erano stati lucidati. Si 
sistemò com- 


piaciuto la nuova insegna, il cordone dorato che gli scendeva sulla spalla e 
che rap- 


presentava la traccia principale di un equipaggio Cody. A rigore non aveva 
ancora il 


diritto di portarlo; aveva fatto i suoi voli di prova, tutti e dieci, ma soltanto sui 
campi piatti che circondavano la Base, molto dietro le linee. Aveva perso la 
prima missione 


operativa: un attacco di quella febbre maligna che perseguita le terre basse 
del Salien- 


te l'aveva costretto a terra; ma l'istruttore a capo delle classi dei Cadetti, di 
solito un uomo duro e inflessibile, aveva mostrato un inatteso lampo di carità. 
Raoul aveva lavorato bene quel semestre, e non tutti gli uomini della 
Frontiera seguono strettamente 


le regole. Così quando la lista degli Aviatori Cadetti era stata affissa nella 
bacheca, 


c'era anche il suo nome. Ritirò felice la nuova insegna al magazzino e rise 
alla faccia 


di Kil Olsen: perché l'altro, invece, era stato bocciato. 


Restava un dovere da compiere, prima di partire per la licenza. Diede 
un'ultima lu- 


cidata agli stivali, prese il cappotto e si presentò all'ufficio del Guardiano 
Keaning. 


Dovette attendere a lungo; ma faceva parte del rituale, e lo accettò. Rimase in 
piedi, 


con le braccia incrociate, guardando la Base. Il cielo era luminoso, in quella 
mite mat- 


tina di primavera; il sole brillava sulle file di caserme e sulle forme alte e 
scheletriche degli hangar. G15, la più grande Stazione del Saliente, avrebbe 
funzionato a effettivi 


molto ridotti nei prossimi giorni, ma avrebbe pur sempre avuto quattro 
equipaggi 


Cody in volo, ventiquattr'ore su ventiquattro. 


Gli osservatori notturni (Merli, li chiamavano nel gergo della base) stavano 
rien- 


trando; osservò con approvazione la perfetta manovra, mentre un aquilone 
dopo l'al- 


tro scendeva e veniva staccato dalla ciurma di terra, e portato velocemente al 
SICUro 


nei grandi capannoni dai fianchi di tela. Aveva sentito dire che, nelle basi del 
sud, at- 


torno a Streanling, non lanciavano un nuovo equipaggio nei cambi: gli 
osservatori SÌ 


avvicendavano semplicemente nel canestro, e via di nuovo. Arricciò le 
labbra. Face- 


vano una bella vita, lassù. In G15 ciascun equipaggio veniva controllato ogni 
volta, e 


veniva usata una nuova traccia. Ma G15 era il fiore all'occhiello della 
Frontiera, la 


migliore Stazione del Corpo, pensava Raoul dentro di sé. 


I veicoli di lancio emisero sbuffi di vapore; Raoul si toccò il braccio. Ben 
presto 


sarebbe stato un aviatore a pieno titolo; un componente dell' élite. Il pensiero 
gli fece raddrizzare leggermente le spalle. Era alto, più alto di una testa dei 
ragazzi del Saliente che venivano normalmente reclutati nel Corpo; e anche 
se Olsen l'aveva spesso 


preso in giro, chiedendogli quanti aquiloni extra gli ci sarebbero voluti per 
stabiliz- 


zarsi a Forza Tre, la consapevolezza della superiorità fisica gli dava un certo 
grado di 


piacere. L'aprirsi della porta alle sue spalle interruppe la serie dei suoi 
pensieri. Si 


voltò, salutò. Il Guardiano Keaning era un uomo dai capelli grigi, la faccia 
segnata; 


l'ufficiale più anziano della Base, se le voci erano vere. I suoi occhi, con 
l'abitudine di una vita, ispezionarono l'uniforme del cadetto; alla fine parve 
soddisfatto. Fece un gesto rapido; Raoul lo segui nel suo ufficio privato, si 
fermò rigido davanti alla scriva- 


nia. 


— Riposo — disse l'altro benevolmente. Dall'uniforme prese un paio di 
curiosi 0C- 


chiali a semicerchio, se li mise sul naso. Disse: — E pronto per la sua 
licenza? E una 


giornata ideale. 


Raoul soppresse un sorriso. Aspettandosi un commento del genere aveva 
preso 


nota degli indicatori sull'Hangar Sei. — Forza Tre e Mezzo, signore, con 
colpi a 


Quattro. Direzione sud-sud ovest, stabile. Preferirei volare. 


— Hummph — disse l'altro. Sparse delle carte sulla scrivania, le studiò. 
Disse: — 


Ha visto la sua famiglia di recente? 


— No signore. Non in questo semestre. 


— Capisco. Non ha pensato di andare a Hyeway, allora? 


Raoul inghiottì. Il pensiero della piccola fattoria nel Northland non lo 
attirava; sua 


madre che armeggiava in cucina cuocendo i dolci di maggio, suo padre, la 
schiena 


piegata per gli anni trascorsi a lavorare la terra. "Culo di seminatore", la 
chiamavano, e non c'era cura. Anche se adesso avevano delle macchine per 
spargere i semi, tirate 


da cavalli, e si parlava perfino di comprare un vecchio trattore. Un cadetto 
non gua- 


dagnava molto, secondo gli standard delle Terre di Mezzo, ma nell'economia 
del Sa- 


liente la paga che mandava a casa era vitale. — Non sono mai stato a 
Middlemarch 


— disse. — Mi è sembrata un'occasione troppo buona per lasciarmela 
sfuggire. 


Il Guardiano grugnì di nuovo. —Dunque, quando pensa di andare a casa? 


Raoul aprì la bocca, e la richiuse subito. Le parole "Alla prima Licenza 
d'Aria" 


quasi gli sfuggirono dalla bocca; ma almeno aveva evitato la trappola. Uno 
non vende 


la pelle dell'orso prima di averlo ucciso, soprattutto se è solo un cadetto. 
Disse for- 


malmente: — Alla prossima opportunità, signore. — La faccenda dell'insegna 
non era 


andata giù del tutto, a Keaning, lo sapeva; il vecchio era un pignolo in fatto di 


regola- 


mento. Si era aspettato quella specie di interrogatorio; ma era un prezzo 
irrisorio da 


pagare. 


Pareva che l'altro non avesse ancora finito. — Vedo che una volta era in lista 
per 


un'istruzione ecclesiastica —disse. — Cosa le ha fatto cambiare idea? 


Raoul pensò rapidamente. Lo studio a tavolino, nel Corpo, non l'aveva mai 
preoc- 


cupato: trigonometria, meteorologia e il resto; ma la teologia era un'altra 
faccenda. 


L'altro lo sapeva bene, naturalmente; ma Raoul non intendeva ammetterlo. 
Almeno 


fin tanto che non ci fosse costretto. Alzò la testa. — Era un'ambizione di mia 
madre, 


in effetti — disse. — Non sentivo la vocazione; ho pensato che sarei stato più 
utile 


qui. 


Keaning lo guardò da sopra gli occhiali. — Probabilmente è stato meglio così 


disse. — Non ne danno molte di queste robe. Non nel Saliente, almeno. — 
Così ave- 


va detto la sua; ma non era stato Guardiano tanto tempo per nulla. Guardò le 
carte 


un'ultima volta, le rimise insieme. —Molto bene — disse. — Sembra tutto in 


ordine. 


— Gliele porse. Lasciapassare e carta di identità, permessi di sicurezza, un 
piccolo 


portafoglio con dei crediti, convertibili in qualsiasi banco di cambio della 
Chiesa Va- 


riante. O alla Banca Nazionale di Middlemarch. Prese il tutto e salutò 
sull'attenti. 


L'altro si tolse gli occhiali, se li infilò nella tasca. — Si goda la sua licenza, 
cadetto. E 


si tenga lontano dai guai. Mi capisce, vero? 


Il Guardiano rimase per un po' seduto, dopo che la porta si fu chiusa, fissando 
nel 


vuoto. Si chiese quanti ragazzi come quello aveva visto passare di lì, negli 
anni. 


Guardò gli aquiloni, attraverso la lunga finestra dall'intelaiatura metallica; le 
vele co- 


lorate dei sostentatori immobili nell'azzurro del cielo, le sottili ragnatele delle 
tracce. 


Sospirò, si fregò la faccia e si rimise al lavoro. 


I trasporti erano in attesa, vicino al cancello principale, la maggior parte dei 
cadetti 


si erano già radunati attorno ad essi. Raoul inalò a pieni polmoni l'aria, 
improvvisa- 


mente dolce come vino, e resistette alla tentazione di mettersi a correre. 
Quello pote- 


va andar bene per un novellino, o per uno dei topi; ma non per uno che aveva 
la Trac- 


cia. Camminò con passo vivace, salutando nel passare i controllori dei 
convogli Tre e 


Quattro. Due piloti si levarono contemporaneamente in volo, e si fermò a 
guardare. Si 


era chiesto vagamente perché il cambio avesse ritardato, ma adesso era 
chiaro: gli 


Hangar Uno e Due facevano una gara, per la gioia della folla radunata. 


I piccoli alianti si innalzarono veloci, portandosi dietro i cavi leggeri, sempre 
più in 


alto; poi il canto dei verricelli cambiò di tono, per l'aggiunta dei primi coni. 
Seguiro- 


no i sostentatori, ciascuno fino alla propria posizione; in quello che parve un 
tempo 


incredibilmente breve, i neri aquiloni principali vennero portati fuori dagli 
hangar. Gli 


osservatori apparvero, con occhiali e casco, anche in quella giornata di sole. 
Gli in- 


servienti si ritirarono; e gli equipaggi si innalzarono nuovamente, senza 
scosse, nel- 


l'azzurro. Guardò in alto, facendosi schermo agli occhi. I piloti erano quasi 
invisibili, 


ormai, semplici puntini nel cielo luminoso; e ancora i cavi scorrevano. Le 
tracce si in- 


clinarono, si stabilizzarono; le campane di altezza batterono debolmente dagli 


hangar, 


e finalmente i verricelli vennero bloccati. I Cody rimasero sospesi, a guardia 
delle 


basse colline della Frontiera. 


L'attendente Meggs era esultante. — Cinque e cinquantadue — disse. — 
Siamo 


scesi sotto i sei minuti. Voglio vedere chi riesce a fare di meglio, per un 
lancio a For- 


za Tre... — I cadetti della G15 acclamarono; i ragazzi della Dodici e 
Quattordici, che 


avrebbero viaggiato con loro, parvero mortificati. Raoul sorrise. Era stato un 
bel lan- 


cio, senza dubbio; ma rispetto agli standard normali della Base, i lanciatori 
avevano 


equipaggio doppio. 


Si arrampicò a bordo del primo dei veicoli dagli alti fianchi, buttò il cappotto 
nella 


rete portabagagli e si affrettò verso il fondo. Aveva le gambe lunghe, e i posti 
centrali 


erano adatti per il personale del Saliente; non aveva intenzione di trascorrere 
buona 


parte della giornata rannicchiato. Gli altri si accalcarono alle sue spalle. I più 
vecchi 


sì appropriarono del compartimento anteriore, e quasi immediatamente 
cominciarono 


a giocare a carte. Meggs controllò il suo elenco, gridando di fare silenzio; e 
finalmen- 


te partirono, sobbalzando lungo la stradina sconnessa che portava al primo, 
derelitto 


villaggio del Saliente. Raoul guardò verso la Base, e le file di aquiloni già 
ridotti a 


puntini contro il cielo orientale. Sentì dentro di sé un piacere intenso. Il 
piacere del- 


l'attesa. Attesa di cosa, non sapeva esattamente. Ma aveva un bell'aspetto, la 
sua uni- 


forme era elegante, e quella era la sua prima vera licenza. 


Due ore più tardi si sentiva confuso. Aveva ricevuto la sua prima impressione 
delle 


dimensioni della terra che il Corpo proteggeva. I veicoli sobbalzavano e 
sferragliava- 


no, ogni volta che le ruote di gomma piena incontravano una buca; e quello 
era anco- 


ra il Saliente, il territorio che conosceva fin da bambino. Cosparso di piccole 
fattorie, 


qualche minuscolo villaggio; interrotto qua e là da basse colline, ma per là 
maggior 


parte assolutamente piatto. C'era scarso traffico, e pochi segni di vita: qualche 
carret- 


to, e ogni tanto un contadino fermo ai bordi della strada, che guardava con 
sospetto il 


piccolo convoglio. Una volta attraversarono un insediamento un poco più 


grande, 


quasi una città. Al centro, situati all'incrocio di quattro strade, c'erano gli 
edifici ge- 


melli che aveva imparato ad aspettarsi dai suoi viaggi nell'Easthold: la guglia 
arTo- 


gante della Chiesa Variante, e di fronte il capannone dipinto di bianco della 
più mite 


Dottrina di Mezzo. 


Anche i suoi compagni erano silenziosi. Ad un certo punto il solito Olsen 
aveva 


cominciato una canzone volgare, qualcosa a proposito di quanto uno può 
alzarsi con 


una fila di cinquanta elevatori. Meggs alla fine gli sbraitò di stare zitto, e 
Raoul tirò 


un sospiro di sollievo. C'era una tristezza, in quei luoghi, che si adattava al 
suo umore 


malinconico. 


Una breve sosta, ad una locanda dall'aria decrepita quanto il resto, poi il 
paesaggio 


finalmente cominciò a mutare. Si inoltrarono fra colline verdi, lussureggianti. 
Anche 


il fondo stradale migliorò; le ruote del trasporto rotolavano su ghiaia stesa da 
poco. 


Quel territorio era prospero, più di qualunque altro avesse mai visto; c'erano 
campi 


ben tenuti, pascoli recintati in cui correvano bei cavalli. Fece una domanda, e 
Meggs 


annui: — Sì, sono le Terre di Mezzo. 


Fecero una curva, e Raoul spalancò la bocca. Davanti a lui c'era la casa più 
grande 


che avesse mai visto. Dominava una lunga e stretta valle, coperta di alberi; 
aveva 


un'alta facciata di pietra, adorna di torrette agli angoli e di una fila di eleganti 
finestre. 


Sopra i tetti poco spioventi volavano lunghe file di aquiloni. Le bandierine 
sbattevano 


allegre e colorate; su di esse distinse i segni cabalistici che proteggevano il 
Regno dal 


pericolo. L'Occhio Aperto e il pugno chiuso della Chiesa; e il Vestibolo, 
l'antico sim- 


bolo a forma di foglia che distrae per sempre l'attenzione del Maligno. 
Ricordò lo 


shock che aveva avuto da bambino quando il suo significato e il suo uso gli 
erano sta- 


ti spiegati per la prima volta. 


Stev Marden fece una domanda, e ancora una volta il sergente fu pronto con 
la ri- 


sposta. — Un Maestro — disse, e sbuffò. 


Raoul meditò. I Maestri erano l'alta gerarchia della Chiesa, controllavano il 
Corpo 


stesso, ne determinavano l'azione e ciascun dettaglio del suo funzionamento 
giorna- 


liero. Gli erano sempre apparsi come esseri semi-leggendari; adesso capiva 
perché, 


visto che vivevano in palazzi degni di re. Ma la sua attenzione fu attratta da 
un nuovo 


oggetto. Davanti a loro, e in rapido avvicinamento, c'era un veicolo da 
trasporto pri- 


vato, uno dei rarissimi che avesse mai visto. Sui fianchi c'erano le insegne 
della Chie- 


sa Variante; forse era diretto al grande palazzo che avevano appena superato. 
Dietro 


ad esso ce n'era un altro, e un altro ancora; ben presto la strada ne fu piena. 
Intravide 


altri palazzi, anche se nessuno gli sembrò imponente come il primo. 


Le colline si fecero più ripide, ricoperte di erica e ginestra. Nel punto più alto, 
la 


roccia di cui erano formate sbucava dall'erba, in sporgenze corrose dalla 
pioggia e dal 


vento, come crani incrinati di antichi giganti. Un'ultima ansimante salita, e il 
paesag- 


gio si allargò d'improvviso. 


Perfino Olsen rimase momentaneamente in silenzio, stupefatto. In lontananza 
le 


montagne del Westguard apparivano come pallidi buchi scavati nel cielo, a 
destra e a 


sinistra, a perdita d'occhio, la terra si alzava ad altre altezze, mentre sotto, 
resa picco-la dall'immensa coppa in cui giaceva, eppure stendendosi 
apparentemente all'infinito, 


c'era Middlemarch, la più grande città del Regno. 


Qualcuno lanciò un grido di entusiasmo. I Cadetti cominciarono a 
chiacchierare 


come gazze mentre i trasporti iniziavano la loro cauta, lenta discesa. Raoul si 
unì agli 


altri, indicando questa e quella meraviglia; il Lago di Mezzo, il grande parco 
dove la 


mattina successiva sarebbe iniziata la Fiera dell'Aria; le pallide guglie 
sottilissime del 


Divino Sentiero, la Cattedrale Metropolitana dei Varianti. Il vasto edificio 
vicino ad 


essa, sapeva dai libri e dalle lezioni, era il quartier generale del Corpo; più 
oltre c'era l'Ospedale della Misericordia, il principale edificio della Dottrina 
di Mezzo. Oltre ancora si alzavano altre torri, troppo numerose per contarle, 
mentre in ogni direzione, 


perdendosi in lontananza, c'erano le piazze e i viali, i bagni e le biblioteche e i 
palazzi di quella città incredibile. A sud Holand, il sobborgo industriale, era 
coperto da una foschia inquinante, ma tutto il resto risplendeva, chiaro e 
bianco, come un posto visto in 


sogno. 


La strada, il nastro di ghiaia, scese dolcemente, rendendo più normale la 
prospetti- 


va. Middlemarch sparì alla vista, dietro la cortina di alberi che la circondava. 
Mezz'o- 


ra dopo le corriere percorrevano un grande viale, fiancheggiato da belle case. 
Da cia- 


scuna, per quella festa che era la più sacra dell'anno, volava una fila di 
aquiloni sacri; 


il sergente diede una gomitata nelle costole di Raoul. — Un bel lavoro, quello 
— dis- 


se indicando. — Se ti dovessi stancare dei Cody, puoi sempre occuparti degli 
aquiloni 


di un Maestro. Saresti sistemato per tutta la vita. 


Il cadetto riportò la sua attenzione su oggetti più vicini. Il traffico caotico lo 
con- 


fondeva. — Sì — disse. — Immagino di sì. — Sarebbe stato a un milione di 
miglia 


dalla Base, dalla puzza di vernice impermeabilizzante negli hangar, dagli 
odori dell'o- 


lio e del vapore, dall'aspro ruggito delle lampade ad arco nelle notti invernali 
di ven- 


to. Ma lasciare i Cody? Il pensiero era inaccettabile. I grandi equipaggi erano 
la sua 


vita, e lo sarebbero stati per sempre. 


Passarono accanto alla mole della Cattedrale, le gradinate piene di folla per il 
ser- 


vizio pre-festivo; girarono a destra, poi ancora a destra. Poi a sinistra, sotto 
un alto 


arco di pietra. Si fermarono in un cortile, con finestre tutto all'intorno; e 
finalmente il brontolio dei motori cessò. — Bene, ragazzi — disse Meggs, 


alzandosi in piedi. — 
Prendete la vostra roba. La portineria è sulla destra. 


L'ostello era un edificio massiccio, echeggiante; ma la stanza in cui 
finalmente ar- 


rivò era abbastanza simile al suo vecchio dormitorio da farlo quasi sentire a 
casa. Lo 


stesso soffitto marrone, tirato a lucido; gli stessi letti regolarmente distanziati, 
ciascu-no con il suo cubo di coperte appoggiato a terra; perfino le stesse alte 
stufe panciute, 


circondate da una ringhiera lucida. Mise lo zaino accanto a Stev Marden, e 
sorrise. — 


Be', siamo arrivati. — D'improvviso le parole gli parvero curiosamente 
banali; ma 


l'altro non sembrò accorgersene. — Almeno — disse — ci siamo liberati di 
quel ma- 


niaco di Olsen. Non vedo l'ora di andare in città. 


Raoul sorrise ancora. — Anch'io. Ringraziando il cielo. — Cominciò a tirare 
fuori 


la sua roba. 


Vennero consegnati loro dei lasciapassare; ma la ritirata era alle 22, e le luci 
veni- 


vano spente alle ventidue e trenta. Stev si lamentò un po'; in privato, Raoul 
era con- 


tento. La lunga giornata, l'eccitazione, l'avevano stancato più di quanto avesse 
imma- 


ginato. Era contento di infilarsi a letto; si aldormentò quasi nel momento in 
Cui toccò 


il cuscino con la testa. 


Gli sembrava di aver appena chiuso gli occhi, quando le sirene della sveglia 
sì mi- 


sero a suonare. I cadetti si alzarono, lamentandosi rumorosamente; ma Raoul 
corse 


alle alte finestre e guardò ansioso il cielo. C'erano delle nuvole qua e là, ma la 
giorna- 


ta era bella. 


La sezione venne condotta alle abluzioni, poi al Servizio Mattutino. Il 
cappellano 


pareva non dovesse finire più la sua predica; ma finalmente furono liberi di 
andare. 


Una rapida colazione, un'ancora più rapida corvè ai dormitori; poi si 
riversarono a 


gruppi di due o tre per le strade della città. 


Middlemarch, in quella luminosa mattina, presentava uno spettacolo che 
Raoul 


pensò non avrebbe mai dimenticato. La folla, i clacson dei veicoli, adorni di 
fiori: 
qui, decise, doveva essersi radunata tutta la gente del mondo. Dappertutto le 


uniformi 


blu scuro dei Corpi; e preti in abbondanza: il grigio e il verde salvia della 
Dottrina di 


Mezzo, il bianco, il nero e il viola della Chiesa Variante. E qua e là, anche lo 
scarlatto 


di un Maestro e dei suoi aiutanti. C'erano anche ragazze, con vestiti quali non 
aveva 


mai visto. Anche loro erano inghirlandate di fiori; passavano in gruppo, 
ridendo e 


chiacchierando, insieme a tutti. Verso il Parco, verso la grande Festa dell'aria. 


Venne separato da Stev e dagli altri, ma trovare la strada non era difficile. 
Venne 


trasportato come da una marea. Dopo una decina di minuti vide il terreno 
della Fiera: 


gli alti palchi eretti per i dignitari in visita, gli hangar per le dozzine e dozzine 
di 


aquiloni. Alcune file decorative già volavano, riempiendo il cielo sul Parco di 
vivaci 


macchie colorate. 


La festa venne aperta dal Gran Maestro in persona, da un palco più grande 
degli al- 


tri. Raoul non era abbastanza vicino da capire le parole; ma aveva qualche 
dubbio che 


qualcuno sentisse molto. Le acclamazioni erano troppo forti. Il Maestro 
sollevò le 


braccia, in un'ultima benedizione; e il primo dei veicoli di lancio uscì sul 
campo. Uno 


sbuffo di vapore si levò sulla folla; la puzza dell'olio caldo si mescolò al 
profumo del- 


l'erba tagliata. Raoul sorrise, per la pura eccitazione; qualcuno gli afferrò il 
braccio. 


Si voltò. Era un ragazzo, un anno o due più vecchio di lui, alto, con 
l'uniforme az- 


zurra di un cadetto di Middlemarch. Guardò l'uniforme di Raoul con occhi 
scintillan- 


ti, osservò le mostrine sulle spalle. — G15 — disse. — Sei lontano da casa. 
Bene, sei 


venuto per scoprire come funziona un equipaggio? 


Raoul esitò; ma non c'era malizia nelle parole dell'altro. Sorrise ancora. — 
Non 


credo che imparerò molto — disse, e tornò a volgersi verso il campo. 


Cinque piloti si alzarono insieme; e nel giro di pochi secondi, parve, anche i 
loro 


sostentatori erano in volo. Raoul era esterrefatto. Aveva visto manovre 
veloci, ma mai 


come quella. — Il trucco c'è — disse l'altro. — Tolgono i passacavi, e i coni 
sono già 


fissati. 


— Questo non lo faremmo mai da dove vengo io — grugnì Raoul. — I cavi 
sì at- 


torcigliano sui rulli. — Ma l'altro rise. — Cavi nuovi. Si usano una volta sola. 
Non si 


bada a spese, a Middlemarch. 


Gli aviatori manovrarono gli impennaggi di coda; gli aquiloni si avvicinarono 


peri- 


colosamente, qualche volta si sovrapposero. A trecento piedi di altezza i cesti 
quasi si 


toccarono; e da essi cadde una pioggia di petali gialli. La folla alzò grida di 
gioia, e il nuovo amico di Raoul gli afferrò di nuovo la manica. — Per 
mezz'ora non ci sarà altro— disse. — Vieni, presto. Ho un amico nel chiosco 
del sidro; muoviamoci, o non 


riusciremo a bere niente. 


Fu l'inizio di una settimana febbrile ed entusiasmante. Ci furono i giri 
ufficiali de- 


gli hangar, un banchetto per tutti i cadetti a cui presiedeva niente di meno che 
il Mae- 


stro Helman in persona. Per caso o per calcolo, G15 ebbe il primo tavolo; la 
prepara- 


zione dello spiedo occupò quasi tutta la giornata. Prometteva di essere una 
faccenda 


imbarazzante, ma prima che la sera finisse, Raoul aveva perso ogni timore. Il 
vecchio 


sorrideva contento, circondato da bambini varianti negli abiti nuovi della 
Conferma; 


più tardi strinse la mano di tutti quelli che erano nella sala. Nel frattempo Io 
spetta- 


colo continuava. Ragazze in costumi succinti eseguirono numeri di acrobazie 
aeree; 


Raoul spalancò la bocca, ma solo in parte per la loro abilità. Ci fu anche una 
dimo- 


strazione dei nuovi palloni all'idrogeno; in città se ne parlava da giorni. Si 
sapeva che 


c'erano state delle ricerche, ma la Chiesa aveva lasciato trapelare pochissimi 
detta- 


gli. Raoul andò con tutti gli altri, ma rimase scarsamente impressionato. I 
dirigibili ar- 


gentei si alzarono con lentezza, sopra i serbatoi del gas, e Raoul scosse la 
testa. Non 


avrebbero mai potuto sostituire l'eleganza e la flessibilità dei Cody. 


Il festival raggiunse il suo culmine. L'ultimo pomeriggio Canwen, aviatore 
anziano 


del Saliente, avrebbe cercato di battere il record di altezza. Stev era 
entusiasta, ma 


Raoul fece una smorfia. Un cesto Cody a tremila piedi? Non ci sarebbe stata 
neppure 


aria per respirare. Aveva visto l'equipaggio destinato al tentativo; le tracce 
non erano 


più grosse di un cavo di pilota, e anche lo scheletro dei sostentatori era fatto 
di qual- 


che nuova lega leggera. I sostentatori medesimi erano grandi, due volte 
l'apertura di 


qualsiasi cosa avessero alla Base. Meditò. C'erano aviatori ed aviatori, 
naturalmente, 


ma c'era e ci sarebbe stato un solo Canwen. 


La giornata si chiuse con uno spettacolo di massa. Ancora una volta, si rese 
conto 


che era testimone di qualcosa che probabilmente non avrebbe più rivisto; 
cinquanta 


equipaggi, tutti in volo insieme. Guardò il cielo. I cavi dei sostentatori erano 
strana- 


mente luminosi contro le nuvole che si stavano ammassando in cielo; il sibilo 
del 


vento fra la foresta di pali gli penetrava nel cranio, come un tintinnio 
auricolare. La 


folla ruggì; e da ciascun cesto schizzarono lingue e serpentine di fuoco, 
bianche, viola 


e verdi. Bombe aeree esplosero, a ripetizione; come in risposta i cieli si 
aprirono. 


Raoul corse, ridendo, insieme agli altri. Era come se il buon Dio avesse di 
proposito 


fermato la sua mano. Ma probabilmente era opera di Canwen. — sempre 
stato così — 


sbuffò un grasso prete, che correva accanto a lui. — Nato nella tasca del 
sedere di 


Dio... 


Raoul si rese conto che c'erano due feste a Middlemarch; e la seconda era 
appena 


cominciata. Grandi bande di ragazzi e ragazze marciavano per le strade, 
incuranti del 


diluvio; ogni finestra era illuminata, le innumerevoli locande e taverne della 
città rug- 


givano. Quella notte, pareva, nessuno avrebbe dormito. 


Passò di locanda in locanda, bevendo una coppa dopo l'altra del corposo vino 
gial- 


lo per cui le Terre di Mezzo erano famose. Le sue tasche risuonavano di 
monete, ma 


nessuno voleva il suo denaro. Per un aquilonista tutto era gratis. Rise, con un 
braccio 


attorno alla vita di una cameriera. Lei si voltò per baciargli la guancia; pensò 
che fos- 


se il suo profumo a fargli girare la testa. 


Dove l'avesse trovata, non riuscì più a ricordarlo. Né se fosse stata lei a 
parlargli 


per prima, o lui. Era piccola, ben fatta e rotonda, e aveva la pelle scura; non 
aveva 


mai visto tante lentiggini. Aveva i piedi nudi e la gonna corta di una serva, 
ma questo 


era un vantaggio. Ammirò le sue gambe snelle, le piccole ginocchia forti. Si 
raggomi- 


tolò nel suo grembo, leggera come una piuma, in una stanza dove un 
complesso suo- 


nava gighe e dove le cameriere circolavano fra i tavoli con boccali di giallo 
vino. Lei 


gli accarezzò i capelli; lui chinò la testa per baciarla. — Dev'essere 
meraviglioso — 


disse lei. — Cosa si prova, ad essere un aviatore? 


Lui fece una smorfia. Avrebbe preferito occuparsi del suo sederino. —È 
fantastico 


— disse. Cercò di baciarla ma lei si ritrasse ridacchiando. — Dimmelo. 
Voglio sapere 


tutto. Dovrete imparare un sacco di cose. Chi vi insegna, i capitani? 


— No — disse Raoul — non farebbero mai... — si interruppe. Per un 
capitano i 


cadetti erano la più bassa forma di vita; ma non era il caso di spiegarglielo. — 
Di so- 


lito sono piuttosto occupati. Ci sono degli insegnanti appositi. Li chiamiamo 
U.A., 


Ufficiali di Addestramento. 


Lei giocherellò con l'insegna sulla sua spalla. — Hai volato davvero —disse. 


Oltre la Frontiera? Non hai avuto paura? 


Raoul esitò. Gli sarebbe piaciuto cambiare discorso, ma non c'era verso. — 
Un po' 


— disse con modestia. — Ma tutti hanno paura, naturalmente. La prima 
volta. 


— La prima volta — disse la ragazza. — Quante volte l'hai fatto? 
— Oh, diverse. 


Gli occhi di lei erano molto grandi e scuri. — Le Terre Morte sono davvero 
come 


dicono? Davvero brillano di notte? 


Esitò ancora una volta; ma ormai non poteva tornare indietro: doveva 
proseguire 


con la sua bugia. Si lanciò nella descrizione di un luogo che non aveva mai 
visto. Ma 


ne aveva sentito parlare spesso; le colline e le valli di quella terra orribile, 
desolata e senza alberi, che si stendeva a perdita d'occhio, scintillando nel 
buio della sua propria 


luce. 


— Accidenti — disse lei. — Sei davvero coraggioso. Io non potrei mai... — 
Ebbe 


un brivido delizioso. — E ci sono degli abitanti? Della gente come noi? 


— Ci sono degli abitanti — disse Raoul. — Non se ne vedono molti di solito. 
Ma 


non sono come noi. 

— È come sono? 

Lui le toccò il ricciolo vicino all'orecchio. — Non ti piacerebbe saperlo. 
Lei alzò di scatto gli occhi. — Hai mai visto un Demone? 

—Ah, sarebbe una bella storia! 

—No, davvero... 


Lui aggrottò la fronte. — No — disse dopo un momento. — Non ne ho mai 
visti. 


— Ma alcuni di voi li hanno visti. 
—Sì, immagino di sì. 


Fu lei ad aggrottare la fronte questa volta. —Non ho mai capito bene. Come 
sono 


fatti? Veramente. 
— Conosci la Litania. 


— Sì. Ma non ho mai capito. Cioè, è difficile crederci. Quella cosa dei pesci 
che 


volano nell'aria. E le fiamme che escono. I pesci non possono volare. 


Lui disse. — Hanno creato le Terre Morte, però. — Sorrise. — Non 
preoccuparti. 


Forse non ce ne sono più. Ma dobbiamo essere pronti. Nel caso che ritornino. 
—Cosa faresti se ne vedessi uno? 
—Lui disse subito: — Me ne sbarazzerei, naturalmente. 


Lei lo guardò solennemente. —Funzionerebbe? Soltanto con delle parole? 
Come si 


chiama... esorcismo? Davvero scapperebbe via? 


Lui fece una smorfia. Ancora una volta non sapeva bene cosa dire. — E' per 
questo 


che siamo qui. - Chiamò una cameriera. La ragazza gli prese la coppa e 
bevve. Il vino 


le colò sul mento e sotto l'abito. Raoul disse. —Guarda che hai fatto. — La 
baciò. La 


dolcezza del vino era sulla sua bocca. La porta che dava sulla strada si apri 
d'improv- 


viso. — Oh no — disse Raoul. — Oh no... — Pareva che l'intera camerata 
l'avesse 


scovato. Vedendolo lo salutarono con acclamazioni, e Stev Marden gridò: — 


Lascia- 
ne un po' per me... 


Si assieparono attorno al tavolo. Olsen era più ubriaco degli altri. Urtò il 
tavolo, fa- 


cendo rovesciare il vino. Un altro cliente gridò qualcosa. Stev disse: — 
Calmati. 


La ragazza era tesa. Olsen le afferrò il polso. Lei Io ritrasse, e Raoul disse: — 
Adesso basta. 


— Basta? — disse l'altro con voce impastata. — Come sarebbe a dire basta? 
Cos'è, 


proprietà privata? —cercò di toccarla di nuovo, e lei balzò in piedi e si 
ritrasse; Raoul 


si alzò. —Ti ho detto di sparire. 


L'umore dell'altro cambiò di colpo. — E tu chi ti credi di essere? — Cercò di 
affer- 


rargli l'insegna. — Non hai neanche il dir... — non riuscì a dire altro, perché 
Raoul lo 


colpì con un pugno sulla bocca. 


Olsen era sbilanciato, e il colpo era stato portato con tutta la forza di cui 
Raoul di- 


sponeva. Olsen cadde all'indietro, lungo disteso su due tavoli. Ci fu un gran 
trambu- 


sto; immediatamente si rialzò, agitando le braccia. 


A Raoul gli eventi parvero curiosamente rallentati. C'era tempo per i 


rincrescimen- 


ti, perfino per l'orrore della sua azione; ed anche per la paura, perché gli 
sembrava di 


combattere contro un folle. L'aria era piena di pugni; gli venne spaccato un 
labbro, e 


un pugno su una guancia lo mandò a sbattere contro una parete. Quasi cadde, 
poi gli 


oggetti attorno a lui gli sembrarono stranamente tinti di rosso. Si lanciò 
contro il suo 


avversario, fuori di sé per il furore. 


Non gli rimase alcun ricordo di un contatto fisico; e certamente non del 
dolore. Era 


vagamente consapevole dei colpi che menava, della faccia contorta di Olsen; 
poi fu 


come se la sua vista venisse completamente obliterata. Combatte contro le 
braccia 


che lo trattenevano, e la voce di Stev lo raggiunse, lontana. — Per l'amor di 
Dio, lo 


ucciderai... 


La vista gli si schiarì di colpo. Olsen era rotolato su un fianco, é 
piagnucolava, le 


mani sul viso coperto di sangue. Una dozzina di risse separate erano già 
scoppiate al- 


l'intorno; la ragazza gli tirava disperatamente la manica. — Presto, presto, 
prima che 


arrivino i Var. 


Le parole penetrarono vagamente nella sua mente. Aveva già visto la polizia 
Va- 


riante in azione, un paio di volte. Corse con lei, appoggiandosi. Si sentiva 
girare la te- 


sta, e aveva un senso di nausea. — Vieni — disse lei. — Vieni, non è 
lontano. 


La strada era ancora piena di folla. Corsero disperatamente, facendo vari giri; 
SÌ 


trovarono davanti a un portone chiodato. Lei aprì una porticina, entrò 
abbassando la 


testa, la richiuse. Raoul vide un cortile con degli alberi, un viale; in fondo, 
file di alte finestre illuminate. Lei lo condusse verso le stalle. — Sali da 
questa parte. Sarai al sicuro. 


Si arrampicò con difficoltà per una ripida scala di legno. Attorno a lui c'era 
un odo- 


re forte e dolce che nel suo stato confusionale non riuscì a riconoscere. Un 
fiammife- 


ro si accese nel buio; alla luce della lampada che la ragazza accese vide che 
erano in 


un pagliaio. Si sedette, tremando. La guancia gli faceva male adesso: vi 
appoggiò le 


dita, e le ritrasse rosse. Le fissò sorpreso. 


— Non preoccuparti — disse lei. —Non è niente di grave, ti porto qualcosa. 


Scese rapidamente le scale. Tornò dopo un minuto con un catino, pezze, un 


asciuga- 


mano. Si inginocchiò accanto a lui, pulendolo con dolcezza. Disse: — Ti ha 
dato un 


brutto pugno — e lui disse sordamente: — L'ho quasi ucciso, vero? 


Lei si arrestò. Disse: — Vorrei che l'avessi fatto. — Finì e si sedette. —Ecco. 
Non 


è poi così brutta. Come ti senti? 
— Bene. Adesso sto bene, davvero. 


Lei sollevò le ginocchia, le circondò con le braccia. Nella penombra i suoi 
occhi 


erano inscrutabili. Lui la guardò, e d'improvviso capì perché era lì, quale 
doveva es- 


sere la conclusione. Il suo cuore diede un gran balzo, quasi come il levarsi 
improvvi- 


so di un cesto Cody colto da un colpo di vento. 


La ragazza vide che aveva capito; si alzò senza fretta, si slacciò il vestito e lo 
la- 


sciò cadere. Raoul pensò di non aver mai visto niente di così bello. Lei si 
inginocchiò 


nuovamente, cominciò a slacciargli la giubba. Si leccò le labbra, e quando 
parlò la 


sua voce era poco più di un gracidio: — E gli altri? 


— Lei sorrise. — Rimarranno fuori tutta notte — disse serenamente. — 
Nessuno 


verrà qui. — Gli premette la bocca sulla sua, gli intrecciò le dita dietro il 
collo. Raoul 


sentì di nuovo il sapore del sale, ma non gli importava. 
Finì troppo presto, la prima volta. 


— Scusami — disse. — Non volevo... — Ma lei rise. — Avresti dovuto 
giocare 


con me prima. — Non preoccuparti, sarà meglio fra poco. — Più tardi lui 
cadde in un 


sono profondo e senza sogni. 


Lei lo svegliò alle prime luci dell'alba. Per un momento fu disorientato; poi 
gli ri- 


tornarono i ricordi. Rimase sdraiato, sbattendo le palpebre. Disse: — Sono 
stato in 


paradiso — e lei sorrise, e disse: — Dov'è il paradiso? — e lui disse: — Fra 
le tue 


gambe. — Lei allora rotolò su di lui, muovendo ritmicamente il bacino, 
riempiendolo 


di dolcezza. 


La partenza era fissata alle nove e trenta. Camminando per la città, Raoul 
ebbe tut- 


to il tempo di sentirsi spaventato. Ma non era il caso di preoccuparsi. La 
maggior par- 


te della sua camerata non era tornata per il coprifuoco della sera precedente; 
stavano 


ancora rientrando, barcollanti e in disordine, a gruppi di due o tre. Erano 


passate da 
un po' le dieci prima che si mettessero in viaggio. 


Stev lo accolse con entusiasmo. Pareva che anche lui avesse trascorso una 
notte 


memorabile. Aveva un occhio verde e viola, e c'era un livido rosso vivo sulla 
sua 


fronte. Ma non era niente, affermò. — Dovresti vedere Olsen — disse. — 
Dovremmo 


fargli un ritratto, prima che il gonfiore sparisca. 


Raoul disse nervosamente. — È ... si è fatto molto male? — L'altro scosse la 
testa. 


— Ci vuoi altro per uccidere il piccolo bastardo. Tanto peggio per lui... — 
Indicò l'in- 


segna strappata. — Comunque, quella è una buona accusa, per cominciare. Se 
volessi 


portarla avanti. E noi ti sosterremo tutti. 


Raoul rimase in silenzio, mentre la corriera attraversava la città. Mentre si 
arrampi- 


cavano sulla lunga strada delle colline, si voltò a guardare. Middlemarch 
appariva 


come l'aveva vista la prima volta, immersa nel sole; ma infinitamente e 
segretamente 


più bella, ora. Si toccò la tasca della giubba, dove aveva messo il medaglione 
che lei 


gli aveva dato. Avvolto in un pezzo di carta, con il suo nome e il codice 


postale. E 
una ciocca di capelli. 
— Come? — disse. — Scusa. 


— Io lo so cos'ha — disse Meggs ridendo. — Si è trovato una ragazza. 
Dov'era, 


Landy Street? Di solito si trovano lì, lavorano nella grandi case. — Gli diede 
una go- 


mitata nelle costole. — E la prima, vero ragazzo? — Sorrise. Non c'è niente 
come la 


prima volta. Mi fa quasi venir voglia di avere di nuovo la tua età. 


Raoul sorrise. Per un momento aveva avuto un senso di rabbia, ma era sparito 
subi- 


to. Al suo posto c'era una specie di compassione. Perché l'altro non aveva 
capito nien- 


te; nessuno poteva capire cosa aveva provato e conosciuto. Si senti scivolare 
verso il 


sonno; e la corriera voltò in direzione est, verso il passo alto e splendente. 


Aprì gli occhi. La città si stendeva ancora nella lieve foschia, il sole 
splendeva, ma 


senza calore. La terra era sottilmente mutata; le foglie degli alberi pendevano 
immo- 


bili e dorate, o si muovevano inquiete alle folate del vento occidentale, 
preannunci 


delle prime tempeste. Tempo cattivo per gli uomini degli aquiloni: presto 
sarebbe 


giunto l'inverno. 


Si guardò attorno, nel veicolo. Non c'era nessuna faccia nota, in quel viaggio. 
In 


segreto ne era felice. Non aveva alcun desiderio di chiacchiere; troppe cose si 
agita- 


vano nella sua mente. 


Firmò il registro all'ostello. Gli sembrò che lo guardassero un po' 
stranamente. Non 


avrebbe dovuto essere lì, naturalmente; avrebbe dovuto essere a nord. Ma 
questi era- 


no affari suoi, non loro. 


Camminò fino al Middle Park. Era deserto, nel crepuscolo precoce. I palchi 
erano 


ancora alzati, scheletrici. Da uno pendevano brandelli di stoffa, frammenti 
delle ban- 


diere che avevano sventolato una vita fa. 


I lampionai erano al lavoro, quando tornò in centro; camminavano a passo 
pesante 


per le strade, e lanciando il loro grido acuto e prolungato. Diede la mancia ad 
uno, di- 


strattamente, ed entrò in un bar. Una donna gli si avvicinò e sorrise. Lui la 
guardò e 


lei se ne andò. 


La città si fece a poco a poco silenziosa. Alle dieci pagò e uscì. Camminò 
fino a 


Landy Street. Trovò il noto portone; rami di un qualche rampicante 
scendevano dal- 


l'alto muro. Batté leggermente sul portoncino, e questo si aprì. Lei lo tirò 
dentro rapi- 


damente, lo baciò aderendo a lui con tutto il suo corpo. Disse: — Non 
speravo di ve- 


derti. Non speravo di rivederti mai più. — Lui le accarezzò i ca-pelli, 
odorando la sua 


fragranza. Disse: — Te l'avevo promesso. 


Nessuna luce era accesa nella grande casa; le ombre nei pressi delle stalle 
erano di 


un nero vellutato. Lei gli prese la mano. — Attento — disse — c'è un 
gradino. Qui un 


altro. 


Accese la lampada e lo guardò. Disse: — Sei cresciuto, Raoul. — Lui scosse 
la te- 


sta. Lei fece un piccolo sorriso strano. — Sei un po' diverso dall'ultima volta. 
— Lui 


disse: — Sì. 
— Raoul — disse la ragazza — cosa succede? 
— Niente — disse lui. — Non è niente. 


Lei non ne era ancora sicura. Lo guardò, muovendo gli occhi a scatti. Disse: 
— Mi 


vuoi ancora? — e d'improvviso lui senti gli occhi bruciargli. 


—Non ti immagini quanto — disse. — 
Dio, non ti immagini quanto. — La strin- 
se, e lei Io trascinò sul fieno, e disse: — Spogliami. 


Si sentiva a disagio, indossando per la prima volta il rigido mantello rosso di 
avia- 


tore. Stev Marden glielo prese, la faccia inespressiva; ma quando si chinò per 
posarlo, 


colse l'occasione per mormorare: Buona fortuna, Raoul. 


Guardò il campo. Era alzato da due ore o più, ma si sentiva ancora la testa 
leggera. 


Ci volle un momento prima che i particolari si chiarissero. C'era il lanciatore, 
natural- 


mente, con i fianchi malconci, pitturati di marrone e qualche macchia di 
ruggine; in 


piedi vicino ad esso c'era il Guardiano Keaning, ed entrambi gli aiutanti. Un 
po' più 


dietro c'era il capitano Goldensoul in persona, le mani come sempre strette 
dietro la 


schiena, i piedi un po' allargati sull'asfalto della pista. Era un onore che non si 
aspet- 


tava. 


Raddrizzò le spalle, si fece avanti. Le otto di una bella mattina di giugno; 
l'equi- 


paggio già in volo, inclinato nell'azzurro del cielo. Vide che avevano usato 
cinque so- 


stentatori; la battuta di Olsen dunque si era in parte avverata. Olsen stesso, 
pilota del- 


l'equipaggio quel giorno, guardava dall'alto del veicolo. La sua faccia era 
inscrutabile 


come quella di tutti. 


Il maestro di lancio fece un cenno secco con il capo. — Resterà in volo un'ora 


disse. — Non dovrebbe avere problemi. Vento forza tre, con folate a quattro; 
barome- 


tro stabile. — Raoul annuì a sua volta. — Grazie, signore. 


L'aquilone principale ondeggiava lievemente, trattenuto da una mezza 
dozzina di 


cadetti. Raoul salì nel cesto scricchiolante, controllò la sua pistola, il 
breviario, l'an- 


golo dell'impennaggio di coda. Si ricordò all'ultimo momento di voltarsi e 
salutare il 


comandante. Goldensoul rispose al saluto, con aria apparentemente assente; il 
mae- 


stro di lancio ordinò: — Mollare. 


Come sempre non ci fu alcuna sensazione di lasciare il terreno. Un 
brevissimo sus- 


sulto, uno sbandamento del cesto; e cominciò a sollevarsi dolcemente, 
trascinato dalla 


lunghissima fila di aquiloni. Si guardò indietro, e in basso. Già i tetti degli 
hangar 


avevano mutato prospettiva; i grandi numeri dipinti su di essi apparivano 
chiaramen- 


te, bianchi sul grigio ondulato. Gli uomini attorno al lanciatore si erano 
dispersi, ap- 


parivano di scorcio sull'erba. La barriera perimetrale scivolò sotto di lui, 
ondeggiò 


dolcemente mentre guadagnava quota; davanti a lui c'era il confine, e le basse 
colline 


delle Terre Morte. 


A 300 piedi caricò la pistola, infilò il cappuccio di ottone sull'ugello. 
Controllò le 


cinture di sicurezza che Io tenevano legato al cesto. Era un equipaggiamento 
nuovo, e 


aveva sentito che molti dei vecchi aviatori non le usavano. Comunque le 
SEITÒ CO- 


scienziosamente, Le regole sono regole, e devono essere obbedite. E quella 
era la sua 


prima missione. Il vento era già intenso, Io sferzava; era contento di avere la 
tuta di 


pelle. "Il respiro di Dio" lo chiamavano, in quelle prediche mattutine 
interminabili. A terra quelle parole sembravano banali; ma lassù, come 
sempre, acquistavano un senso. Si meravigliò, come le altre volte, della 
silenziosa potenza di un equipaggio Cody. 


Guardò la fila di aquiloni. La traccia, che si curvava con grazia, gli 
permetteva di ve- 


dere il primo sostentatore; più lontano, la macchia colorata del pilota. Un 
colpo di 


vento gli fece perdere quota; manovrò l'impennaggio, e l'equipaggio si 
stabilizzò. 


Calcolò che doveva aver raggiunto l'altezza operativa. In basso, le campane 
del- 


l'hangar dovevano aver suonato. E il maestro di lancio aveva messo i fermi al 
grande 


verricello. Guardò i grandi rettangoli dei capannoni. Verso ovest la terra si 
stendeva 


nella foschia. Lontano, dietro l'orizzonte luminoso, c'era Middlemarch. 
Guardò sotto 


di sé. Per quanto fosse alto, i cespugli bassi e gibbosi erano nitidi; gli 
sembrava quasi 


di poter contare ogni filo d'erba. 


Ci fu uno schianto risuonante. La scossa si propagò lungo la fila; di colpo 
l'equi- 


paggio riprese ad ondeggiare, più forte di prima. Raoul guardò in alto, 
terrorizzato. 


Aveva perso il pilota. 


Il Cody adesso era sbilanciato. Il cesto si abbassò, si alzò di nuovo, 
rivoltandogli lo 


stomaco. Toccò la traccia principale e sentì la vibrazione del verricello. Sotto, 
lo sa- 


peva, i binocoli erano puntati su di lui; dovevano essersene accorti, 
contemporanea- 


mente a lui. Un sostentatore rimbombò e sbatté; immediatamente la tensione 
si allen- 


tò. A terra, un calcolo mortale era in corso: troppo lentamente, e avrebbe 
perso quota; 


troppo rapida-mente e avrebbero spezzato un montante. E sarebbe stata la 
fine. 


Guardò verso la barriera di confine; la lunga linea sottile si perdeva in 
lontananza. 


Così vicina eppure così lontana. Poi ci fu tempo per uno strano pensiero. 
Ricordò la 


faccia di Olsen, così inespressiva. Una svista, un paranco regolato male; per 
errore 0 


di proposito, non faceva differenza ormai. Olsen era finito. Guardò di nuovo 
la barrie- 


ra, calcolò l'altezza. Si rese conto di non avere più problemi pressanti. Aveva 
appena 


ricevuto una lezione aerea di trigonometria. 


Il cesto colpì il terreno, rimbalzò. Se non fosse stato legato, sarebbe stato 
gettato 


fuori, sull'erba malata delle Terre Morte. Manovrò l'impennaggio, e ci fu una 
folata di 


vento. Gli fece fare un altro centinaio i metri; ma la barriera sembrava lontana 
quanto 


prima. 
Gli giunsero le grida. — Il cesto, il cesto... — Finalmente capi: era inclinato, 
c'era un peso da una parte. Prese la pistola dalla fondina sul cesto, ma troppo 


tardi. La cosa 


che era salita a bordo gli aveva già afferrato il polso. Non era più grande di 


un bambi- 


no di tre o quattro anni, e la sua pelle era bluastra, quasi trasparente. Ma era 
evidente- 


mente adulta, e vide che era femmina. Mostruosamente, terribilmente 
femmina. 


La pistola lasciò partire un colpo, a vuoto, poi gli venne strappata di mano. Il 
cesto 


rimbalzò ancora, ma la creatura non lasciò la presa. La guardò terrorizzato. 
Ciò che 


vide in quegli occhi non era l'odio di cui aveva letto, ma amore; un amore 
orripilante 


ed eterno. Gli accarezzò il braccio ed emise un gorgoglio, un gorgoglio di 
implorazio- 


ne, che continuò anche mentre lui prendeva l'ascia per tagliare i cavi, e 
colpiva, colpi- 


va, colpiva... 


Gettò lontano da sé la ragazza Lei cadde ansimando sul fieno. — Raoul — 
disse — 


cosa c'è, cosa ho fatto? —Lui non riuscì a rispondere. Afferrò i vestiti, poi 
corse Verso 


la scala, e lei gridò ancora. — Raoul no... no ti prego... 


La città era attorno a lui. Corse per Landy Street, sbucò sul Main Drag, 
superò la 


grande mole del Divino Sentiero. Il Middle Park era davanti a lui; respirava 
affanno- 


samente, i polmoni gli bruciavano, ma sapeva che adesso non si sarebbe più 
fermato. 


—Scusa — gridò al cielo indifferente —Scusa, scusa, scusa... 
3 
Signora 


La stanza era spartana quanto gli altri edifici del campo; pareti nude, un 
radiatore, i 


soliti archivi. L'unico tocco di eleganza era la grande scrivania lucida. Il 
piano era 


sgombro, a parte un calamaio e un tampone di carta assorbente. Accanto al 
calamaio 


c'era un temperino per penna d'oca con il manico in madreperla. 


Rimase sull'attenti, mentre il capitano Goldensoul rileggeva le carte che 
aveva in 


mano. Alla fine le pose sul tavolo; un breve silenzio, poi si tolse il pince-nez, 
lo infilò in una custodia di pelle morbida e disse: — Vedo. — Alzò gli occhi. 
— Perché desidera lasciare il Corpo, cadetto? 


Raoul inghiottì. Disse: — È scritto nelle dimissioni, signore. 


Goldensoul fece un pallido sorriso. — Le dimissioni mi dicono molto poco. 
Lei af- 


ferma che non desidera più volare con i Cody. Credo di avere diritto a una 
spiegazio- 


ne. 


L'altro non rispose. Goldensoul lo guardò di nuovo. Aveva visto molti uomini 
spez- 


zati dagli aquiloni, nella sua vita; aviatori molto più anziani, qualche volta. 
La tensio- 


ne, il pericolo costante, alla fine diventavano troppo. Ma i nervi di quel 
ragazzo non 


si erano spezzati. A meno che non si sbagliasse di grosso. Strinse le labbra. 
— Riposo, cadetto — disse. 


Tornò al piccolo fascicolo. Tutto sommato, un eccellente curriculum. Le 
solite 


scappatelle, naturalmente; ma queste se le aspettava e le dava per scontate. 
Come fa- 


ceva qualsiasi Comandante di Base con un minimo di intelligenza. Quello 
che conta- 


va, alla fin fine, erano i Cody. E lui sapeva volare. Era sempre stato convinto 
che 


buoni aviatori si nasce, non si diventa. E quel ragazzo era un aviatore. 
Tamburellò 


con le dita. Disse: — Al Corpo, e quindi al Regno, è costato molti soldi 
addestrarla, 


Josen. Molti soldi, e moltissimo tempo. Ci ha pensato? 
— SÌ, signore. Mi dispiace. 


Il capitano raccolse le carte. — Dice che non desidera più volare. Ha pensato 
di 


passare ai servizi di terra? Possiamo sistemare la cosa. 


Il ragazzo guardava sopra la testa del capitano. Disse: — Sì signore. 


— E la sua decisione? 


Raoul inghiottì. — Desidero lasciare il Corpo. — Non poteva spiegarlo; ma 
vedere 


i Cody, esserci vicino, e non poter volare... Il pensiero era insopportabile. — 
Ci ho 


pensato a lungo, signore. Ho pensato a tutto. 
L'altro annuì. — Ne sono certo. 


Si alzò e guardò dalla finestra, l'erba ben tagliata del campo, gli aquiloni che 
vola- 


vano in file perfette. Sapeva bene cosa disturbava il ragazzo; aveva dovuto 
presiedere 


la corte marziale che era seguita al disgraziato episodio. Un cadetto espulso 
con igno- 


minia era già brutto; allora non aveva pensato che si potesse giungere a 
quello. Ma 


quale ragazzo, o quale uomo in verità, si era mai fermato a pensare dove 
poteva con- 


durre l'odio o la gelosia? — Cadetto — disse — lei ha salvato se stesso e 
l'equipag- 


gio. Ha dato prova di freddezza e di notevole coraggio. — Fece una pausa. — 
Lei è 


qui, noi tutti siamo qui, per proteggere il Regno. Ha fatto il suo dovere. Non 
ci vedo 


motivo di vergogna. 


Ma non era stato né freddo né coraggioso. Era stato terrorizzato. Aveva 


afferrato la 


prima arma che gli era capitata fra le mani, e con essa aveva ucciso una 
creatura indi- 


fesa. Disse: — Ha mai tagliato la testa di un bambino con un'accetta? — La 
schiena 


del capitano si irrigidì istantaneamente. Disse: — Mi scusi, signore. 


Il capitano fece un gesto con la mano. Guardò ancora un momento dalla 
finestra, 


poi tornò a sedersi. — Non ha ucciso un bambino. Non ha ucciso nulla di 
umano. Ha 


distrutto un alieno. Un nemico del Regno. 


Raoul si inumidì le labbra. — Era umano — disse. — E non era nostro 
nemico. 


Goldensoul annuì. — Lei si vede come un assassino. — Unì la punta delle 
dita, 


con aria pensierosa. — La sua preoccupazione le rende onore. Non condivido 
né i 
suoi sentimenti né le sue conclusioni; ma li rispetto. — Meditò. — E stato 


attentato 


alla sua vita. Quali motivi avesse quel disgraziato giovane non lo so, né mi 
importa. 


Ha fallito; ma si chieda questo: vuole adesso permettergli di rovinare la sua 
carriera? 


Nessuna risposta, e il capitano alzò le spalle. — Va bene — disse. — Alla 
fine, la 


decisione può essere solo sua. — Batté sulle carte. — Non intendo inoltrare 
le sue di- 


missioni. Le darò invece un congedo temporaneo. E un privilegio concessomi 
in certe 


circostanze. In considerazione del suo comportamento passato, e del suo 
eccellente 


stato di servizio, ritengo che lo meriti. In effetti, le concedo una licenza non 
pagata di 


dodici mesi. Se allo scadere di questo periodo ci ripenserà, venga a trovarmi. 


Guardò di nuovo le carte. — I suoi parenti sono di Hyeway, vero? 
— Sì, signore. 


— C'è una corriera in partenza domattina — disse Goldensoul. — Dovrebbe 
pas- 


sare nelle vicinanze. Posso farle avere un passaggio, se lo desidera. 
Raoul si rimise sull'attenti. — No grazie, signore. 

— Dove andrà? 

— Non lo so, signore. 

— Cosa farà? 

— Mi scusi — ripeté il cadetto. —Non lo so. 


Il capitano sospirò. — Capisco. —Si alzò e gli porse la mano. — Buona 
fortuna, 


Raoul. 


Lui disse: — Grazie, signore. — Si staccò la Traccia d'argento dalla spalla e 
l'ap- 


poggiò sulla scrivania. Fece un passo indietro e salutò militarmente. Si 
richiuse la 


porta alle spalle. 


Il capitano Goldensoul appoggiò le mani sulle ginocchia. Era difficile 
rivivere le 


passioni e le emozioni di un giovane. Facile da ricordare, ma difficile da 
rivivere. 


Una sola cosa era certa: il Corpo aveva perso un ottimo elemento. Aprì un 
cassetto 


della scrivania, vi mise le carte. Poteva dire di aver fatto un discreto lavoro, 
nella sua 


carriera. Certamente aveva fatto del suo meglio; nessuno poteva fare di più. 
Era un magro conforto. 


Raoul attraversò la Base. Ignorò i Cody. Non era più necessario salutare; era 
senza 


la Traccia. Una volta si strofinò gli occhi con le nocche, furioso con se stesso. 
Perché 


seppe con certezza che non sarebbe più tornato. Ma nessuno lo vide. 


Era già sera, il sole calava fra lunghe sciabolate color cremisi. Aveva 
inoltrato le 


dimissioni alle nove della mattina, dopo un'ennesima notte insonne; ma 
Goldensoul 


era fuori sede, e aveva dovuto attendere per quasi tutto il giorno. 


Si diresse verso il refettorio. Le 17.30; il bar doveva essere aperto. Entrò nella 
lun- 


ga sala dal soffitto alto, con il pavimento di piastrelle a scacchi, nere e 
bianche. Come 


sempre era freddo. Lo usavano gli aviatori, che dal primo all'ultimo 
ostentavano fasti- 


dio per il caldo. Pagò una pinta di birra, la bevve, ne ordinò una seconda. 
Sembrava 


la sera adatta per ubriacarsi... 
Una voce dura, bassa, disse: — Cadetto... 


Ebbe un sobbalzo. Non aveva visto l'uomo seduto in un angolo. Si voltò e 
inghiot- 


ti. Canwen, aviatore anziano del Saliente; ed uno dei più rispettati nel Corpo. 
Disse: 


— Buona sera, Maestro. 


L'altro fece un gesto brusco. Raoul esitò, poi lo raggiunse. Canwen non gli 
aveva 


mai parlato prima, né era sembrato mai accorgersi della sua esistenza. Suo 
malgrado 


si sentì intimorito. 


L'aviatore estrasse una pipa nera e tozza. L'accese senza fretta. Fumò un po' 
in sì- 


lenzio, poi disse: — Dunque hai dato le dimissioni. 


Raoul guardò la faccia dura, dagli zigomi alti, gli occhi gelidi quasi incolori. 
Con 


riluttanza disse: — Sì, signore. — Si chiese come lo sapesse. Ma Canwen 
sapeva 


sempre tutto. 


L'aviatore riaccese la pipa. — Bene — disse. — Allora, forse adesso 
comincerà il 


tuo addestramento. 
Raoul aggrottò la fronte. — Scusi? 


— Come tutti i giovani — disse Canwen — vuoi correre prima di saper 
cammina- 


re. Vuoi volare prima di saper strisciare. Vuoi alzarti, prima di aver 
conosciuto il fon- 


do. 
Lui scosse la testa. — Mi scusi, signore, ma non capisco. 


Canwen alzò le spalle. — Immagino di no. — Mise giù la pipa. — A cosa 
pensi 


quando sei in volo? 
— Io... a niente. Cioè, a quello che devo fare, credo. 


L'altro scosse la testa. — No — disse. — Pensi a quanto è bella una fila di 
aquilo- 


ni. Pensi a quanto sei bello tu. Pensi alle cose che racconterai quando sarai a 
terra. 


Pensi a come ti vanterai la prossima volta che ti farai una puttanella delle 
Terre di 


Mezzo. 


Raoul abbassò gli occhi. Quelle parole erano vicine alla verità in maniera 
imbaraz- 


zante. 


Canwen sorseggiò la sua birra. —Io penso al Vuoto — disse. — E ne divento 
par- 


te. E il Vuoto diventa una parte di me. Entro in un terzo stato, in cui non 
esistono pro- 


porzioni. Né grande né piccolo, né vita né morte. Il riflesso di qualcosa di più 
grande, 


forse. Ma lo stato non può essere raggiunto mediante oziose speranze. 
Dev'essere 


guadagnato, con dolore e sacrificio. — Mise giù il bicchiere. —Sguazza nel 
fango e 


le stelle ti verranno vicine. Perché ti sei guadagnato il diritto di vedere il loro 
splen- 


dore. —Fece un cenno secco col capo. — Bevi. 
Lui obbedì, perplesso. 


L'altro agitò una mano verso il barista. Venne servito immediatamente. 
Canwen 


prese un blocco di carta e una stilo dalla tasca della giubba. 
— Vai nelle Terre di Mezzo — disse. — A Barida. Ci sei mai stato? 
Raoul scosse la testa. — No signore. Solo a Middlemarch. 


Canwen fece un sorriso sottile. — Presto ci andrai. — Scrisse qualcosa. — 
Vai da 


quest'uomo. Il Maestro Halpert. Il mio nome ti aprirà la porta. Lui ti troverà 
una posi- 


zione. 
— Una posizione? 


Canwen annuì impaziente. — Fomisce aquilonisti a quasi tutte le Terre di 
Mezzo. 


Anche al Saliente. — Si alzò d'improvviso. Disse: — Devi trovare la Via. 


Anche Raoul si era alzato. Chiamò l'aviatore, balbettando. — Maestro, cos'è 
la 


Via? 


Canwen si voltò. — Questo sta a ciascuno di noi scoprirlo — disse sardonico. 
— A 


ciascuno di noi presenta un volto differente. Per questa ragione alcuni 
affermano che 


non esiste alcuna Via. — Aprì la porta e se ne andò. 


Raoul si svegliò la mattina seguente con la testa pesante. La serata si era 
trasforma- 


ta in una festa, dopo tutto. I suoi camerati erano stati reticenti all'inizio, 
incerti su 


come comportarsi; perché la voce si era sparsa per il campo come un 
incendio. — 


Vorrei poter fare lo stesso — disse uno, un ragazzo dalla faccia lentigginosa 
di nome 


Hanti. — Al diavolo i Cody, dico io. Solo che ho bisogno dei soldi... — Ci fu 
una ri- 


sata generale. Si unì anche lui, ma in realtà sentiva un grande dolore. Avrebbe 
voluto 


che ci fosse Stev Marden. Lui avrebbe capito. Forse avrebbe indovinato la 
vera ragio- 


ne per cui se ne andava. Ma Stev, con suo grande dispiacere, era stato 
trasferito nel- 


l'Easthold la settimana prima. 


Fece colazione, l'ultima alla Base, consegnò le sue cose al magazzino, ritirò 
la paga 


arretrata, e i suoi risparmi dal Fondo dell'Aiutante. A mezzogiorno era libero. 
Sì mise 


sulle spalle la sacca e si avviò verso i cancelli. Il caporale di guardia glieli 
aprì in silenzio. Raoul gli rivolse un cenno con la testa, mentre gli occhi gli si 
riempivano di 


lacrime. Pochi metri dopo si voltò, e salutò per l'ultima volta i Cody. Non 
aveva illu- 


sioni sulla grandezza del Saliente. Si incamminò con passo regolare sulla 
terra sem- 


pre uguale. Anche se era l'inizio dell'anno faceva caldo. Si slacciò la giacca, e 
più tar- 


di l'appese alla sacca. Non incontrò alcun veicolo, neppure un carretto. 
Nessun segno 


di vita. Ma quello era il Settore Vuoto, scarsamente abitato anche secondo gli 
stan- 


dard del Saliente. Camminò un'altra ora. Per un certo periodo gli aquiloni di 
G15 e 


quelli delle Stazioni vicine rimasero visibili, come puntini sull'orizzonte 
orientale; ma 


quando si voltò un'ultima volta erano spariti. 


Si levò la sacca. Si sedette sul bordo erboso della strada e guardò nel vuoto. 
L'e- 


normità di quello che aveva fatto lo colpì d'improvviso. Si coprì la faccia con 
le mani 


e pianse. Alla fine si rialzò e si rimise in cammino. L'antico viottolo verde 
voltò verso 


nord, che non era la direzione in cui voleva andare. Ma ben presto incontrò 
una strada 


più grande, coperta di ghiaia. Qui ebbe più fortuna. Un ragazzo con un 
trattore lo rag- 


giunse. Raoul provò a muovere il pollice, e l'altro rallentò. Chiamò: — Dove 
val? 


Raoul disse: — Barida — e il guidatore sorrise. — Non è sulla mia strada — 
disse — 


ma posso portarti per un miglio o due. — Indicò dietro di sé. Il trattore aveva 
un ri- 


morchio pieno di rape. L'erba aveva appena iniziato a crescere, e le rape, 
tenue sotto 


la paglia durante l'inverno, dovevano servire come mangime per il bestiame. 
Raoul disse: — Grazie mille — e si arrampicò sul rimorchio. 


Scese qualche miglio più avanti. Si spolverò gli abiti, si rimise in spalla la 
sacca. 


Camminò fino a sera. I piedi gli dolevano terribilmente. Raggiunse un 
villaggio, uno 


di quei posti squallidi in cui pareva specializzato il Saliente. C'era una specie 
di lo- 


canda. Alzò le spalle ed entrò. Con un po' di fortuna il letto sarebbe stato 
infestato 


soltanto dalle pulci. Aveva orrore dei pidocchi. 


Si rimise in viaggio la mattina presto. Con sua sorpresa le lenzuola erano 
state de- 


centemente pulite, anche se il cibo aveva lasciato parecchio a desiderare. 


Pareva che la sua fortuna fosse cambiata. Dopo un paio di minuti un veicolo 
priva- 


to si fermò accanto a lui. Era vecchio e sporco di fango, ma era uno dei pochi 
in cir- 


colazione nel Saliente. Il guidatore, evidentemente un agricoltore non privo di 
mezzi, 


gli chiese dov'era diretto. Raoul disse: — Barida — e il suo benefattore fece 
un cenno 


col capo. — Salta su — disse. — Posso portarti per un pezzo. Io sto andando 
a Cross- 


ways. 


In effetti, lo portò per quasi quaranta miglia. Raoul salutò con la mano mentre 
il 


veicolo ripartiva sobbalzando verso sud. Riprese a camminare. 


Qui la terra era più popolata, e i villaggi che attraversò apparivano in migliori 


COn- 


dizioni. Ma in uno di questi venne assalito da un branco di cani tutti pelle e 
ossa. Riu- 


scì a rifilare un calcio nello stomaco del capo, più per fortuna che per calcolo: 
l'ani- 


male uggiolò e scappò via. Gli altri lo seguirono. Nessuno venne in suo aiuto: 
ma 


d'altra parte il Saliente non era mai stato troppo amante degli stranieri. Dopo 
circa un 


miglio trovò una pila di rami di frassino, gettati sul bordo della strada in 
attesa che 


qualcuno li prendesse. Scelse il più robusto, impiegò un'ora per tagliarlo ad 
una lun- 


ghezza adatta. All'inizio si sentì un po' ridicolo, mentre camminava come un 
pellegri- 


no della Via di Mezzo; ma il bastone gli tornò utile in più di una occasione. 


La buona fortuna del mattino non si ripeté. La notte lo sorprese a miglia da 
qualsia- 


si posto. Si arrampicò su un mucchio di fieno. Vuotò la sacca usando il 
contenuto per 


coprirsi, e vi infilò dentro le gambe. Non aveva mai sentito tanto freddo in 
vita sua. 


Finalmente si addormentò, e si svegliò gelato e irrigidito. Inoltre si era rifatto 
della 


notte prima: era stato morsicato da capo a piedi. Non aveva idea da quali 
creature, ma 


gli sembrava che gli avessero sparato dei pallini nella schiena. Si chiese se 
quello fos- 


se l'inizio della penitenza che il Maestro Canwen gli aveva profetizzato. 


La giornata che seguì fu simile alla precedente, e anche il giorno successivo. 
An- 


che se alla fine riuscì a trovare una sistemazione. La mattina del quinto 
giorno venne 


raggiunto da una corriera del Corpo. Agitò un braccio, ma quella proseguì 
senza ral- 


lentare. Strinse le labbra. Naturalmente: era un civile adesso; e dall'aria 
alquanto tra- 


sandata, senza dubbio. Si fregò la barba lunga, sollevò il bastone, e riprese a 
cammi- 


nare. 


Finalmente si stava avvicinando al confine del Saliente. Il terreno saliva 
costante- 


mente; davanti a lui c'erano le colline che circondavano le Terre di Mezzo. 


I villaggi erano più frequenti adesso, e le locande relativamente numerose. 
Ma 


quelle migliori si rifiutavano di accoglierlo, e dovette accontentarsi di quelle 
meno 


raccomandabili. Riuscì almeno a farsi la barba e a cambiarsi d'abito. Dopo di 
che tro- 


vò un passaggio su un autocarro carico di bidoni del latte. Che percorse 
sbatacchian- 


do le colline e lo depose a venti miglia dalla sua destinazione. 


Fu nuovamente fortunato. Un veicolo privato si fermò quasi immediatamente. 
Lo 


guardò ad occhi spalancati. Non aveva mai visto una macchina così 
splendente. La 


carrozzeria luccicava, sulle portiere era dipinto uno stemma; sui parafanghi 
delle ban- 


dierine mostravano il Vestibolo, in oro su campo viola. Il veicolo privato di 
un Mae- 


stro, evidentemente. L'autista abbassò il finestrino. Piegandosi disse: — Dove 
stai an- 


dando, ragazzo? 
— Barida. 


L'altro sorrise. — Sei fortunato. Ci devo passare. — Fece un cenno col capo. 


Butta via quella roba, però. Sembri un fottuto frate mendicante. — Raoul 
gettò via 


con un po' di rimpianto il bastone di frassino. Ci si era affezionato. 


Si appoggiò su lussuosi sedili. Era ancora meravigliato che la macchina si 
fosse 


fermata. Disse con curiosità: — Con chi sei? 


L'altro disse: — Servo il Maestro Helman. — C'era una specie di orgoglio 
nella 


SUa VOCE. 


Raoul aggrottò la fronte. Continuava a non capire. — Ma perché ti sei 
fermato? 


L'autista gli diede un'occhiata. — Il Maestro l'avrebbe fatto. — Non aggiunse 
altro. 


Raoul annuì. Questo spiegava tutto. 


Annusò con gusto. Anche l'aria delle Terre di Mezzo aveva un odore diverso. 
Era 


più dolce, più calda. D'estate, lo sapeva, era piena dell'odore dei fiori. Si 
guardò intor- 


no. Stavano passando accanto a una grande casa di pietra, costruita ad una 
certa di- 


stanza dalla strada, su un rialzo del terreno. C'erano file di aquiloni, i primi 
che ve- 


desse da giorni. — Conosci il Maestro Halpert? 


L'altro lo guardò. — Sicuro — disse. — Vescovo di Barida. Cosa cerchi, un 
lavoro 


di aquilonista? 


Raoul annuì, e l'autista ridacchiò. — Hai bisogno di una borsa ben fornita 
allora. 


Ammesso che acconsenta a vederti. So di gente che ha aspettato mesi solo 
per poterlo 


ungere. 


Raoul disse: — Mi ha mandato Canwen — e l'altro fischiò. — Una brava 
persona 


— disse. — Una brava persona davvero. 


Barida gli ricordava molto Easthope, dove aveva passato qualche licenza. Le 
stesse 


file di eleganti negozi, lo stesso brulichio di gente. Ma naturalmente quelle 
erano le 


Terre di Mezzo. Non poteva aspettarsi niente di diverso. 


L'autista lo lasciò all'incrocio al centro della città. C'era la chiesa Variante, 
con la 


sua alta guglia; come sempre, la struttura tozza e bianca dei Mediani la 
guardava, pa- 


cifica. Entrò nella chiesa. Un servo dell'altare gli disse che il vescovo era al 
palazzo. 


Ridacchiò. — Ma non riceve gente come te — disse. — È inutile provarci. 


Raoul percorse il vialetto che conduceva al palazzo con poche speranze. La 
resi- 


denza ufficiale del vescovo era più piccola di quanto si fosse aspettato, ma 
molto ben 


curata. Sopra di essa volava uno spettacolare equipaggio di Cody; attorno, 
prati lisci 


come velluto erano punteggiati di cespugli scolpiti nelle forme di animali ed 
uccelli. 


Sollevò il battente di una grande porta rinforzata da chiodi, e lo batté più 
volte. Final- 


mente ci fu una risposta. Si apri uno sportellino, e un servitore sbirciò 
sospettoso. 


Il nome di Canwen sembrava miracoloso. Una breve attesa, poi i chiavistelli 
ven- 


nero tirati, e Raoul venne accompagnato nello studio del vescovo. 


In effetti, il grande uomo era piccolo, quasi un nano. I suoi occhi si 
muovevano in 


continuazione, senza fermarsi a lungo sulla sua faccia. C'era qualcosa di 
furtivo in lui. 


Raoul decise che non gli piaceva molto; ma non era venuto li per farsi amici 
gli uo- 


mini di chiesa. Gli mostrò il biglietto di Canwen, e l'altro fece un largo 
SOITÌSO. — 


Bene, bene, giovanotto. Vedremo cosa possiamo fare. Sì, certo... — Si fregò 
le mani. 


— Hai già mangiato oggi? 


Due ore dopo era tornato a sentirsi quasi umano. Aveva fatto un bagno, si era 
lava- 


to i capelli, si era messo l'unico vestito pulito. Era rimasto sgualcito dal 
viaggio, ma 


una sguattera glielo aveva stirato. La cuoca, una ragazzotta robusta con una 
gran mas- 


sa di riccioli castani, gli servi un eccellente pranzo, e per la prima volta da 
molti gior- 


ni, senti il suo spirito risollevarsi. Guardò l'indirizzo che il vescovo gli aveva 
fornito. 


Disse: — Chi è questo Maestro Kerosin? 


La cuoca soffiò col naso. — Ha un gran palazzo sulla strada per 
Middlemarch. Cir- 


ca un miglio. È il tipo più ricco del Regno, dicono alcuni. Non c'è trattore che 
non 


funzioni col suo carburante. — Batté su una grande caldaia di metallo. — 
Questa 


roba e tutto il resto. Ne usiamo galloni e galloni, c'è un grosso serbatoio 
dietro alla 


casa. In inverno arriva un autocarro ogni settimana. — Soffiò ancora col 
naso. — Ma 


non è di lui che ti devi preoccupare. È della signora. 
— La signora? 

— Lady Kerosina. 

— Perché, cos'ha? 


Lei cominciò a pulire i piatti. — Lo scoprirai presto. — Non volle aggiungere 
al- 


tro. 


Il pomeriggio raggiunse a piedi la sua destinazione. Vedendo il posto rimase 
senza 


fiato. Era grande, grande come il Palazzo di un Maestro. La facciata in pietra, 
rico- 


perta parzialmente da un rampicante verde chiaro, era merlato nello stile delle 
Terre 


di Mezzo. Delle file di aquiloni volavano ai due lati, ma non dal tetto; c'erano 
delle 


apposite torri, imponenti quanto la casa, e un piano più alte di essa. Sulle 
facciate e 


sui fianchi, delle feritoie a forma di foglia ripetevano il motivo del Vestibolo, 
contor- 


nate da mosaici rossi; le cime delle torri erano decorate in maniera analoga. 
Sì rese 


conto con una certa sorpresa che ciascuna era un simbolo fallico multiplo. 
Alzò le 


spalle. Dopo tutto, era pura teologia variante. Forse quella era una casa molto 
religio- 


sa. Ma aveva dei dubbi. 


Il maestro Kerosin era un uomo magro, calvo, con la carnagione scura e la 
faccia 


inespressiva. Indossava anche lui un paio di pince-nez cerchiati d'oro. Stava 
studian- 


do un libro mastro quando Raoul entrò; non si alzò. Il giovane presentò le sue 
creden- 


ziali; ma sembrava che qui il nome di Canwen non avesse tanto peso. L'uomo 
alzò le 


spalle. La sua voce era piatta, leggermente sibilante, e inespressiva quanto la 
sua fac- 


cia. — Sembrano in ordine — disse. — Ma deve vedere la signora Kerosina. 
È lei 


che si occupa della casa. 


Raoul disse: — Grazie, Maestro. — Inclinò la testa, ma l'altro si era già 
immerso 


nel suo lavoro. 


La signora Kerosina era seduta su una poltrona rivestita di una tappezzeria 
argen- 


tea. Dietro di lei alte vetrate mostravano un giardino ben curato. A fianco 
aveva un 


bicchiere e una coppa con dei dolci. Raoul la fissò. I suoi capelli erano scuri, 
con dei 


riflessi bronzei, e le scendevano sulle spalle. Aveva zigomi alti e 
perfettamente model- 


lati, occhi grandi e di un colore indefinibile, il naso delicatamente volto 
all'insù. In- 


dossava un semplice abito bianco, con una scollatura a V profonda. Ai piedi 
portava 


dei sandali alti fino alla caviglia, anch'essi di un materiale argenteo. Vide che 
erano 


solo decorativi, perché la pianta del piede era nuda. 


Inclinò graziosamente la testa e disse: — Buon giorno, signor Josen. Sieda, e 
mi 


dica tutto di lei. 


Raoul prese una sedia, con qualche esitazione. Lei incrociò le gambe. La 
gonna 


aveva uno spacco fino in cima alla coscia. Le sue gambe erano lunghe e 
squisitamen- 


te modellate. Raoul sbatté le palpebre. Aveva visto abiti audaci a 
Middlemarch, qual- 


che volta, ma niente di paragonabile a quello. Fissò gli occhi su un punto a 
mezz'a- 


ria. Si accorse che lei sorrideva. Cominciò a parlare, un po' incerto all'inizio, 
del suo 


addestramento, degli inizi della carriera; ma lei lo interruppe. — Chi era — 
chiese 


con la sua voce modulata e leggermente roca — il suo capitano, nel Saliente? 
— Goldensoul, signora — rispose. — Mi ha fornito eccellenti credenziali. 


— Il vecchio caro Goldensoul — disse lei. — Sempre pronto a fare del bene. 


Scelse un dolce, lo morsicò adagio, mostrando denti regolari, color perla. — 
E cosa 


l'ha condotta a Barida? 
Raoul inghiotti. Disse: — Sono stato mandato dal Maestro Canwen. 


—Ah. Comincio a capire. Mi stavo chiedendo come avevate fatto a superare 
le di- 


fese del buon vescovo. Ditemi, il Maestro è pazzo come sempre? - 
Lui aggrottò la fronte. — È uno degli aviatori più rispettati del Regno. 
Lei parve divertita. — Senza dubbio. 


Lui arrischiò un'altra occhiata nella sua direzione. Non portava alcun gioiello, 
ma 


attorno al collo aveva un sottile collare di pelle. Come quello che si 
metterebbe a un 


cane. Sembrava stranamente fuori posto con il resto del suo aspetto; si chiese 
a cosa 


potesse servire. Esitò e le porse le sue carte, dicendo: — Se la signora 


desidera vede- 
re... 


Lei agitò una mano. — Sono certa che sono perfettamente adeguate. — 
scelse un 


altro confetto. — Dovrà vedere il sarto — disse. — Desidero che la mia 
servitù in- 


dossi la livrea. Sa guidare un veicolo a motore? 


— Mi spiace, signora, temo di no. Lei alzò le spalle. — Non ha importanza. 


Prese un libro e cominciò a sfogliare le pagine. 


Il colloquio pareva terminato. Raoul si alzò e disse: — Grazie, signora. 
Grazie mil- 


le. — Si diresse verso la porta, ma mentre l'apriva lei alzò gli occhi. Disse: — 
Spero 


che starà bene con noi. 
Lui disse: — Ne sono certo. — Uscì sentendosi in qualche maniera sollevato. 


Trovò il vecchio aquilonista, che stava per andare in pensione. Era un ex- 
sergente 


del Corpo, brizzolato, che aveva deciso di lavorare ancora qualche anno 
prima di riti- 


rarsi sulla sedia a dondolo, come diceva lui. Portò Raoul sulle torri. Erano 
tenute in 


maniera immacolata, e sembravano ben fornite di materiale. Ma l'aquilonista 
scosse 


la testa. — Di cavo ce n'è per almeno una stagione o due. Siamo un po' scarsi 
in fatto 


di intelaiature e stoffa. È inutile avere troppa roba in magazzino; ogni 
aquilonista ha 


le sue idee. 


Raoul prese un cono da una scaffalatura, e lo guardò con rimpianto. Era un 
giocat- 


tolo paragonato a quelli a cui era abituato. Scosse la testa e disse: — Sono 
nuovo in 


questo lavoro. Dovrò imparare un poco alla volta. 

Il sergente alzò le spalle. — È facilissimo, non devi preoccuparti. — Gli gettò 
un'occhiata. — Meglio che otto ore di guardia sulle Terre Morte, eh? 

— Sì — disse Raoul. — Molto meglio. 


Salirono sul tetto. Fu sorpreso di trovare un piccolo verricello a mano. Ma i 
Cody 


traevano in inganno. Anche così piccoli, potevano sviluppare una forza 
notevole; po- 


teva essere rischioso manovrarli a mano, particolarmente con un vento forte. 


L'aquilonista ridacchiò. — Non si bada a spese, qui. Solo il meglio per 
Kerosin. 


Gettò una rapida occhiata a Raoul. — Immagino che avrai incontrato la 
signora. 


— Sì. — Fece una pausa. — Una bellissima donna. 


L'altro ridacchiò di nuovo. — Senza dubbio. Mi avrebbe fatto venire delle 


idee, se 


fossi stato di dieci o vent'anni più giovane. Ma in fondo è meglio così. Non le 
interes- 


sano i vecchi. 


Raoul aggrottò la fronte. Senza dubbio non poteva essere così. Non con suo 
marito 


a Casa. 


L'altro parve leggergli nel pensiero. — Il vecchio Kerosin non c'è quasi mai. 
È 


troppo occupato a fare soldi. Non gliene importa niente di quello che fa la 
moglie. Gli 


serve solo come rappresentanza. Come questi. — Batté sul piccolo verricello. 
— Stai 


attento con lei, ragazzo Stai attento. 


Raoul strinse le labbra. — Io faccio volare gli aquiloni — disse. — Niente di 
più. 


—Si — disse l'altro arcigno. —Anche lei. 


Prese la sua roba e la ripose nella stanza che gli era stata data, poi andò a 
cercare il 


sarto. Il suo piccolo laboratorio si trovava al piano terra, sul retro. Sedeva a 
gambe in- 


crociate, cucendo tutto soddisfatto. Era circondato da pezze di stoffa che 
arrivavano 


fino al soffitto. Raoul strinse gli occhi. — È stoffa per aquiloni — disse. 


L'altro saltò in piedi, si mise ad armeggiare con un metro. — Esatto — disse. 


Tutta la sua servitù si veste così. 
Raoul aggrottò la fronte. — Credevo che non fosse permesso. 


Il sarto alzò gli occhi. Fra un tipo piccoletto, con la testa calva e spessi 
occhiali 


cerchiati d'osso. — Se sei un Kerosin, tutto è permesso. Veste a sinistra, 
signore? 


— Ehm... sì. — Aggrottò di nuovo la fronte. Anche questa era una cosa 
nuova per 


lui. 


L'uniforme (poiché un'uniforme era) fu pronta in un paio di giorni. Si 
presentò alla 


signora Kerosina. Era seduta in un piccolo padiglione rivolto verso sud, verso 
le lon- 


tane colline azzurrine che circondavano Middlemarch. Lo guardò con occhio 
Critico, 


gli disse di girarsi. — Sì — disse. —Eccellente. Dov'è la tua Traccia? 


— Mi spiace, signora, ma non posso portare una Traccia. Ho rassegnata le 
dimis- 


sioni da aviatore. 


Lei lo guardò con i suoi grandi occhi. — Molto onorevole — disse. — 
Inginocchia- 


ti. 


— Scusi? 
— Inginocchiati, aquilonista. Qui. 


Fece come gli era stato detto, e lei gli passò le dita fra i capelli. — Che belli 


disse. — Molte ragazze ne sarebbero orgogliose. Se fossi più giovane ne sarei 
proba- 


bilmente affascinata. — Glieli sollevò e li divise nella doppia coda di moda 
fra i ca- 


detti. Gli girò la testa, scrutandolo. — Sì — disse. — Ti stanno bene. Portali 
COSÌ. — 


Batté sulla sedia al suo fianco. — Siediti un poco con me, e prendi un 
bicchiere di 


Vino. 


— Col suo permesso, signora — disse — ho del lavoro urgente da fare. — 
Esitò. 


— Ho il permesso di lanciare gli aquiloni? 


Lei sollevò le sopracciglia. — Fai come credi — disse. — Sei tu il capo 
adesso. — 


Lo guardò andarsene con un'espressione divertita. 


Nei giorni successivi incontrò il resto della servitù. Per la maggior parte 
sembrava- 


no amichevoli. La cuoca, attorno a cui pareva ruotassero tante case, era una 
donna al- 


legra e affaccendata, sulla cinquantina. Si diceva che le sue torte di mele 
fossero le 


migliori delle Terre di Mezzo. C'erano numerose cameriere, con varie 
mansioni, e un 


calzolaio; la signora aveva al suo servizio un sarto a tempo pieno, e 
disegnava lei 


stessa la maggior parte delle sue creazioni. Qualche volta, come aveva visto, 
con Sor- 


prendenti effetti. C'era anche una stalla ben fornita, anche se i cavalli 
venivano appa- 


rentemente tenuti solo per il divertimento degli ospiti. I Kerosin possedevano 
la mag- 


gior parte della terra attorno a loro, ma non la coltivavano; era tutta in affitto. 
Quando 


Kerosina usciva di casa Io faceva sempre in un carro chiuso, tirato da un paio 
di ele- 


ganti cavalli grigi. Il cocchiere, scoprì, era del Saliente; da ragazzo aveva 
conosciuto 


il padre di Raoul. Teneva anche un po' del terribile liquore nordico. Raoul 
andava a 


trovarlo ogni tanto, per fare una chiacchierata, ma quando l'uomo tirava fuori 
la botti- 


glia marrone scuro rifiutava sempre con un sorriso. 


L'unica nota negativa era data dal capo stalliere. Aine Martland era un tipo 
dalla 


carnagione scura e dalle gambe arcuate; più basso di Raoul di una testa, ma 
dalla cor- 


poratura possente. Anche la sua faccia era possente piuttosto che bella: 


zigomi larghi, 


labbra grosse e occhi verde chiaro, luminosi. La chioma di capelli biondo 
scuro era 


arruffata e spettinata; indossava camicie increspate, di vecchio stile, di solito 
mac- 


chiate dai cavalli, calzoni al ginocchio di velluto pesante, e calze sporche 
quanto il re- 


sto. Gli altri erano non poco spaventati da lui. Si diceva che avesse l'Osso di 
Rana; 


certamente al suo tocco il cavallo più nervoso si calmava, quello bizzarro 
istantanea- 


mente diventava docile. Forse era per questo che veniva tollerato. 


Con sorpresa di Raoul lo si vedeva spesso anche in giro per la casa. Una volta 
con 


lui c'era un ragazzino; una volta teneva un braccio attorno a una nervosa 
ragazzetta, 


simile a un folletto. Non poteva avere più di nove anni. Raoul aggrottò la 
fronte; ma 


dopo tutto non erano affari suoi. Il suo lavoro era far volare gli aquiloni. 


La prima volta che tirò a terra gli aquiloni, ebbe modo di verificare che i 
racconti 


del Sergente erano veri. La stoffa era macchiata e cominciava ad essere 
logora; era 


tempo di rinnovare entrambi gli equipaggi. Per questo si recò a Middlemarch. 
Prese 


un cavallo dalle stalle. Anche se non sapeva guidare, aveva imparato a 
cavalcare an- 


cor prima che a camminare. Martland gli offrì un baio dagli occhi strabici, ma 
Raoul 


scosse la testa. — No, grazie — disse. — Prendo quella. — Indicò una 
cavalla saura, 


elegante e dalle grosse ossa. L'altro grugnì (il suo abituale metodo di 
comunicazione) 


ma non si oppose. Mise la sella alla cavalcatura. Un'ora dopo Raoul usciva 
trottando 


dal cancello del cortile, e si dirigeva verso sud, lungo la strada per 
Middlemarch. 


Si godette il viaggio. Il tempo era bello, gli alberi si stavano coprendo di 
verde pri- 


maverile; e dopo tutto, viaggiava da signore. Non come la prima volta che era 
arriva- 


to. Scopri anche che le mostrine che portava sulle spalle, le insegne di 
Kerosin, susci- 


tavano grande rispetto, assicurandogli un buon servizio, ottime camere, il 
posto mi- 


gliore a tavola. Se la prese comoda, e arrivò a Middlemarch la mattina presto 
del ter- 


zo giorno. 


Non era mai entrato nella città da quella direzione. All'inizio non riconobbe 
nessu- 


na strada, poi arrivo sul Main Drag, con la grande mole del Divino Sentiero 


che si le- 


vava davanti a lui. Fu sorpreso della fitta dolorosa che gli procurò. 
Cavalcando accan- 


to a Landy Street, guardò nella direzione opposta. Portò il cavallo nella stalle 
del 


"Berretto di Manutenzione", il miglior albergo della città. Prese una stanza, si 
rinfrescò, raggiunse a piedi il grande negozio che riforniva il Collegio. Con 
sua sorpresa 


uno degli assistenti lo riconobbe. Espose le sue necessità e l'altro annuì. — 
Certamen- 


te, possiamo fornirle tutto quello che desidera. Come intende effettuare il 
trasporto? 


Raoul aggrottò la fronte. Quella era una cosa di cui non era ben sicuro. 
Immagina- 


va che la merce gli sarebbe stata portata da un corriere, e sperava che le sue 
vele du- 


rassero fino ad allora. Ma l'altro scosse la testa. — Possiamo fornirle un 
cavallo da 


soma —disse. — Senza maggiorazione di prezzo. Potrà riportarcelo la 
prossima volta 


che viene in città. — Rimase sorpreso per un momento; poi ricordò che 
indossava la- 


livrea della casa Kerosin. 


L'altro parve riflettere, poi disse: —Ha pensato di munire le sue tracce di 
coda a 


ventaglio? 


Ancora una volta Raoul rimase perplesso. — Scusi? 


— Sono appena uscite — disse il commesso. — Ma ne abbiamo già vendute 
parec- 


chie. Vuole seguirmi? — Lo condusse del retro, che era grande quasi quanto 
il nego- 


zio stesso. 


C'erano una dozzina di uomini al lavoro, riparando i meccanismi di 
pilotaggio o 


costruendo le intelaiature dei sostentatori. Il commesso gli mostrò un 
complicato 


aquilone, largo otto piedi o più, ma leggero come una piuma. Raoul chiese: 
— Come 


funziona? 


Il commesso lo appoggiò su un tavolo. — Praticamente come un 
impennaggio di 


coda. Si usa una doppia traccia. Il secondo cavo è molto leggero, 
naturalmente. — 


Mosse il cavo, e la coda dell'aquilone si abbassò e si alzò. — Passa attraverso 
dei pas- 


sacavi lungo la traccia principale. — È un po' fastidiosa quando si tirano a 
terra, ma 


suppongo che non capiti spesso. Sono piuttosto cari al momento, ma... 
Raoul strinse gli occhi. — Può darmi una dimostrazione? 


— Certamente disse l'altro. — Un momento. — Chiamò due ragazzi, che 
smonta- 


rono rapidamente l'aquilone. Li seguì di sopra. 


C'era una torre, fissata al centro del tetto piatto. Il pilota era già in volo, 
attaccato a un filo leggero. Mollarono la corda, lanciarono il sostentatore. 
Volò fino al suo cono, 


e il commesso prese la traccia. — È possibile variare l'inclinazione di cinque 
gradi in 


ciascuna direzione, con un vento a Forza Tre. Un considerevole guadagno di 
flessibi- 


lità. 
Raoul provò di persona e scoprì che era vero. Un giocattolo affascinante. 


— Va bene — decise. — Me ne potete fornire tre? Due operativi e uno di 
riserva. 


— Nessun problema — disse l'altro cortesemente. 


Aveva un'altra commissione da fare. C'era un piccolo studio dietro l'ospedale 
della 


Misericordia. La signora Kerosina disegnava personalmente le proprie 
Divinità per 


gli aquiloni. 


Alcuni dei simboli erano alquanto espliciti, ma ormai ci si stava abituando. 
Lo stu- 


dio aveva già i disegni; Raoul ordinò che venissero preparati nuovi dipinti, 
poi tornò 


all'albergo. Mangiò bene, andò a letto presto. Una volta tanto il suo sonno fu 
tranquil- 


lo. 


Lasciando Middlemarch tirò un sospiro di sollievo. C'era una persona che 
non ave- 


va desiderato vedere. Il pensiero gli diede una nuova fitta; ma per lui le donne 
erano 


finite. Erano finite con un cesto Cody che rimbalzava sull'erba delle Terre 
Morte. 


Schioccò la lingua al cavallo da soma, lanciò la cavalla al trotto. Salendo la 
prima col- 


lina guardò la città distesa sotto di lui. — Rye — sussurrò. —Rye... 


Superando l'ultima curva prima della casa dei Kerosin, trattenne un momento 
il fia- 


to. Dopo tutto quella era la sua prima prova importante come aquilonista 
della casa; i 


Cody avevano volato senza supervisione per cinque giorni. Ma se l'erano 
cavata 


bene; entrambi gli equipaggi erano ancora in volo, ad un angolo quasi 
ottimale. 


Si mise al lavoro la sera stessa; portò a terra la fila della torre occidentale, 
smontò i 


sostentatori. Reintelò il primo, e lo pitturò. Alle nove lo raggiunse un 
messaggio. La 


signora Kerosina richiedeva la sua presenza nella sala da pranzo. 


Imprecò e si lavò le mani. Si mise la giubba e si affrettò verso la casa. Lei era 
se- 


duta da sola, all'estremità di una lunga tavola. La luce delle candele rendeva i 
SUOÌ 0C- 


chi molto scuri. Disse: — Buona sera, aquilonista. Hai lavorato bene. Perciò 
ti ho in- 


vitato a cena. 

— Grazie signora — disse Raoul. — Ma ho già mangiato. 
Lei lo guardò. — Allora mangerai di nuovo. 

Lui si sedette. Pareva non ci fosse altro da fare. 


Lei versò del vino, gli porse il bicchiere. Poi suonò un campanellino. 
Domandò: — 


Com'era Middlemarch? 


Raoul rispose come meglio poté. La parte superiore dell'abito di lei era 
trasparente, 


e i seni, con i capezzoli alti e fermi, erano chiaramente visibili. Avrebbe 
benissimo 


potuto essere nuda fino alla vita. Fissò il vino, e venne servito il primo. Lei si 
mise a 


mangiare, con gesti delicati. Disse:.-—Perché hai lasciato il Corpo? 
— Non l'ho lasciato, signora. Non esattamente. 


Lei disse: — Sai cosa intendo dire. Lui esitò. Poi disse: — È difficile da 
spiegare. 


— Aveva a che fare con una donna? 


— No — disse. — No. — Non si poteva chiamare una donna, vero? Alta due 
piedi, 


azzUuIra e trasparente? 


Lei lo guardò. — Non hai delle ragazze? Un bel giovane come te? 
— L'avevo, una volta. 

— E dove? 

— A Middlemarch. 


Lei sorrise. — Sei un anche un tipo misterioso. Credo che tu abbia profondità 
na- 


scoste. — Versò altro vino. — Sei andato a trovarla? 
Raoul scosse la testa. — Non l'ho cercata. 

— Avete litigato? 

— No, signora. Non abbiamo litigato. 


Lei suonò il campanello, per far portar via i primi piatti. — Qualche volta — 
disse 


— potrei arrabbiarmi con te, Raoul. Ti piacerebbe che mi arrabbiassi? 
Lui si guardò le mani. — Spero di non averne dato motivo alla signora. 
Lei rise. — Sempre così formale. Così corretto. Non ti rilassi mai? 

— È difficile, nelle mie condizioni. 

— Cosa vuoi dire? 

— Mio padre era un contadino. 


Lei lo fissò. — E cosa credi che fosse il mio? Lo so anch'io cosa è il Culo del 
Se- 


minatore. 


Raoul non rispose; lei bevve e tornò a riempire il bicchiere. — Raoul —disse 


molto tempo fa ho deciso una cosa. Che abbiamo una sola vita. Lo so che la 
Chiesa 


dice questo e quello, ma non ne abbiamo alcuna prova. —Intrecciò le dita 
sotto il 


mento. —Dobbiamo vivere ciascun giorno il più pienamente possibile. 
Idealmente, 


ciascuno dovrebbe essere pieno di amore. Ma se questo non è possibile ci 
sono delle 


alternative. Perché hai abbandonato il Corpo? 


Lui disse: — È una lunga storia. —La guardò. Le sue dita risplendevano di 
anelli. 


La luce delle candele risvegliava fiamme dentro di essi, azzurre, dorate, 
rosse. Lei 


vide la direzione del suo sguardo. — Spesso mi adorno — disse. — O forse 
non l'hai 


notato. 
Doveva essere il vino. Disse. — La signora non ha bisogno di ornamenti. 


— Dici cose molto galanti. Sei un ragazzo molto carino. — Si rivolse al 
piatto. — 


Ti dirò io perché te ne sei andato. Hai gli occhi del colore sbagliato. — Agitò 
una 


mano. — Dovrebbero essere azzurri come il cielo di mezza estate allo zenit. 
Invece 


no. Sono di un verde fangoso. 
Lui non alzò gli occhi. — Mi spiace che non le piacciano. 


— Non ho detto questo. — Allungò una mano e gli toccò il polso. — Ti sto 
osses- 


sionando. Non lo farò più. —E sorprendentemente lo fece. 


Più tardi, dopo che la tavola fu sparecchiata, lei disse: — Cosa ha detto il 
Maestro 


Canwen? 
—A che proposito, signora? 
— Quanto te ne sei andato. 


Ancora una volta Raoul non rispose, e lei rise. — I giovani vogliono correre 
prima 


di saper camminare. Vogliono volare prima di conoscere le profondità. — 
Lui alzò gli 


occhi stupito, e lei rise ancora, e disse: — L'ho conosciuto bene. — Fece un 
gesto, e 


una cameriera si fece avanti, porgendole una scatola lucida e intarsiata; la 
signora Ke- 


rosina scelse un lungo sigaro nero. — Mi piace fumare dopo pranzo — disse. 
_ F' 


l'unica occasione in cui mi piaccia davvero. — Morsicò via l'estremità del 
sigaro, la 


sputò sul pavimento. — Ho davvero delle abitudini disgustose. 


La ragazza gli offrì la scatola, ma lui scosse la testa. — Grazie, signora. 


Kerosina alzò le sopracciglia. — Signora? Lei non è la tua signora. Io lo 
Sono. — 


Raoul non rispose, e lei scosse la cenere in un portacenere. —Non fumi mai? 
— chie- 


Se. 


Lui scosse la testa. — Raramente. — Guardò l'orologio che aveva al polso. 


Vuole scusarmi, signora? 
— Perché? 


— Gli aquiloni volano solo dalla torre Est — disse. — Devo controllare gli 
equi- 


paggi. 


— Naturalmente — disse lei. — Altrimenti i Demoni potrebbero entrare. — 
Annuì. 


— Vaia far volare i tuoi aquiloni. — Rimase seduta a lungo dopo che la 
porta si fu 


chiusa, fissando il nulla nella stanza debolmente illuminata. 


Non riuscì a dormire. Di tanto in tanto si appisolava, ma l'immagine di lei si 
insi- 
nuava costantemente nei suoi sogni. I suoi occhi, i capelli; i suoi seni, le 


lunghe gam- 


be. Grugniva e si rigirava senza pace. Era arrabbiato con se stesso, ma questo 
gli ser- 


viva a poco. Alla fine si mise a sedere e si abbracciò le ginocchia. Com'era 
possibile 


che una come lei provenisse dalla famiglia che diceva? Da contadini? Alzò le 
spalle. 


Tutti vengono dalla terra. E ci tornano. Qual era la differenza? 


Si alzò e accese la lampada. Erano le due. Uscì dalla porta posteriore, la 
chiuse alle 


sue spalle. Salì sulla torre occidentale, fino al laboratorio. Si mise a lavorare 
SUl SO- 


stentatori. All'alba gli aquiloni erano di nuovo in volo. 


Venne l'estate, i raccolti erano maturi. Raoul li guardò con stupore. Non 
aveva mal 


visto il grano crescere così alto. Ma il terreno era nero e grasso. Cominciava a 
capire 


perché le Terre di Mezzo fossero ricche. 


Kerosina preparò dei nuovi disegni, Divinità da far volare per la Festa del 
Raccol- 


to. Almeno erano più convenzionali degli altri. Li portò a Middlemarch, 
prendendosi 


anche la sua prima settimana di ferie. Aveva imparato a fidarsi dei suoi 
aquiloni; a 


parte un vento di forza dieci, avrebbero continuato a volare. Camminò per le 
strade 


con maggiore sicurezza, adesso. 


All'inizio aveva avuto paura di incontrarla, ma si rese conto che non sarebbe 
SUC- 


cesso. Perché nessuno torna mai. Andò al Middle Park, e rimase seduto 


mezza gior- 


nata a guardare gli operai che preparavano i palchi. La grande Fiera Aerea era 
immi- 


nente; l'avrebbe persa per solo due giorni. Preferiva così. I cesti Cody non lo 
riguar- 


davano più; adesso era un aquilonista privato. 


Si chiese perché Kerosina lo ossessionasse talmente. Era al di là 
dell'emozione, al 


di là dell'amore; eppure giorno e notte non riusciva a liberarsi della sua 
immagine. 


Ogni movimento del capo, ogni sfumatura della sua voce; i suoi capelli, le 
sue mani, i 


suoi piedi. Immaginava di baciarla, intimamente, come una volta aveva 
baciato Rye. 


Il Vestibolo si era aperto, a forma di foglia come gli aquiloni. Esigente, e 
patetico. 


Guardò i Cody. La risposta era lì, la risposta era nel cielo; ma gli equipaggi 
erano 


muti. 


Tornò quando i nuovi disegni furono pronti. Lo studio gli prestò un cavallo. 
Aine 


Martland non era soddisfatto. Gli camminò intorno, con le mani sui fianchi. 
— Cosa? 


— disse. —Dovrei mantenere un brocco come questo? 


Raoul alzò le spalle. — Chiedilo alla signora Kerosina. 


L'altro gli fece il verso. — Chiedilo alla signora Kerosina. — prese un 
forcone. — 


Chiediglielo tu. Sei più qualificato di me, damerino dai capelli lunghi. — Si 
voltò e 


allungò di scatto il forcone. 


Raoul rimase atterrito. Era in piedi accanto alla parete della stalla; adesso era 
pri- 


gioniero, le punte ai due lati del collo. Era sfuggito alla morte per mezzo 
pollice. Le 


ginocchia gli tremavano, ma la rabbia era ancora più forte. — Ti ho visto 
montare In- 


cantesimo l'altro giorno — disse. — Lo so dove ti consoli. 


Una ridda di espressioni passò sulla faccia dello stalliere. Alla fine strappò le 
punte 


dal legno. Gettò via l'attrezzo e se ne andò. Si voltò a guardarlo, una volta, 
poi 


schioccò la lingua verso il cavallo. — Vieni, ragazza — disse. La vecchia 
cavalla nitrì 


e lo seguì. Il Maestro Kerosin era in casa. Raoul rimase sorpreso del 
disappunto che 


provò. Ma due giorni dopo lei lo mandò a chiamare. Era seduta da sola, come 
sempre, 


nella grande sala da pranzo. Questa volta lui si sedette senza protestare. Lei 
disse: — 


Vino? — e lui scosse la testa. — Preferirei della birra. Lei suonò il 
campanello. Ap- 


parve una cameriera. — Birra per l'aquilonista — disse la signora. — L'altra 
si inchi- 


nò, riapparve con un boccale spumeggiante. — Grazie — disse Raoul. 


La signora Kerosina seguì la ragazza con gli occhi. — Preferiresti lei a me, 
Vero? 


— disse. 
— Scusi, signora? 
— Per scopare — disse lei irritata. — E' più giovane. 


Raoul guardò il tavolo. C'era molto da dire; eppure non c'era assolutamente 
nulla 


da dire. Disse. — La signora si rende conto che non posso rispondere. 
— Certo che puoi. E' molto semplice: o sì o no. 
Lui alzò gli occhi. Disse: — Se non c'è risposta non può esserci domanda. 


— Capisco, segui la Dottrina di Mezzo — disse lei. — Non l'avrei mai 
immagina- 


to. — Scosse la testa. — Adesso non potrò mai saperlo. E' un mondo 
ingiusto. Ma 


d'altra parte, una ci vive dentro. Perciò non capisce. — Giocherellò con un 
sottobic- 


chiere riccamente decorato. — Quello che vorrei... Ma ci sono tante cose che 
VOr”®ei. 


Vorrei essere te. Così potrei correre dietro a Maia, raggiungerla in cucina e 
ficcarglie- 


lo nel culo. — Fece un sorriso di sbieco. — Sai cosa vorrei? Vorrei un 


piccolo equi- 


paggio Cody, lungo così — allargò le braccia. — Vorrei vederlo ancorato a 
questa 


estremità del tavolo. E vorrei che volasse. In maniera che i Demoni nella 
stanza non 


possano rovinare il cibo. Potresti farlo per me? 
Raoul strinse le labbra. — No, signora. 


— Già. Lo immaginavo. Però è una bella idea — pensò. — Cosa sarebbe 
SUCCEsso 


se fossi nata ricca? Sarei contenta, in questo caso? Lo so di essere bella; ma 
sembra 


che non serva a niente. 
— Non la capisco, signora — disse Raoul. 


Lei scosse la testa. — Raoul, qualche volta mi deludi. —Bevve una sorsata di 
vino. 


— Ho servitori a dozzine. Faccio schioccare le dita, e loro corrono. Ma ciò 
non mi dà 


nessun piacere vero. — Si illuminò. — Vuoi essere mio servitore? 
— Io sono il suo servitore, signora. 


— In un certo senso. Ma vorresti essere il mio servitore personale? Dovresti 
starmi 


alle spalle. Massaggiarmi il collo ogni volta che mi fa male. E spostarmi la 
sedia 


quando voglio alzarmi. Lo faresti per me? 


Raoul seppe che l'avrebbe fatto. Ma scosse la testa, e disse: — Io faccio 
volare gli 


aquiloni di Sua Signoria. 


Il tempo si mise al brutto, con vento e pioggia. Tirò a terra i due equipaggi, 
passò il 


tempo a sistemarli. Riorganizzò il deposito, fece un inventario completo. 
Dopo che 


ebbe terminato gli rimase poco da fare. Sedeva nella torre orientale giorno 
dopo gior- 


no, guardando da una delle aperture a forma di foglia. Lontano, oltre i veli 
grigi di 


pioggia, c'era il Saliente. Il Saliente e la sua gente. Forse doveva scrivere; ma 
suo pa- 


dre sapeva appena leggere, e, sua madre non avrebbe neppure cercato di 
farlo. Li 


avrebbe solo imbarazzati. Scrisse invece a Stev Marden. Non si aspettava una 
rispo- 


sta, invece arrivò. Decifrò con qualche difficoltà gli scarabocchi. 


Ray, vecchio bastardo. Ti sei fatto furbo, vero? Io sono qui che marcisco in 
una 


Base F, e tu te la spassi Come ci sei riuscito? 


Qui i Cody hanno due uomini. Che significa otto sostentatori anche a forza 
cinque. 


I Varianti del posto erano sicuri che stesse per arrivare un'invasione. Ma 
finora non 


ne abbiamo visto traccia... 


Come sta quella tua ragazzina di Middlemarch? Stai ancora con lei? Da 
queste 


parti non c'è gran che. Di solito sono più larghe che alte... 


Abbiamo ricevuto le nuove pistole a sei colpi. Ti dà un certo vantaggio. Io 
non 


sono mai stato bravo a sparare. Ma immagino che potrei sempre beccare 
l'Aiutante... 


Annusò la busta. Era assurdo, naturalmente, era tutta immaginazione, ma gli 
sem- 


brava che la carta odorasse di aquiloni. L'olio, la vernice e il vapore. Scosse 
la testa. 


— Se solo sapessi — mormorò. — Stev, se solo sapessi... 


Il cielo si schiarì. Lanciò subito i suoi aquiloni. Il giorno seguente arrivò una 
lettera 


dei suoi. Sgrammaticata, ma almeno avevano fatto lo sforzo. Che era più di 
quanto 


avesse fatto lui. C'era un biglietto, insieme. Su carta del Corpo. Veniva da 
Golden- 


soul. Stev Marden era dato per disperso dalla F16. Il capitano porgeva le sue 
condo- 


glianze. 


Lo mostrò alla signora Kerosina. Lei lo lesse in fretta, alzò le spalle. — Hai 
biso- 


gno di bere qualcosa. 


Questa volta ne aveva davvero bisogno. Al primo bicchiere ne seguirono 
molti al- 


tri. Lei Io accompagnò, bicchiere per bicchiere. Era semisdraiata su una 
poltrona, nel- 


lo studio dove l'aveva incontrata la prima volta. Il suo vestito era 
parzialmente sbotto- 


nato, e di tanto in tanto Raoul scorgeva un capezzolo. Disse: — Era un buon 
amico. 


— Si — disse lei. — Ne sono certa. Vieni. — Gli prese la mano. Fu uno 
shock. 


Aveva scordato quanto fossero calde le dita di una donna. 


La seguì. Gli girava la testa, non era ben sicuro di dove fosse. Scesero una 
rampa 


di scale, lei aprì una porta chiusa a chiave. 


Era una parte della casa che non aveva mai visto. Una cantina, illuminata da 
luci 


elettriche. Aprì un'altra porta. Disse: — Ti danno fastidio gli odori? — Lui 
scosse la 


testa. 


Fece scattare un interruttore. Raoul vide con sorpresa che la piccola stanza 
era pie- 


na fino alla caviglia di fango. Denso, nero-bluastro. Come la fanghiglia che 
aveva VÌ- 


sto una volta in un porto del Southold. — E' il mio salone di bellezza privato 
— disse 


lei. Si tolse il vestito. Sotto non aveva niente. — Te l'avevo detto che ti avrei 
nomina- 


to mio servitore personale. Massaggiami. Ma non sporcarti l'uniforme. — 
Camminò 


nel fango, si stese sulla schiena. Ne prese una manciata e se lo spalmò in 
mezzo alle 


gambe. — E' meraviglioso per la pelle — disse. — La rinvigorisce come 
nient'altro. 


Il mondo crollò. La prese due volte, violentemente, disperatamente. Alla fine 
SÌ 


rialzò barcollando. Disse: 


— Devo andare. — Aveva visto un'altra stanza, con una doccia e un water. 
Lei dis- 


se: — No... 


— Kero, devo proprio. — Non era ben cosciente delle sua parole. — Devo 
fare 


pipì... 


Lei gli afferrò le ginocchia e lo baciò. Lo strinse più forte. — Non te Io sto 
impe- 


dendo... 


Si svegliò alle prime luci dell'alba. La vergogna si svegliò con lui. Ripiegò 
per 


bene i suoi vestiti, preparò la sacca. Percorrendo il viale, guardò le torri. Non 
c'era bi- 


sogno di controllare; entrambi gli equipaggi volavano ad un angolo ottimale. 


Avreb- 
bero volato fino a quando non si fossero trovati un altro aquilonista. 


Si diresse verso sud. La vita, supponeva, era una serie di alti e bassi. Come le 
mon- 


tagne russe che aveva visto qualche volta nelle fiere. Si chiese quale 
direzione avesse 


preso in quel momento. Difficile da decidere; ma non c'era mai nulla di 
semplice. Si 


chiese quante persone in effetti vivessero dentro un cervello umano. Il 
ragazzo che 


aveva conosciuto Rye a Middlemarch, il ragazzo che aveva usato l'accetta, il 
ragazzo 


che aveva dato le dimissioni dal Corpo; nessuno di questi era lui. La creatura 
furiosa 


della notte prima non era lui. Lei l'aveva preso in trappola, naturalmente, se 
ne rende- 


va conto. Aveva scelto il momento opportuno. Per lui Stev Marden stava 
ancora VO- 


lando, alto nel cielo. Per lei era stato essenziale vincere. Con qualsiasi mezzo 
a dispo- 


sizione. Aggrottò la fronte. Anche dentro di lei c'erano altre persone? C'era 
una bam- 


bina che voleva dei Cody in volo sul tavolo? 


Si sistemò le cinghie della sacca. Ecco che stava cercando di dare la colpa a 
lei. Ma 


era inutile. Era stato innamorato di lei, si rendeva conto adesso. Innamorato 
dal primo 


giorno. Anche una parte di lei era stata innamorata di lui? La parole del 
Maestro Can- 


wen gli ritornarono alla mente, con forza quasi sconvolgente. "Sguazza nel 
fango e le 


stelle ti verranno vicine. Perché ti sei guadagnato il diritto di vedere il loro 
splen- 


dore..." Scosse la testa. Come aveva fatto a saperlo? Come aveva fatto a 
dirlo? Ades- 


so almeno sapeva dove era sospesa la sua stella. C'era una ragazzetta a 
Middlemarch, 


con le lentiggini e la gonna corta, con piccole ginocchia robuste. Lo amava 
senza ri- 


serve e senza chiedere niente in cambio; e questo bastava. Disse: — Lo faccio 
per lei. 


— Intendeva la signora Kerosina. 


Il sole si alzava, lentamente. Entrò in una zona di boscaglia. L'aveva già 
notata, an- 


dando in città a cavallo, ma adesso sembrava non finire mai. Camminò per 
due ore. 


Poi si voltò. C'era un cavaliere dietro di lui, che giungeva veloce. Riconobbe 
la cavai 


la saura. Buttò via la sacca e corse verso la brughiera. Era inutile, 
naturalmente. L'al- 


tro lo raggiunse e lo scaraventò a terra. Si alzò, cercò di fuggire ancora; ma 


Martland 


si era già buttato dal cavallo. Lo afferrò alle ginocchia, facendolo cadere 
lungo diste- 


so. — Bene, damerino — disse. —Adesso la storia è diversa. Vedrai, carino... 


Cercò di difendersi, ma fu inutile. All'inizio pensò che Martland fosse stato 
manda- 


to da Kerosina; ma dopo i primi colpi gli sembrò di entrare in un nuovo stato 
di con- 


sapevolezza. La signora non avrebbe mai fatto una cosa del genere; lei era 
stata inna- 


morata di lui. Quella era un vendetta privata. Lo stalliere poteva fare il 
ruffiano per 


lei, ma non avrebbe mai conosciuto i suoi favori. 


Alla fine rotolò su un fianco e alzò le braccia per proteggersi la faccia. Così 
Aine 


Martland usò gli stivali. Quando ebbe finito disse: — Non ti ucciderò, carino. 
Lasce- 


rò fare alla terra. Sarà più lento. — Fischiò alla cavalla. Quella trottò verso di 
lui; lo 


stalliere montò e partì. 


Raoul cominciò a strisciare sulle mani e sulle ginocchia. Una volta cercò di 
alzarsi 


in piedi, ma il dolore al fianco era troppo intenso, così tornò al precedente 
modo di 


locomozione. Alla fine raggiunse un ruscelletto. Scivolò lungo la riva e si 


bagnò la 


faccia. Si toccò con le dita. Una cosa era certa: non sarebbe mai più stato 
bello. Se 


quello era stata la sua unica colpa, aveva pagato a sufficienza. Strisciò 
sull'erba e 


svenne. 


Si svegliò alcune ore più tardi, si sollevò sulle braccia. Il cielo era buio, il che 
vole- 


va dire che era notte. Ma doveva proseguire. Doveva raggiungere 
Middlemarch. Cer- 


cò di alzarsi in piedi, ma il mondo girò e cadde di nuovo. 


C'erano molte voci nel suo cervello. Rye, la signora Kerosina. Una sembrava 
più 


insistente. Era roca e gorgogliante; sembrava molto vicina. — Uomo shta 
vicino 


aqua. Uomo non va via. 
— Cosa? — disse confusamente. — Cosa? 


— Uomo shta vicino aqua — ripeté la voce. — Aqua buona... — Sentì un 
fruscio, nel buio. — Non-uomo aiuta uomo — gorgogliò la voce. — Mano di 
non-uomo veleno. Ma non-uomo non tocca cibo. Cibo buono... 


—Cibo? — disse. — Che cibo? — non ci fu risposta. Le creature, qualunque 
cosa 


fossero, erano fuggite. 


Si svegliò all'alba. Per un po' di tempo le cose attorno a lui rimasero 
indistinte. 


Poi tornarono a fuoco. Di fronte a lui, a un paio di piedi, c'era un vecchio 
piatto 


scheggiato. Aveva dei fiori azzurri lungo il bordo. Conteneva qualcosa che 
assomi- 


gliava a cosce di coniglio. Una piccola creatura simile a un topo ne stava 
mordic- 


chiando una, nervosamente, grattando il cibo con le zampe. Lo guardò per un 
mo- 


mento con grandi occhi neri, poi si voltò e fuggì. 


Superando la ripugnanza inghiottì il cibo, malgrado il dolore. Più tardi tornò 
a bere 


dal ruscello. Strisciò in una macchia di cespugli e si addormentò. 


Gli portarono ancora cibo, e di nuovo la terza notte. Nel frattempo il cervello 
gli si 


era schiarito. Pensò: "Dunque sono anche qui, nelle Terre di Mezzo." In 
barba agli aquiloni. Una volta gli parve di vedere una delle creature, che 
sgattaiolava via, ingob-bita. A quattro zampe, più piccola di una cane, e 
bluastra. Si sollevò sulle mani. — 


Torna indietro — la chiamò. — Toma indietro. Voglio parlarti... — Ma i 
cespugli ri- 


masero immobili. 


Si fregò le guance. Aveva incontrato sua sorella, una volta, e l'aveva uccisa. È 
così 


lo ripagavano. Con la Vita. 


La quinta mattina non ci fu cibo. Comprese di star meglio. Si alzò e barcollò 
Verso 


la strada. 


Si sentiva ancora la testa girare. Ad un certo punto vide una fila di aquiloni. 
Rivol- 


to ad essi, intonò: — Poiché il nostro fratello nel Signore ha sentito il 
richiamo; poi-ché, rispondendo all'Altissimo, ha preso su di sé il sacro 


dovere... 


"Poiché da questo momento ha dato in pegno la sua vita... alla protezione del 
Re- 


gno, e di tutto ciò che abbiamo caro... 


"In grazia dell'autorità a noi conferita, lo nominiamo... cadetto e Guardiano 
della Via..." 


Era inorridito. Come era rimasto sconvolto quando era steso nel fango. Le 
cose che 


aveva fatto, e aveva detto. Decise che stava impazzendo. Più tardi, gli parve 
che gli 


venisse conferita una nuova consapevolezza. I Demoni, le creature delle 
Terre Morte, 


tutto era irrilevante. Aveva volato sugli aquiloni semplicemente perché li 
amava. Co- 


struì nella sua mente una fila Cody. Lanciò il pilota, col suo filo sottile; 
attaccò i coni e vide i sostentatori sollevarsi. Salì sopra il veicolo di lancio, 


sentì la grande traccia 


vibrare. Lei giaceva sotto gli aquiloni. La signora Kerosina. Ma tutti 
giacevano sotto 


gli aquiloni. Anche gli abitanti delle Terre Morte. 


Il cielo tremolò di nuovo. — Cadetto — disse. Rotolò nel canale a fianco 


della 
strada. 


Si svegliò verso sera. Un gruppo di persone stavano arrivando lungo la 
strada. Cal- 


derai, a giudicare dall'aspetto. Zingari. Si trovavano anche nelle Terre di 
Mezzo. Ma 


non facevano alcun male. Aggiustavano pentole e brocche, e non pagavano 
tasse. 


Erano la Libera Gente; liberi come aviatori. Si alzò sulle ginocchia. Disse: — 
Quanto 


dista Middlemarch? 


Gli si raccolsero attorno, guardandolo dall'alto. Uno di loro gli tirò il farsetto. 
Resi- 


stette debolmente, ma era inutile. Gli venne portato via. Un altro tirò la 
camicia. Si 


strappò. 


— Guarda che roba — disse uno di loro, disgustato. — Brutti tempi. Non 
serve 


neppure rubare ai mendicanti. — Gli appoggiò un piede sul petto e spinse. 
Raoul ro- 


tolò nell'acqua fangosa. 


La grande Fiera Aerea era finita: i visitatori se ne erano andati; Middlemarch 
sì sta- 


va preparando per l'inverno. Ma le strade erano ancora affollate, le locande 
facevano 


buoni affari. Meglio darsi da fare, però; erano gli ultimi clienti. 


Tutti evitavano l'uomo sul loro cammino. Era stracciato, sporco; ondeggiava 
da 


una parte all'altra, sembrava mezzo cieco. — Innocente —disse una donna. 
Fece un 


certo segno e corse via. Più tardi un bambino disse: — Mamma, che cos'ha? 


— È ubriaco — disse la donna. —Te lo spiegherò quando sarai più grande. 
Non 


capiresti adesso. — Fece una deviazione per evitarlo. — Vieni. — Il bambino 
lo 


guardava con occhi spalancati, allontanandosi. 


I due Var camminavano decisi sul Main Drag. — Eccone un altro — disse il 
Ser- 


gente. — È la stagione, questa. — Si avvicinò al derelitto, gli afferrò i capelli, 
e disse: 


— Da dove vieni, amico? 


L'altro mormorò qualche cosa. Il Sergente si chinò per sentire meglio. — 
Scusi, sì- 


gnore, non ho capito bene... 
Il mendicante mormorò ancora qualcosa. 


— Aquilonista — disse il poliziotto. — Aquilonista. Le idee che vi mettete in 
testa, 


voi. — Lo tirò in piedi e lo colpì. L'uomo cadde di nuovo. 


— Ma guarda — disse l'agente. —Ti scappano di mano. Che gente goffa. 


— Sì — disse l'altro. — È proprio vero. È tutto quello che bevono. — Si tolse 
il 


fucile dalla spalla e gli assestò qualche botta, senza troppa convinzione. Il 
derelitto 


cadde sulle mani e sulle ginocchia, alla fine; ma non c'era molto da divertirsi 
con lui. 


Lasciò cadere la testa, ansimando, e macchiando di sangue il marciapiede. — 
Non 


farti trovare domattina —disse il sergente. — Altrimenti sono guai. — Fece 
un cenno 


al compagno, e se ne andarono. 


Sembrava che la sua vita si fosse focalizzata su un solo punto. Si rimise 
faticosa- 


mente in cammino, e alla fine raggiunse il suo obiettivo. La Chiesa delle 
Nuvole Mo- 


bili. I gradini si rivelarono un ostacolo; li salì sulle mani e sulle ginocchia. 
C'era una 


porta con borchie di ferro; al centro aveva un grande anello di bronzo. 
L'afferrò. Si 


spostò in avanti, di poco; e una campana risuonò nelle profondità 
dell'edificio. — 


Asilo — disse. — Asilo... C'era un poliziotto Var. Salì i gradini. Stava già 
prendendo 


il fucile. —Cosa? — disse. 


— Asilo — sussurrò il fuggiasco. — Datemi pace... 


— Te la darò io la pace — disse il Var. — Tutta la pace che vuoi. — Sollevò 
l'arma 


tenendola per la canna; e il suo polso venne afferrato. 


Si guardò sorpreso alle spalle. Il prete era alto, emaciato; era vestito nel verde 
sal- 


via del Cammino di Mezzo. La sua faccia era calma; ma gli occhi infossati 
brillava- 


no. — Asilo è stato chiesto — disse. — Asilo è accordato. — Lasciò la presa. 
— Può 


andare, maestro. 


La faccia dell'altro divenne paonazza. Aprì la bocca, e il prete gli mise 
davanti agli 


occhi una grande croce egizia. Dorata e semplice, il simbolo della Vita della 
Chiesa di 


Mezzo. —Per tutte le Leggi, ciò è giusto — disse. — Rispettiamo la Legge. 


Il Var si ritirò, di malavoglia. Si mise a tracolla il fucile. — Come ti pare. 
Abbiamo 


bisogno di qualcuno che raccolga la spazzatura. — Si sistemò il fucile in 
spalla e se 


ne andò con aria irritata. 


Il prete lo guardò con compassione. — Asilo è stato chiesto. E ti sarà dato, 
figlio 


mio. Vieni. — Allungò una mano per prendergli il braccio, ma il derelitto lo 
SCOStÒ. 


Prese qualcosa che portava attorno al collo. Un medaglione sostenuto da una 


sottile 


catenina d'oro. — Si chiama Rye — disse. — Si chiama Rye... — Non riuscì 
più a so- 


stenersi, e rotolò giù dai gradini. Giunto sul marciapiede rimase sdraiato sulla 
schie- 


na, immobile. 


La ragazza camminava in fretta. Portava uno scialle sulle spalle e un 
fazzoletto in 


testa. Raggiunse i gradini dell'Ospedale della Misericordia, esitò. Finalmente 
sì deci- 


se ed entrò. Varcata la soglia, rimase ancora una volta incerta, per il rumore, 
l'andiri- 


vieni, lo sbatacchiare degli utensili e dei carrelli. Nell'aria c'era un odore 
vago, ma 


aspro; giovani donne in lunghe tonache bianche e cappucci si muovevano 
veloci. 


Fece un passo indietro, e quasi scappò via. — Il Maestro Trenchingham — 
disse. — 


Il Maestro Trenchingham. Mi ha mandato a chiamare. Dov'è? 


— Sono io. Non avere paura, sorella. Vieni con me. — Le offrì il braccio; lei 
lo 


prese, e sentì la forza che c'era in lui. 


C'era una corsia laterale. Una piccola stanza, con un solo letto. Corse da lui. 
Vide 


la povera faccia rovinata. Cadde in ginocchio. — Perché? —sussurrò. — 


Perché, 
Raoul? E stato per causa mia? 


Lui le accarezzò debolmente le guance. — Non è stata colpa tua. Tu non 
c'entri. — 


Le accarezzò i capelli. — Rye. Rye di Middlemarch. — Le prese la mano. 
4 
Capitano 


Le urla che lanciava erano quelle di un animale ferito. Corse dalla casa, la 
testa fra 


le mani, e attraversò barcollando il cortile. — Rovinato — gemette. — 
Perché... per- 


ché lei... No... — E di nuovo, disperatamente: — No, no, no... 


Benché fosse presto, poco dopo le quattro del mattino, la lunga casa e le 
costruzio- 


ni raccolte attorno ad essa erano già in fermento. La gente accorse, attirata 
dalle gri- 


da; tutti si fermarono, vedendolo. Poi si ritrassero, e una dispensiera si morse 
le mani, 


piagnucolando. Quello era un Justin Manning che non avevano mai visto 
prima. 


Spalancò le porte del fienile. I bordi inferiori rinforzati di chiodi 
scricchiolarono 


sui ciottoli del cortile. Il sole appena sorto illuminò il veicolo all'interno, 
riflettendosi sulla carrozzeria che era stata la sua gioia e il suo orgoglio, sul 
radiatore di ottone. 


Regolò l'anticipo, girò la manovella, rendendosi conto a malapena di ciò che 
faceva. 


Girò ancora, e ancora. Il motore sputacchiò e si avviò. — Perché lei? — 
gemette. — 


Perché... — Il dolore era acuto adesso, una tortura; come un veleno che gli 
bruciasse gli organi vitali. 


Una mano si appoggiò sulla sua spalla. Rik Butard, il fattore. Non si rese 
conto di 


quello che gridò, di quello che gli venne risposto; ma il viso dell'altro cambiò 
di col- 


po espressione. Si diresse di corsa verso la casa. 


Velocemente, a causa del veleno. Il dolore. L'aria l'avrebbe aspirato via. 
Doveva. 


Attraversò a tutta velocità il cortile, passando accanto agli alti silos bianchi. 
Non riu- 


sciva neppure a vederli, a causa delle lacrime che gli annebbiavano gli occhi. 
— Tan 


— sussurrò. — Tan, mia piccola Tanny. Tan, Tan, Tan... 


Percorse il viale sobbalzando. Un miglio fino alla strada; sterzò a sinistra. 
Anche la 


strada era segnata dai solchi delle ruote, con l'erba che cresceva rigogliosa fra 
di essi, 


malgrado la ghiaia che era stata sparsa qua e là. Ma del resto strade lastricate 
erano 


rare nel Settore Orientale, e nel Saliente erano quasi inesistenti. 


Teneva il pedale schiacciato fino in fondo. La Swallow cigolava e protestava. 
Era 


già vecchia quando l'aveva comprata, ed era sempre stata coccolata; non 
l'aveva mai 


trattata a quel modo. Ma cosa si guadagnava a coccolare qualcuno? Sangue e 
dolore. 


Il dolore che sentiva ora. Le sue mani scivolavano sul volante. Le guardò. 
Sulle noc- 


che della destra c'erano dei tagli profondi. Non sapeva come fosse accaduto. 
Ma era 


giusto. Il suo sangue si mescolava con quello di lei. C'era un villaggio. 
Tenuto meglio 


degli altri del Saliente; casette pulite, pitturate di rosa, bianco e azzurro. E 
giardini 


cintati, qualche aiuola di fiori. I Manning si erano sempre presi cura dei loro 
affittua- 


ri, da tre generazioni. Nonno Manning era stato quello che aveva costruito le 
fortune 


della famiglia. Ma aveva lasciato i soldi con la clausola dell'inalienabilità. 
Sua madre 


li avrebbe spesi tutti, come una ragazza di Landy Street, si sussurrava un 
tempo. Ma 


non ne aveva mai avuto l'occasione. Middlemarch teneva i cordoni della 
borsa, i pro- 


curatori legali di suo nonno, e li tenevano stretti. Un attrezzo, un deposito, un 
pezzo 


di macchinario; filo per il recinto, i silos di cui andavano cosi orgogliosi; 
tutto doveva 


essere giustificato e conquistato. Perciò lei aveva lavorato, pulendo, 
rammendando, 


cuocendo, facendo il burro, i mille lavori della moglie di un contadino. Era 
invecchia- 


ta prematuramente; forse il lavoro l'aveva portata presto alla tomba. In parte 
era stato 


questo che l'aveva spinto ad andarsene; questo, e l'ambizione bruciante che 
aveva 


avuto fin da quando riusciva a ricordare. Sarebbe stato un aquilonista; non 
c'era altro 


al mondo. 


Attraversò il villaggio, affrontò la lunga salita; la grossa auto sbuffava 
lamentosa- 


mente. Ma ormai gli serviva ancora per poco. Come tutto il resto. Il sole 
splendeva, 


ma non c'era luce. Solo il dolore. 


Superò la cresta, scese sferraglian-do dalla parte opposta della collina. Una 
delle 


rare zone collinose del Sa-liente; per la maggior parte era asso-lutamente 
piatto. G9 


era alla sua de-stra, con due Cody in volo. E il vento all'alba che soffiava più 
forte, 


come sempre. Una parte della sua mente osservò che i lanciatori avrebbero 
da-to cor- 


da, mentre gli osservatori gua-dagnavano quota. Il guardiano lo sa-lutò, 
sorpreso. Lui 


non rispose. 


Un altro Cody, minuscolo in lontananza. Quella era G7; gli altri della catena 
erano 


fuori vista. Si innalzavano in una grande curva, proteggendo quello sperone 
di terra. 


Inverno ed estate, giorno e notte; instancabili, leali e inutili. Grugnì, mentre le 
lacrime gli scorrevano sulla faccia, Disse: — I Demoni sono già qui. 


Un altro villaggio, case sparse e derelitte, questa volta. Coldmarsh. Delle 
galline si 


dispersero, strillando. Una volò sul parabrezza, lasciando escrementi e piume. 
Non 


usò i tergicristalli. Poteva vedere abbastanza per quello che gli serviva. 
Aveva già vi- 


sto abbastanza. 


Un uomo gridò, un cane rincorse la macchina abbaiando. Sterzò a destra. La 
strada 


sì strinse immediatamente. Alte siepi, lussureggianti di verde estivo; papaveri 
e Vero- 


nica, e i fiori dei pazzi, con le loro capocchie cremose e maleodoranti. 
Schiacciò il 
freno, sterzò di nuovo a destra. Il cancello di G8 gli schizzò a fianco. La 


guardia, col- 


ta di sorpresa, corse per salutarlo, ma giunse troppo tardi. Lasciando aperta la 
portie- 


ra, corse sul campo. La singola fila di aquiloni stava scendendo; agitò le 
braccia, le 


incrociò sopra la testa. — Ferma — gridò raucamente. — Ferma... — Il 
maestro di 


lancio esitò, sorpreso. Guardò il cesto dell'osservatore. Era sospeso a sessanta 
piedi, 


ondeggiante e vibrante. Impartì un ordine secco. Ci fu uno sbuffo di vapore, e 
lo sfer- 


ragliare del verricello cessò di colpo. L'equipaggio riprese a salire di nuovo, 
ad un'al- 


tezza più sicura. 


Corse all'hangar e guardò gli indicatori del vento. — Sergente — disse. — 
Un 


equipaggio per alta quota. 


Se l'altro fu sorpreso, non lo dimostrò. È privilegio di qualsiasi capitano 
ordinare i 


voli che crede; e sapeva che Manning era un comandante coscienzioso. 
Aveva volato 


in alto, altre volte, sospettando un attacco, e qualche volta aveva raddoppiato, 
perfino 


triplicato, le guardie. Ma il nemico non era mai apparso. Il sergente salutò e 
disse: — 


Tre cavi, signore? 


— Sei — disse l'altro. — Sei. Questa volta il sergente non nascose la 
sorpresa. 


Nessuno, tranne il grande Canwen, aveva mai volato con sei cavi. E l'aveva 
fatto a 


Middlemarch, dove i venti sono molto più regolari. Nel Saliente una manovra 
simile 


non era mai stata tentata. Per un momento si chiese se le orecchie non gli 
avessero 


giocato uno scherzo. 


Lasciare la terra, era vitale. Volare lontano, lontano. Gridò nuovamente: — 
Sei! — 


il sergente sobbalzò. — Sei cavi, signore. — Corse via, gridando ordini. 
Fischietti 


suonarono; nel giro di pochi secondi Manning sentì le trombe dal corpo di 
guardia 


che chiamavano tutto il personale a raccolta. 


Non poteva aspettare, afferrò il primo dei rotoli di cavo e lo trascinò avanti, 
apren- 


dosi ancora più la ferita alla mano. Qualche frammento di ragionevolezza lo 
fece fer- 


mare e prendere un paio di pesanti guanti da lavoro. Nessuno può pilotare un 
Cody 


con le dita tagliate fino all'osso. 


Il campo si stava riempiendo. I cadetti correvano in giro, metà di loro con gli 
occhi 


ancora pieni di sonno; due caporali stavano assemblando in fretta e furia i 
sostentatori 


necessari, mentre il maestro del sartiame, con espressione disgustata, tirava 
fuori i 


grandi blocchi di bronzo che servivano per giuntare i cavi. I maestri del 
sartiame 


odiavano i voli ad alta quota. Andava bene se si riusciva a riportare a terra il 
Cody in 


buon ordine, sganciare ciascun cavo e riavvolgerlo; ma in pratica questo 
capitava di 


rado. Altezza significava pericolo, emergenze, riavvolgimenti rapidi, e 
accumulo di 


blocchi di giunzione sul tamburo. E qui cominciavano i guai. Cinque blocchi 
signifi- 


cavano sei cavi attorcigliati; e questo voleva dire un rapporto a Middlemarch. 


Il Maestro di lancio era al suo fianco. Disse: — Ho il permesso di tirare a 
terra l'e- 


quipaggio, signore? — Guardò l'orologio. — Abbiamo già quarantacinque 
minuti di 


ritardo. 


Justin annuì sovrappensiero. Otto ore in un cesto Cody, anche in una notte 
d'estate, 


sono più che sufficienti anche per il più indurito osservatore. E lui era un 
uomo buo- 


no, 0 lo era stato. — Sì. Portatelo giù. 


Le orecchie gli ronzavano, e il dolore tornava, a ondate. Sentiva a malapena 
le voci 


intorno a sé, anche se erano vicine e urlavano. Disse: —Preparate il lanciatore 
due. — 


No, questo avrebbe significato perdere tempo; e di tempo ne aveva così poco. 
— Fer- 


ma — disse. — Volerò dal numero uno. — Le teste intorno a lui si voltarono 
di scat- 


to. Entro pochi secondi la notizia avrebbe fatto il giro della base: un capitano 
che vo- 


lava di guardia? Non si era mai sentita una cosa del genere. 


L'autobotte stava già attraversando il campo. Gli uomini accorsero per girare 
i 


grossi rubinetti sui tubi. L'acqua sgorgò; il lanciatore si riempì mentre 
funzionava. 


L'aquilone dell'osservatore atterrò sul tetto del grosso autocarro; due cadetti 
lo af- 


ferrarono, lottando per impedire al vento di risollevare le grandi ali nere. — 
Sergente, 


ferma — disse. — Non tiri a terra l'equipaggio. Aggiunga soltanto due 
sostentatori. 


Questa volta l'uomo spalancò la bocca. Anche il Maestro di lancio si era 
voltato, e 


lo guardava come se fosse incapace di credere alle sue orecchie. Guardò 
l'hangar, poi 


di nuovo il suo comandante. Era contrario ad ogni regolamento. Soltanto una 
volta 


aveva sentito di una cosa simile, in G12, durante un terribile temporale 


notturno. Ma 
non sì era mai aspettato, in tutta la sua vita, di ricevere un ordine simile. 


Per un momento Manning ritrovò la ragione. Comprendeva bene il dilemma 
del- 


l'altro. I rulli di cavo dovevano essere issati uno alla volta sul dorso del 
lanciatore; per farlo si usava la gru a vapore del lanciatore stesso. 
L'operazione era abbastanza semplice: bastava far marcia indietro fino 
all'ingresso dell'hangar e riancorarsi. Ma prima 


era necessario portare a terra l'equipaggio. Muovere un lanciatore con 
attaccato un 


Cody in volo era un'eresia. Poi il ruggito tornò, minacciando di oscurare 
completa- 


mente i suoi sensi. — Lo faccia — grugnì. — Lo faccia, nel nome di Dio... 


Il sergente non attese oltre. Prese uno dei megafoni elettrici appena entrati in 
uso. 


— Sbloccare i paranchi dell'ancora. Fissare il cesto. — Rivolse la bocca 
dello stru-mento verso l'hangar. — Attenzione. Lanciatore in movimento. 
Equipaggio operativo. 


—Il disgusto era evidente, anche nella voce metallica e distorta. 


La macchina tuonò, cominciò a muoversi cautamente all'indietro. Il sergente 
le 


camminava a fianco, una mano appoggiata alla fiancata marrone, l'altra che 
faceva 


segnali all'autista. A sinistra, dritto, a destra. Il lanciatore avanzava, cigolando 
rego- 


larmente. Sopra di esso la fila di aquiloni sbatacchiava, il cavo vibrava. Il 


sergente 


abbassò la mano, il palmo piatto. Un sibilo, e il freno venne applicato. Con 
evidente 


sollievo disse: — Ancoraggio. — I cavi vennero fatti scorrere abilmente fino 
agli 


anelli di ancoraggio, a metà dell'hangar, e la tensione si allentò un poco. Il 
capitano si 


appoggiò alla fiancata del veicolo e si passò una mano sugli occhi Disse: — 
Perché? 


Perché? 


Il medico della base gli toccò un braccio. Disse ansiosamente: — Come si 
sente, 


signore? Mi sembra che non stia bene. 


Aprì là bocca per mandar via l'uomo, ma le parole si persero nel rombo del 
motore 


ausiliario del lanciatore, assordante nello spazio chiuso. Nuvole di vapore 
uscirono 


dalla macchina. Il primo dei rulli di riserva venne issato, l'albero già montato. 
I cadet- 


ti lo guidarono nelle sue bussole, chiusero i fermi. 


— Due sostentatori — disse il sergente. — Sganciare il cesto. — Il cavo si 
srotolò, 


e il primo dei cavi venne fissato. Justin disse: — Presto. Presto... — Gli 
indicatori del vento vibrarono, si risollevarono e rimasero stabili. 


— Sostentatore pronto — disse il maestro di lancio. — Date corda. —Il 


grande 


aquilone si sollevò per unirsi ai fratelli: l'angolo della traccia cambiò 
immediatamen- 


te; 


Il cappellano della base si avvicinò, con la stola e il libro. Gli porse il 
breviario e la 


pistola. Disse: — Per coloro che vigilano come per coloro che attendono 
preghiamo, 


onorandoti o Signore, nella speranza che la nostra vigilanza riceva la sua 
ricompen- 


sa... — Basta così — disse Justin. — Basta... — L'altro lo guardò, strinse le 
labbra, e se ne andò. 


Il secondo sostentatore si alzò. Il Maestro di lancio disse: — Sganciare i 
passacavi. 


— Aveva un'espressione rigida. I passacavi, con i loro bracci curvi erano 
collegati 


mediante un ingranaggio al verricello principale, e provvedevano a spostare il 
cavo 


da una parte all'altra del rullo mentre questo girava. Ma i blocchi di giunzione 
non 


potevano passare nei fori. Il cavo si sarebbe alzato direttamente dal rullo, e al 
rullo 


sarebbe tornato. Era un'offesa per la sua mente ordinata. 


L'aquilone dell'osservatore venne attaccato. Justin salì a bordo, agganciò le 
cinture 


di sicurezza. Disse: —Mollare — e finalmente poté alzarsi nel grande cielo 
aZZUITO. 


Il fracasso della macchina si attenuò sotto di lui, sostituito dal sibilo del 
vento. Ebbe 


un momento di nausea, poi passò. 


Infilò la pistola nella fondina del cesto e il libro nella borsa che aveva sulla 
sinistra. 


Si guardò le dita. Il sangue si era raggrumato in strisce irregolari, marroni. Il 
sangue 


di lei, che era stato così rosso. Era come se lei stessa si fosse scurita, fosse 
diventata 


già una creatura di un lontano passato. Senti l'autentica pazzia risvegliarsi a 
quel pen- 


siero. 


Si guardò intorno. L'orizzonte era seminascosto da una foschia perlacea. 
Verso sud- 


ovest, a miglia di distanza, c'era la fattoria dei Manning; la fattoria e tutto ciò 
che 


amava. Che aveva amato, si disse. Perché nulla rimaneva. Una lama era 
passata attra- 


verso la sua memoria. Attraverso il suo cervello e il suo cuore. Guardò in 
alto, oltre le 


grandi ali dei sostentatori. Il pilota era un minuscolo puntino contro l'azzurro 
più in- 


tenso dello zenit. Si fregò la faccia. 


Volare l'aveva sempre calmato. Sentì la sua influenza anche nella 
disperazione di 


quel momento. L'affastellarsi dei pensieri si era fermato, permettendogli 
almeno di 


metterli in ordine. Gli era tornata un'antica fantasia: che gli aquiloni fossero 
in qual- 


che maniera degli esseri coscienti e senzienti. Conoscendo i suoi bisogni lo 
tiravano 


dolcemente verso l'alto, dove lui aveva bisogno di essere, lontano dal regno 
della di- 


sperazione. Il cielo era limpido, immacolato. Il cielo non poteva sanguinare. 


Altezza operativa; l'ascesa continuò. Cinque minuti, e avvertì di essersi 
fermato. 


Già gli edifici della base, l'hangar dal quale era partito, erano piccoli come 
scatole di 


fiammiferi. Sembravano quasi una mappa; poteva vedere i grandi numeri 
dipinti sui 


tetti, bianchi contro la lamiera ondulata grigia. G8 e SAL per Saliente. Laggiù 
stava- 


no attaccando la prima della giunzioni, stringendo i bulloni, controllando e 
ricontrol- 


lando, il maestro del sartiame senza dubbio infuriato, la ciurma di lancio che 
guarda- 


va impassibile. Poteva immaginare l'eccitazione fra i cadetti, i mormorii; 
perché sta- 


vano vedendo qualcosa che non avevano mai visto prima. E che 


probabilmente non 
avrebbero mai più visto. 


Una lievissima scossa, e il volo verso l'alto riprese. Guardò di nuovo la fila di 
aqui- 


loni, facendosi ombra agli occhi. I sostentatori tiravano regolarmente, 
ondeggiando 


appena. Aveva trovato aria stabile, come aveva previsto. Il sole, più alto e 
intenso 


adesso, suscitava minuscoli riflessi dai lontani pennoni di duralluminio. 
Alcune delle 


stazioni del Saliente avevano ancora un equipaggiamento di legno; ma lui, 
anni pri- 


ma, aveva insistito perché G8 ricevesse quello più moderno. Non gli aveva 
dato pace, 


a quelli di Middlemarch, finché non avevano ceduto; più per autodifesa, 
forse, che 


per un amore particolare nei suoi confronti. Dopo tutto G8 non era un posto 
impor- 


tante come Middlemarch, o magari G15. Solo un gruppo di catapecchie, gli 
hangar e 


le officine, un piccolo campo dove ogni mattina i cadetti si esercitavano sotto 
l'occhio 


d'aquila di un irascibile istruttore. Una stazione come tante del Saliente. 


Raddrizzò impercettibilmente le spalle. Come tante o no, la sicurezza dei suoi 
uo- 


mini era sempre venuta al primo posto. Avevano avuto un brutto colpo, un 
anno o due 


prima, il peggiore a memoria d'uomo. G10 aveva perso un osservatore, G11 
due. Tutti 


per la stessa ragione: rottura dell'intelaiatura di legno dei sostentatori. I suoi 
uomini, 


misericordiosamente, erano scampati; da quel momento era iniziato un fuoco 
di sbar- 


ramento di lettere. Ed era continuato finché non era riuscito nel suo intento. 
Sapeva 


che alla fine avrebbe vinto; perché poteva ricorrere a una minaccia, non 
espressa ma 


reale. Se un capitano poteva ordinare di far volare tutte le tracce, poteva 
anche ordi- 


nare di tenerle a terra, per la sicurezza dei suoi uomini; e questo avrebbe 
lasciato una 


falla nelle difese attraverso cui poteva penetrare il nemico. Perciò 
Middlemarch ave- 


va ceduto, con buona grazia; anche se non aveva alcun dubbio che 
l'Amministrazione 


l'aveva mandato al diavolo. Alzò le spalle. Aveva fatto del suo meglio per gli 
uomini 


che comandava; come aveva cercato di fare del suo meglio per tutti. Anche se 
era sta- 


to un fallimento. 


Controllò la pistola. Uno dei nuovi modelli a tamburo, che aveva ottenuto da 


Middlemarch dopo molte insistenze. Capsule di ottone sugli ugelli, i frontali 
delle camere di scoppio cosparsi di grasso per evitare un ritorno di fiamma. 
G8 non aveva ar- 


meria, nessuna delle basi più piccole ne aveva una, ma di solito i preti erano 
degli 


esperti. Previss certamente era un vecchio volpone, e anche un tiratore scelto; 
non 


avrebbe permesso a nessun altro di armarlo. Un esperto pirotecnico, anche. 
Aveva 


concesso a Previss un tributo per fuochi d'artificio, ricavato dalle paghe 
mensili di 


tutto il personale; e anche se c'erano stati dei mugugni, il Giorno della 
Fondazione 


nessuna Stazione della Frontiera aveva potuto vantare uno spettacolo 
migliore. Si era 


chiesto divertito, nella vecchia vita, quando era ancora sano di mente, se a 
tutti ì preti 


piacevano gli scoppi, e se questa era la vera attrazione della tonaca. 


Uno dei sostentatori ebbe un ondeggiamento, per un colpo di vento; scese, si 
stabi- 


lizzò di nuovo. Ma la fila rimase stabile. Aveva una buona squadra. Del resto, 
li aveva 


addestrati quasi tutti lui. Spesso i cadetti dopo qualche incarico altrove 
chiedevano di 


tornare; che si offrissero volontari per il Saliente era motivo di non poca 
soddisfazio- 


ne per lui. Perciò, complessivamente, non poteva avere fatto un cattivo 
lavoro. Era un 


uomo duro, quando era necessario; perché non si poteva comandare una 
stazione 


Cody con la mollezza. Ma giusto. Aveva sempre cercato di essere giusto. 
L'idea che 


gli aquiloni fossero senzienti era rimasta. I Cody erano stati parte della sua 
vita da più 


anni di quanti ne volesse contare; ma il loro fascino non era mai svanito. 
Ricordava 


vivamente la prima volta che aveva visto una traccia in volo. Era molto 
piccolo, sape- 


va appena camminare. Non ricordava l'occasione: una fiera nelle Terre di 
Mezzo, pro- 


babilmente. Di certo era il suo primo lungo viaggio lontano da casa, sulla 
vecchia 


carrozza di suo padre. E di suo nonno, prima di lui. La teneva ancora in un 
capanno- 


ne: una meravigliosa carrozza aperta, con fasciame ricurvo e grandi ruote 
gialle. Lac- 


cata e rifinita in oro, il nome della fattoria orgogliosamente scritto sui fianchi. 
Era 


stata trainata da due cavalli grigi, impettiti, dai finimenti lucidi di ottone; lui e 
sua 


madre, insieme agli altri, sedevano in alto, ben imbacuccati contro il vento 
che soffia- 


va intenso dal Southguard. Il tutto era alquanto eccitante di per sé; ma quando 
giran- 


do una curva si erano trovati di fronte ai grandi aquiloni, che si alzavano 
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cupando metà del cielo, tutto il resto era sparito. Aveva teso le braccia, come 
per af- 


ferrare le ali colorate e tirarle a sé. — Cosa sono? — aveva chiesto più volte. 
— Cosa 


sono? —1 suoi avevano risposto come meglio potevano; in generale la gente 
di cam- 


pagna non sapeva molto, e gli importava ancora meno, del Corpo che 
vigilava sulla 


terra. Sua madre lo sapeva, perché aveva vissuto a Middlemarch; più tardi 
rimpianse 


le conoscenze che fornì al ragazzo. Ma non avrebbe fatto differenza se fosse 
stata zit- 


ta. Si voltò a guardare, mentre quelle cose strane e meravigliose si 
allontanavano; ma 


ben presto ne apparvero altre. Molte altre. I fratelli, decise; fratelli verdi e 
aZZuUITi, 


arancio e scarlatto e bronzo. Poiché era un giorno di festa, e ogni Stazione 
che supera- 


rono (e ce n'erano molte lungo la loro strada) era vestita nei suoi abiti 
migliori. Aveva 


parlato degli aquiloni per il resto del giorno e per tutta la strada del ritorno, 
finché i 
suoi non si erano stancati di ascoltarlo. L'avevano assecondato, sperando che 


il ca- 


priccio gli passasse; ma non fu così. Li aveva tormentati senza posa, finché 
non arri- 


vò un giorno meraviglioso e indimenticabile in cui suo padre lo mise sulla 
macchina 


(possedevano una piccola automobile allora, una cosa quasi unica nel 
Saliente) e lo 


condusse a una segreta destinazione. Avevano percorso sobbalzando una 
stradicciola, 


avevano voltato, e si erano trovati di fronte a una recinto bianco, con una 
piccola 


guardiola quadrata appena oltre il cancello. Aveva già imparato a leggere (la 
sua fa- 


miglia non aveva mai lesinato in fatto di precettori), e non ebbe difficoltà a 
decifrare 


le grandi lettere sull'insegna bianca. G8. 


Erano passati senza difficoltà (il nome dei Manning aveva un suo peso anche 
nel 


Corpo) in un mondo magico. Per la prima volta vide da vicino un lanciatore; 
il grande 


carro con le fiancate marroni, i rulli e il verricello e la gru, i tubi e le grandi 
ruote a raggi. Dei cavi andavano da esso a dei punti di ancoraggio nell'erba; e 
un equipaggio 


volava alto, quasi invisibile nell'azzurro. Lo fissò tanto a lungo, che quando 
entrò nel- 


l'hangar non riuscì a vedere quasi niente, a causa delle macchie di colore che 
gli an- 


nebbiavano gli occhi. Ma i suoi altri sensi sembravano acuti in maniera 
innaturale. 


Sentì le parole e le risate dei cadetti, gli odori di vapore e di olio, e quello più 
dolce e intenso della vernice impermeabilizzante che stavano usando sulle 
grandi ali di un sostentatore. Vedendoli da vicino, rimase stupefatto dalle 
dimensioni degli aquiloni. An- 


che se non c'erano colori vivaci: perché quella era una Stazione operativa, un 


avam- 
posto del Regno; gli equipaggi erano scuri, per un oscuro lavoro. 


Venne fatto salire in un cesto, e si alzò sulla punta dei piedi per guardare oltre 
il 


bordo. Si rannicchiò sul fondo, e nella sua immaginazione volava, con l'aria 
fredda 


tutto intorno e l'azzurro infinito. Osservò il lancio di un nuovo equipaggio, la 
traccia 


levarsi nell'aria; e la sua ambizione, già fissata, divenne inalterabile. C'era 
una sola 


cosa al mondo da fare: l'aquilonista. 


Suo padre all'inizio l'aveva preso in giro. Sua madre aveva scosso la testa. Era 
una 


vita pericolosa, dura e ingrata. Nessuno lo sapeva meglio di lei. Suo padre era 
stato 


un aviatore, due dei suoi fratelli erano entrati nel Corpo. Ed erano morti 
insieme, nel- 


lo stesso incidente: una nave porta-aquiloni del Southguard aveva strappato le 
ancore 


ed era andata a fracassarsi contro gli scogli. Lo aveva rimproverato, 
dicendogli che il 


suo posto era lì, sui libri, per imparare a mandare avanti la fattoria che un 
giorno sa- 


rebbe stata sua; ma le sue parole non avevano sortito alcun effetto. Lei vide 
nei suol 


occhi che non sarebbe mai cambiato; pianse, in privato, ma in seguito non gli 
disse 


più niente. 


Le cose forse non si sarebbero messe tanto bene se non fosse stato per suo 
nonno. 


Curt Manning era ammalato, aveva più di ottant'anni e non poteva più 
lavorare; ma la 


sua mente era acuta come sempre, ed era ancora una forza con cui 
confrontarsi. Justin 


ricordava di essere stato chiamato alla sua presenza, un giorno all'inizio di 
autunno. Il 


vecchio l'aveva guardato severamente, le mani strette attorno al pomolo del 
suo gran- 


de bastone contorto. Anche le sue mani erano contorte, la pelle scura e 
rugosa, con le 


macchie dell'età. Meditò un momento prima di parlare. Interrogò 
dettagliatamente Ju- 


stin sulle sue conoscenze circa i Cody, il Corpo, e la Chiesa a cui dovevano 
obbedien- 


za. Lui rispose, balbettando un po'; gli occhi del vecchio erano azzurri e 
penetranti, e 


il loro sguardo lo innervosiva. Ma non ebbe esitazioni. Avvertendo un reale 
interesse, 


gli istitutori gli avevano portato libri, e adesso aveva una piccola biblioteca in 
camera 


sua, e la conosceva a menadito. Poteva elencare tutte le Stazioni del Saliente, 


i loro 


effettivi, le dotazioni, perfino gli ordini di servizio. Circa gli aquiloni, 
conosceva le 


diverse forme dei sostentatori, i record di altezza e di durata, le 
configurazioni per 


ciascuna forza del vento. Aveva fatto volare tanto spesso una traccia Cody, 
nella sua 


mente, che sentiva di poterlo fare ad occhi chiusi. Alla fine il vecchio annuì. 
— Bene, 


Jus — disse (raramente usava il suo nome proprio, e ancora meno il 
diminutivo). — 


Credo di poterti aiutare. Come sai, non ci mancano gli agganci. Conosco un 
paio di 


Maestri; credo che il vecchio Helman sia quello che fa per te. Se vuoi farlo, e 
a quan- 


to pare sei proprio deciso, tanto vale cominciare dall'alto. 


C'era stato un tuffo improvviso nel suo petto; ma aveva scosso la testa. — La 
rin- 


grazio, signore — aveva detto esitando. — Se non le dispiace... Vorrei farlo 
come tut- 


ti gli altri... Iniziare da apprendista. Così potrò ... — Si interruppe. Non 
sapeva come 


finire. 


Sorprendentemente il vecchio aveva ridacchiato. Poi gli aveva dato una pacca 
sulla 


schiena. — Speravo che avresti detto così. Degno di un Manning. Così sia, 
dunque. 


— Si appoggiò allo schienale. — Dovrai ancora aspettare un anno o due, 
naturalmen- 


te. Lavora duro. Ricorda che non potrai mai imparare abbastanza. Gli 
aquiloni non 


sono l'unica cosa al mondo. Ma questo lo scoprirai nel Corpo, e presto. 
L'anno successivo nacque Tan. 


La traccia si era arrestata di nuovo. Guardò in basso. Era ben al di sopra delle 
Terre 


Morte adesso, le costruzioni della Stazione quasi nascoste dalla foschia. Sotto 
di lui 


correva la linea irregolare del Confine, e la cicatrice più larga della trincea 
che aveva- 


no scavato per tenere a bada le cose striscianti che vi abitavano. Ma da anni 
non c'e- 


rano tentativi di infiltrazione; forse erano tutte morte. Lui stesso ricordava un 
solo at- 


tacco; era stato nell'Easthold, a molte miglia di distanza, quando era ancora 
un sem- 


plice cadetto. Le guardie di confine erano intervenute quasi subito. Una delle 
creature 


era stata colpita a morte; le altre erano fuggite, urlando e spargendo intorno 
quello 


che per loro era sangue. La curiosità tipica dei giovani l'aveva indotto a 
guardare da 


vicino la cosa nell'erba. Aveva avuto un brivido, e si era pentito di aver 
guardato. Se 


n'era andato sentendosi molto male. La mattina non c'era più alcun segno 
degli inva- 


sori; ma dove i loro succhi corporei avevano toccato l'erba, questa era 
ingiallita e sta- 


va morendo. 


Ormai dovevano aver fissato la piombatura del cavo. Avevano avuto tutto il 
tempo 


necessario, e anche più. Si sporse dal cesto, allungò la pistola di 
segnalazione. Un 


sfera verde e luminosa si inarcò verso l'alto e scese lentamente verso il 
terreno se- 


mi-invisibile. Il volo riprese. 


Era stato geloso della sua nascita come solo un bambino può esserlo. 
All'inizio, 


quando sua madre gli aveva comunicato che era in attesa, era rimasto 
confuso. — In 


attesa di cosa? — aveva chiesto. Lei aveva riso, dandosi un colpetto sulla 
pancia. — 


Di un bambino. Un fratello per te, Justin. O una sorella. 


— Oh, no. — disse lui. — Non puoi, mamma, non puoi... — Ed era scappato 
nella 


sua stanza a piangere. Gettandosi sul letto e calciando per la rabbia. Fra la 
fine. La 


fine di tutto. Odiava i bambini: cose appiccicaticce e fastidiose, che 
strisciavano in 


giro e rovinavano i libri e portavano via tutta l'attenzione, così che ti toccava 
rimane- 


re da solo in un angolo perché nessuno aveva più tempo per te. Gli era già 
capitato 


tante volte, o almeno così credeva. Rimase silenzioso per una settimana; poi, 
lenta- 


mente, era venuta l'accettazione. E con essa una certa curiosità. Pensò a 
quanto fosse 


strano che un essere umano si formasse all'interno di un altro, e a come 
potesse usci- 


re. Su questo argomento era molto insicuro, e troppo timido per chiedere. 
Forse era 


vera l'altra cosa: che i bambini si trovavano sotto certi cespugli, e che li 
portavano le 


fate. Gli era sempre sembrato molto più probabile. 


Il suo tutore lo aiutò, con delicatezza. Col senno di poi, immaginò che lo 
avesse 


fatto dietro suggerimento dei suoi genitori. Rimase a pensare, le sopracciglia 
aggrot- 


tate. I fatti sembravano bizzarri. Più tardi cominciò a preoccuparsi. Era un 
bambino 


coscienzioso, e amava i suoi genitori, specialmente sua madre. Quello che 
aveva ap- 


preso sembrava doloroso e pericoloso. Il risentimento per il bambino non 


ancora nato 


risorse dentro di lui. E non volle andarsene. Sua madre era preoccupata, suo 
padre de- 


cisamente infastidito. Alla fine le confessò piangendo le sue paure. Lei rise e 
lo strin- 


se a sé. —Jus, non essere così sciocco. Centinaia di donne hanno figli, ogni 
giorno. 


Nel Saliente e a Middlemarch e nel Southguard, in tutto il Regno. Non c'è 
niente di 


speciale, vedrai. — Gli accarezzò i capelli. — Pensa a come sarà bello — 
disse. — 


Avrai qualcuno con cui parlare. Tuo padre ed io desideravamo da anni un 
altro bam- 


bino; ma pensavamo anche a te. 


Lui strinse le labbra. Non intendeva farsi consolare. Disse: — Non si può 
parlare 


con ì bambini piccoli. 


Lei sospirò — Lo so — disse. — Anche tu lo sei, in questo momento. Adesso 
Val, 


e trovati qualcosa da fare. E cerca di avere un'altra faccia per cena, 
giovanotto; tuo 


padre sta cominciando ad arrabbiarsi davvero. 


Così tornò ai suoi libri sugli aquiloni. Ma questa volta, non trovò conforto 
neppure 


in essi. 


Venne assoldata una levatrice, e una balia (gli dovettero spiegare anche 
quello), e 


finalmente arrivò il grande giorno. Non vedeva sua madre da quasi una 
settimana; era 


a letto, e fra la servitù si mormorava che le cose non andavano per il verso 
giusto. La 


cuoca aveva informazioni sicure, e le cameriere se ne andavano in giro con 
l'aria di 


chi sa molte cose. Cercò di sapere qualcosa da loro, naturalmente, ma senza 
risultato. 


Ci pensò sopra un po', poi rinunciò; si era stancato dell'inesplicabile. 


Rimase colpito dal pallore e dall'aria stanca di sua madre; ma nel frattempo 
aveva 


imparato qualche piccola cosa. Trattenne le lacrime, e parlò allegramente fino 
a quan- 


do la balia non lo fece uscire dalla stanza. Mav gli prese la mano. — Vai a 
trovare tuo 


padre — disse. — Credo che abbia una sorpresa per te. Potrai tornare più 
tardi a tro- 


varmi. 
— Sì, mamma — disse. Si chinò a baciarla. Aveva la fronte secca e calda. 


Suo padre era di buon umore, più allegro di quanto Io vedesse da vari giorni. 


Bene, giovanotto — disse. — Vieni con me. — Lui lo seguì perplesso fino ad 
uno dei 


capannoni, e fissò la grande cassa piatta. Il coperchio era stato già aperto; 
frugò fra la 


paglia che la riempiva e lanciò un grido. Per un momento gli mancarono le 
parole. — 


E... — disse. — E... — corse da suo padre. C'erano di nuovo delle lacrime nei 
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chi, ma erano lacrime di gratitudine. — Grazie — disse. 


— Non è solo per te — disse Tange Manning. — È per la casa. Ma affido a te 
l'in- 


carico; sei tu l'esperto. — Sorrise. — Ti presto Aniken per oggi. Avremo 
bisogno di 


un solido punto di ancoraggio. Cosa suggerisci? 


— A metà della facciata occidentale — disse immediatamente. — C'è la 
possibilità 


di accesso da entrambi gli sgabuzzini. E anche una buona pista di lancio, 
senza osta- 


coli. — Ed era così, naturalmente. I grandi fienili si trovavano a ciascuna 
delle due 


estremità della fattoria, la traccia poteva volare fra di essi. 


Suo padre sorrise di nuovo. — Sei tu il capo — ripeté. — Lascio tutto nelle 
tue 


mani. Chiama Ani quando sei pronto. 


Rimasto solo, tolse dalla cassa ì grandi aquiloni colorati con reverenza. Un 
equi- 


paggio Cody tutto suo. 


Le famiglie ricche compravano spesso i diritti aerei dalla Chiesa, e 
lanciavano gli 


aquiloni per assicurarsi protezione e prosperità. Alcune, aveva sentito dire, 
avevano 


perfino dei propri aquilonisti, e certamente li avevano tutti i Maestri. Erano 
membri 


rispettati della casa. Montò gli aquiloni quasi con la facilità della pratica; i 
libri, su 


cui aveva meditato tanto a lungo, rendevano le sue azioni quasi automatiche. 


Poi andò alla ricerca di Aniken. Il vecchio abbandonò il suo lavoro 
brontolando. 


Nessun Manning aveva mai fatto volare un Cody; non aveva mai pensato di 
vivere 


per vedere una cosa del genere. A suo modo di vedere, era pura superstizione. 


Lo rimproverò. — No, Ani, non è superstizione. E vitale... — Si rese conto 
che 


ogni secondo era prezioso. Sua madre aveva le doglie, in una casa non 
protetta; si 


sentì rizzare i capelli in testa al pensiero di quello che poteva succedere. — 
Aniken, 


presto, ti prego, presto. 


Il vecchio continuò a brontolare lungo tutte le scale, e arrivò all'ultima scala a 
pioli 


quasi senza fiato. Sbucando sul tetto si guardò intorno, sbattendo le palpebre. 


Il tetto era ripido, ma lungo i bordi correva uno stretto passaggio, coperto di 


piom- 


bo e protetto da un parapetto alto fino alla vita. Justin corse fino al punto 
prescelto. 


Sollevò un nastro segnavento (incluso nella confezione) e vide che aveva 
scelto bene. 


Il nastro si svolse vibrando, indicando la direzione del vento. Se l'ancoraggio 
veniva 


posto proprio vicino alla sua mano, la traccia avrebbe volato tranquillamente 
sopra le 


case e i fienili. Dritta in direzione delle Terre Morte. Un avviso e una 
minaccia contro 


qualsiasi Demone volante. Avrebbero deviato, invisibili, lasciando in pace la 
casa. — 


Presto, Ani — ripeté. — Qui... — Il vecchio sbuffò, ma si mise all'opera. 


Il lavoro fu più lungo di quanto avesse pensato. Molto più lungo. Aniken era 
meti- 


coloso, non c'era nessuno più meticoloso di lui nella fattoria; ma era lento. 
Era passa- 


ta l'ora di pranzo, prima che si dichiarasse soddisfatto. 


Justin tornò nello sgabuzzino. Agganciò il pilota, misurò e segnò il cavo alle 
di- 


stanze raccomandate. Aggrottò la fronte. Si rese conto che avrebbe potuto 
fare quel 


lavoro mentre il vecchio sistemava l'ancoraggio. Ma non era riuscito a 
distaccarsi. Si 


sentiva in obbligo di sovrintendere ad ogni particolare della procedura, di 
convincersi 


che tutto era fatto per il meglio. Adesso doveva fare in fretta. 


Ma non si poteva fare in fretta. Quella era la prima regola di ogni aquilonista. 
La 


fretta porta a commettere errori. E questo significava il disastro. Riprese il 
libretto 


delle istruzioni e rilesse tutto, per essere sicuro di aver fatto come doveva. 


Mise in posizione i piccoli coni di bronzo, controllando con attenzione il 
diametro. 


Il sistema di bloccaggio gli era sconosciuto. Al posto di normali teste, i 
bulloni aveva- 


no tacche ottagonali. E non c'erano chiavi, ma piccole sbarre metalliche con 
un'estre- 


mità piegata ad angolo retto. Doveva trattarsi di una novità; alcuni dei libri 
che aveva 


letto erano piuttosto vecchi. Ebbe cura di non stringere troppo. I cavi 
potevano sfilac- 


ciarsi. Poi si ricordò di essere solo un ragazzo, e diede un altro mezzo giro ai 
bulloni. 


Si riposò un momento. Era sicuro che adesso andavano bene. 


Una delle cameriere Io chiamò dal corridoio. — Justin... maestro Justin... — 
Spe- 


rava che non entrasse. Non poteva fermarsi per mangiare. 


Lei non entrò. Sbuffò esasperata e se ne andò. 


Arrotolò il cavo, portò il pilota sul tetto. Cominciò a sbattere e a dare 
strattoni, già 


una cosa viva. Fece passare il cavo attraverso l'anello superiore 
dell'ancoraggio, poi 


attraverso quello inferiore. Alzò il piccolo aquilone sopra la testa, lo lasciò 
andare. 


Diede corda, con il cuore in gola. Per un momento rimase sospeso incerto, 
poi comin- 


ciò a salire. Leggero e aggraziato. Justin lanciò un grido di esultanza. 


Lo legò con un nodo che aveva imparato, tornò a prendere il primo 
sostentatore. 


Lasciò scorrere il cavo fino a quando tutti i coni non furono passati, agganciò 
l'anello 


di coda al cavo, lo lasciò. Il sostentatore scivolò via, rallentando ad ogni 
cono, fino 


alla sua posizione. E così gli altri. L'angolo della traccia sembrava perfetto. 
Ne provò 


la forza, legandola con cautela la prima volta. Rimase sorpreso 
dall'immediato guada- 


gno in altezza. Bastava tirare un poco, ed era come tenere una cosa viva, che 
tremava 


e tirava il braccio. L'equipaggio avrebbe tranquillamente potuto sollevare un 
coniglio, 


o un piccolo cane. Magari anche lui stesso. 


Afferrò l'aquilone-Dio, il grande ovale pallido con l'Occhio e gli altri simboli 
che 


non comprendeva. Nero ed orgoglioso, ma splendidamente disegnato in oro. 
Lo ag- 


ganciò, poi diede corda. Fece un nodo di bloccaggio, poi un altro per 
sicurezza. La 


traccia volava orgogliosa, sopra i pascoli, luccicando alla luce del sole; si 
mise le 


mani alla vita, e sorrise di gioia. Ci fu un rumore lontano, si guardò intorno, 
perples- 


so. La gente lanciava grida di acclamazione, dai fienili, dai granai, 
dappertutto. E suo 


padre fra di loro. Agitò le mani, e loro risposero. 


Ci fu un suono più vicino. Soffocato, dall'interno della casa. Aggrottò la 
fronte, 


piegando di lato la testa; lo risentì. Un grido. 


Si lasciò cadere in ginocchio, cominciò confusamente a pregare. Pregò Dio, il 
Pa- 


dre Andri, la traccia Cody. La quale immediatamente scese e risalì, 
ondeggiando. 


Come se avesse capito. 


L'equipaggio si era stabilizzato. Attese, con la fronte aggrottata. Erano già 
arrivati? 


Si sporse dal cesto, sparò un colpo. La salita riprese. 


Appena sveglio, la mattina seguente, corse fuori. Rimase sconvolto. La 
traccia era 


ad un angolo negativo, quasi sfiorava i campi. Corse sul tetto e riportò 


l'equipaggio a 


terra. Si sedette pensando. C'era una brezza leggera, un po' irregolare; ma non 
poteva 


avere avuto quelle conseguenze. Riequilibrò i sostentatori. Dovevano 
presentare una 


superficie maggiore al vento: quella era la soluzione. 


Si morse le labbra. No. Non era la soluzione. La velocità del vento, quella era 
la 


soluzione. Creare una corrente più forte, un vuoto maggiore... Li riequilibrò 
in manie- 


ra opposta. Lanciò nuovamente il Cody, con trepidazione. 


Non credette ai propri occhi. Anche con quella brezza leggera, si alzava 
sempre 


più. Doveva essere... più di quaranta gradi! Gridò di gioia. Sentì che quello 
era il mo- 


mento più bello della sua vita. Poi si ricordò di sua madre, e si senti 
immediatamente 


in colpa. 


Passò una settimana prima che la rivedesse. E molto più, prima che le, 
potesse al- 


zarsi. Quando uscì dalla camera da letto, aveva un'aria se possibile ancora più 
pallida 


e smagrita. I suoi capelli erano opachi e c'erano delle grandi ombre scure 
sotto i suoi 


occhi. Corse da lei, sconvolto; ma lei lo allontanò, gentilmente. — Non 


essere SCioc- 


co, Justin — disse. — Adesso sto meglio. Mi rimetterò in forze presto. — Ma 
non 


stava meglio; doveva fermarsi frequentemente, quando camminava, e qualche 
volte 


doveva sostenersi allo schienale di una sedia. 


Lui guardò incuriosito la cosina nella culla; questa la tenevano sempre 
accanto al 


camino del soggiorno, dove il fuoco ardeva notte e giorno. La sua pelle, si 
accorse, 


era rossastra e rugosa, gli occhi di uno strano colore pallido, indefinito. 
Giaceva stesa 


con aria solenne, guardando in alto, ma sembrava uno sguardo perso nel 
vuoto. Disse: 


— E strano. — Sua madre sorrise. — E una femmina, Jus. La tua sorellina. 


Tornò più volte a guardarla. Non piangeva, come fanno di solito i bambini, e 
nep- 


pure si agitava muovendo le gambe e le braccia. Pareva contenta di restarsene 
lì im- 
mobile. Qualche volta emetteva delle specie di miagolii. Come un gattino, 


pensò. O 


un cagnolino. Poi arrivava la balia, e lo mandava fuori dalla stanza; una volta, 
mentre 


chiudeva la porta, la vide slacciarsi la parte superiore del vestito. Adesso 
comprende- 


va meglio certe cose; sapeva che le macchie umide che qualche volte vedeva 
sui suoi 


vestiti erano latte. 


Scosse la testa, nella solitudine della sua stanza. Pensò, con uno di quegli 
strani 


lampi di saggezza che talvolta vengono ai ragazzini: "Almeno non ci saranno 
più 


bambini". 


E non ce ne furono, naturalmente; e come aveva promesso, sua madre si 
rimise in 
forze. Anche se non tornò più la stessa. I suoi primi ricordi erano di lei che 


lavorava 


con le cameriere, lavando il pavimento di pietra, o muovendo le maniglie 
delle grandi 


zangole di legno. Adesso sedeva silenziosa accanto al fuoco, e si stancava 
facilmente. 


Passò un inverno. E un'altra estate. Tan giaceva nella sua culla e non si 
muoveva. 


Gli sembrava che qualche volta sua madre la guardasse con occhi 
preoccupati. Lui 


lanciava i suoi aquiloni e pregava. Presto, nelle verdi albe; come ultima cosa 
quando 


cadeva la pioggia, e la neve e gli acquazzoni imperversavano sulla grande 
casa. Ripa- 


rò i montanti spezzati dalle folate improvvise di vento (imparò come fare dal 
falegna- 


me del villaggio), sostituì la tela quando questa si consumava o marciva. 
Imparò a ca- 


pire quando si poteva fare a meno di un sostentatore senza mettere in pericolo 
la trac- 


cia. Perché il Cody doveva essere sempre in volo. La sua primitiva 
convinzione si era 


rafforzata. Gli aquiloni avevano salvato sua madre; perciò erano cose sacre. 


Diciotto mesi dopo la sua nascita, nonno Manning si fece portare la nipote. 
Justin 


naturalmente non poté assistere, ma venne a sapere cosa era successo da una 
camerie- 


ra. Anche se non riuscì mai capire come lei sapesse sempre tante cose. Forse 
sua ma- 


dre si confidava con lei. Il vecchio prese il fagotto silenzioso, guardò a lungo 
e con 


attenzione la faccia; gli occhi adesso si mettevano a fuoco, ma erano sempre 
vuoti. 


Rimase in silenzio per un po', com'era sua abitudine. Poi scosse la testa. 
Restituì la 


piccola, con delicatezza. — Non c'è spirito — disse. — Datela alla Chiesa. 


Mav aveva fatto un balzo, sconvolta. — No — aveva detto. — No, no... È 
una 


creatura di Dio. 


Il vecchio la guardò con compassione. — Allora a Dio deve tornare. Perché 
non è 


una Manning. Non è una creatura umana. 


Justin aveva avuto un brivido, mentre la ragazza parlava. Perché aveva capito 
esat- 


tamente cosa volesse dire. Anche se "eufemismo" non era una parola che 
allora facesse parte del suo vocabolario. Una paura perseguitava il Regno, 
l'aveva sempre perse- 


guitato. Anno dopo anno, regolarmente, i venti occidentali soffiavano; ma 
qualche 


rara volta si interrompevano. Allora i Cody volavano all'indietro, verso il 
Saliente e 


l'Easthold; e la gente si nascondeva, sbarrava porte e finestre. Perché le Terre 
Morte 


soffiavano, e il loro fiato era mortale. Le chiese chiudevano, le bestie dei 
campi veni- 


vano riportate in fretta a furia nelle stalle. Se un uomo o una donna respirava i 
vapori, 


o una madre incinta, i risultati nessuno poteva immaginarli. O sognarli, 
tranne che in 


un incubo. 


Mav scosse violentemente la testa. — No — ripeté. — No, no... — strinse il 
fagot- 


tino fra le braccia, cullandolo e coccolandolo. Sapeva perfettamente cosa 
avrebbe fat- 


to il prete. Avrebbe esaminato la propria coscienza, si sarebbe raccomandato 
a Dio; 


poi avrebbe preso un piccolo coltello con la lama a forma di foglia, e avrebbe 


delica- 


tamente tagliato la testa della piccola. — Non sono state le Terre Morte — 
gridò. — 


Non soffiava vento da quella parte, e gli aquiloni volavano ogni giorno. Ci 
pensava 


Justin. Lui è il mio leale figliolo, e lei è mia figlia, nonno. 


Curt Manning scosse la testa. —Non è possibile — disse. — La mia 
decisione è 


presa. 


Gli occhi di lei bruciavano nella sua faccia smagrita. — Allora lascerò questa 
casa 


— disse. — A piedi nudi, se sarà necessario, senza mantello sulle spalle. O 
morirò an- 


ch'io, con la stessa lama del prete. E mia, vecchio, e nessuno me la prenderà. 


Un silenzio che si protrasse a lungo. Suo marito fece un passo avanti, 
allarmato. Le 


toccò una spalla, e lei si scostò. Poi se ne pentì, e gli prese la mano. Parlò con 
voce 


più calma. — Sotto gli aquiloni viviamo — disse. —Sotto gli aquiloni lei è 
nata. Nes- 


suna Cosa Oscura l'ha toccata; perciò anche se non è normale, e io non credo 
che non 


lo sia, la sua condizione viene da Dio. Non da un Demone. 


Di nuovo silenzio; poi d'improvviso il vecchio si appoggiò allo schienale. — 
Nes- 


suna gioia ne verrà — disse stancamente. — Che le mie parole siano sentite. 
Che sia- 


no scritte. 
— Nessuna maledizione, nonno — disse lei. — Concedetemi questo. 


Lui chiuse gli occhi. — Così sia —disse debolmente. Mosse una mano, in un 
gesto 


di congedo. 


Curt Manning morì nell'autunno di quell'anno, e un grande corteo arrivò per 
portar- 


lo alla cupa chiesa variante, che si ergeva a una certa distanza dal villaggio, 
su una 


collinetta. Le macchine e i calessi e i carri tornarono alla grande casa, 
passando ac- 


canto ai capannelli silenziosi dei contadini; e Justin lavorò insieme agli 
inservienti 


della cucina, andando dall'una all'altra delle grandi stanze a portare cibo e 
birra. Sua 


madre più tardi gli disse che era stato molto bravo; ma non era così. Era la 
prima 


morte di cui avesse esperienza; non si era reso conto di quale effetto avrebbe 
avuto su 


di lui. Gli sembrava di poter ancora sentire la voce lenta e profonda del 
vecchio, il 


colpo del suo bastone quando chiamava la cucina perché gli portassero della 
birra. O 


perché venisse l'infermiera, a sistemargli il cuscino dietro la schiena. La sua 
forma 


occupava ancora la vecchia sedia, nel salotto, inesistente eppure visibile. Ci 
vollero 


dei mesi prima che cominciasse a svanire. 


A quattro anni Tan d'improvviso cominciò a camminare. I suoi primi sforzi 
furono 


selvaggi, inconsulti, accompagnati da un grande agitare di braccia. Cadeva in 
conti- 


nuazione, procurandosi ecchimosi ed escoriazioni; ma, una volta destata, la 
sua VO- 


lontà sembrava indomabile. Ogni volta si rialzava e riprovava, soltanto per 
urtare 


qualcos'altro: una sedia, un tavolo, un muro. Non piangeva mai; emetteva 
soltanto 


quei miagolii che faceva sempre, e che in seguito riconobbe come espressioni 
di fru- 


strazione. O di disperazione. Corse ad aiutarla cento volte, ma lei lo 
scacciava, e la 


sua faccia si congestionava di rabbia. Quella era una cosa che avrebbe 
conquistata da 


sola, o sarebbe morta. 


Fra cambiata, nel frattempo. Gli occhi e i capelli si erano scuriti , diventando 
di un 


meraviglioso colore bruno dorato. Era ancora magra, quasi fragile, e per 
lungo tempo 


fu insicura. Ma acquistò rapidamente sicurezza. Per poco questo non si rivelò 
la sua 


rovina: cadde a testa in giù dalla cima dello scalone. Justin corse da lei, 
sconvolto, ma 


Tan già si stava rialzando. Lo respinse ancora una volta, con quei suoi 
miagolii. Pen- 


sò che non si fosse fatta niente, poi vide il sangue che usciva da una lunga 
ferita sul 


braccio. La portò in cucina, malgrado la sua resistenza, e la cuoca lo aiutò a 
fasciare il 


taglio. Tan osservò con attenzione l'operazione senza sollevare obiezioni. 
Quando eb- 


bero finito guardò la benda, la toccò. Si voltò verso di lui, poi di nuovo 
guardò il pro- 


prio braccio. Il cuore gli balzò in gola, perché per un momento pensò che 
fosse con- 


sapevole; ma anche questa volta non c'era niente nei grandi occhi. O almeno 
niente 


che riuscisse a comprendere. 


La cuoca lo disse a sua madre, e lei gli disse che era stato bravissimo. Lui 
aggrottò 


la fronte, guardando il fuoco. Sentiva di dover dire qualcosa, ma non riusciva 
a trova- 


re le parole. —Non ho fatto niente di speciale — disse. — Era ferita. Ho 
cercato di 


aiutarla. — Si morse le labbra, e rimase in silenzio. Come spiegare? Il dolore 


che 


aveva sentito vedendo il sangue sgorgare dalla pelle era stata un'esperienza 
nuova per 


lui. 


Sua madre sorrise. — Sei un bravo ragazzo, Justin. Hai imparato a badare a 
lei 


molto bene. Meglio di me, qualche volta. Ti ho visto nel giardino, ieri. Lei si 
era ad- 


dormentata, e tu l'hai riparata dal sole. Perché non si scottasse la pelle. 


Lui guardò il tappeto, imbarazzato. Credeva che non se ne fosse accorto 
nessuno. 


— Non è stato niente — disse. — Avresti fatto la stessa cosa tu, o papà. 


Lei scosse la testa. — Tange non ci avrebbe pensato — disse. — È un 
brav'uomo, e 


io lo devo ringraziare per tante cose, ma non l'avrebbe fatto. — Sorrise di 
nuovo. — 


Ti ricordi come ti sei arrabbiato quando ti ho detto che ero incinta? 


Lui aggrottò la fronte. Quella parola l'aveva imparata da poco; provava 
ancora un 


po' di imbarazzo, sentendola. Disse: — Mi dispiace. Ero piccolo. 


Lei chiese: — E adesso sei un uomo? — Vide l'espressione risentita nei suoi 
occhi, 


la tensione, e gli appoggiò una mano sul braccio. — Sto scherzando, Jus. Un 
uomo sa 


capire uno scherzo. Un giorno sarò molto orgogliosa di te. 


Lavorò sodo alle sue lezioni. Sembrava che un anno si confondesse con 
l'altro. Le 


foglie caddero, ricrebbero, fresche e nuove; i giorni si fecero più lunghi e più 
vicini. 


Fece dei viaggi con suo padre, per affari della fattoria: nell'Easthold, nelle 
Terre di 


Mezzo, e una volta anche a Middlemarch. Imparò le complesse faccende dei 
Man- 


ning; la semina, il raccolto, l'aratura, la costruzione dei mucchi di fieno e 
delle biche, 


le ordinazioni del mangime per il bestiame e dei semi, i conti e le fatture 
senza fine. 


Nel frattempo studiava; matematica e storia, cioè quella storia del Regno che 
era Co- 


nosciuta, logica e teologia. Il suo cervello era come una spugna, che 
assorbiva cono- 


scenze quasi suo malgrado. Si rendeva vagamente conto che era un'epoca 
della sua 


vita che non sarebbe più tornata. 


Aveva sedici anni quando giunse finalmente la rivelazione. Il maestro 
Holland, che 


non gli era molto simpatico, l'aveva riempito di compiti senza pietà. Sedeva 
nel salot- 


to, sulla grande sedia che aveva usato suo nonno, e rispondeva alle domande 
del pre- 


cettore con la stessa velocità con cui quello gliele rivolgeva. Fra una 
settimana sareb- 


be andato a Middlemarch, e avrebbe affrontato gli esami per entrare nel 
collegio del 


Corpo; cominciava a sentirsi assolutamente sicuro del risultato. 


La porta si aprì e Tan corse dentro. Era flessuosa, adesso, coi capelli castani. 
Indos- 


sava un vestito che le lasciava scoperte le gambe esili, e aveva dei fiori fra i 
capelli. 


Doveva averglieli messi sua madre, o una delle cameriere. Lei non ci avrebbe 
mai 


pensato da sola. Andò da lui, ignorando il precettore. Gli mise le braccia al 
collo e lo 


baciò. Le sue labbra erano fresche e dolci. 


Si liberò gentilmente e disse: — Fai la brava, Tan. Vai a cercare Meri, o uno 
dei 


fratellini Treandon. Scommetto che sono nella rimessa. Fra poco avrò finito. 
— L'ac- 


compagnò alla porta, la chiuse, tornò alla scrivania. Dal corridoio si sentì uno 
dei suoi 


miagolii. 


Si rialzò immediatamente, e il precettore assunse un'espressione infastidita. 
— La- 


sciala stare — disse. — Sono stufo di sentirla. 


Justin seppe che la sua faccia si era scurita. Non sapeva bene spiegare 


quell'im- 


provvisa ondata di rabbia. Abbassò gli occhi. Si era irrobustito parecchio, ed 
era alto 


per la sua età, quasi più di suo padre. Non parlò; andò alla porta e l'aprì. La 
prese in 


braccio e tornò dentro. — Va tutto bene, Tan — disse. — Zitta adesso. — Le 
accarez- 


zò una guancia con il dito, e lei si accoccolò meglio fra le sue braccia, felice. 


Fu come un lampo di luce. Pensò: "L'amo. E lei mi ama". Fu una specie di 
rivela- 


zione. Si chiese perché ci avesse messo tanto a capirlo. 


Più tardi, seduto nella sua stanza, ci ripensò. Non si era creduto capace di 
emozio- 


ni; o piuttosto non ci aveva mai pensato. Cercò di analizzare il suo 
sentimento. Era a 


causa della sua bellezza? O perché aveva bisogno di lui? O entrambe le cose? 
Aggrot- 


tò la fronte. Non c'era risposta, o almeno nessuna risposta che potesse vedere. 
Avreb- 


be voluto che ci fosse qualcuno a cui chiedere. Qualcuno più intelligente di 
lui. Più 
vecchio, forse. Ma non c'era. Il suo ultimo pensiero, prima di addormentarsi, 


fu stra- 


no. Forse ci sarà qualcuno, a Middlemarch. Il Corpo aveva delle corriere che 
andava- 


no al Collegio. Una, che faceva il giro del Saliente meridionale, passava 
praticamente 


fuori dalla sua porta. Avrebbe potuto prendere un cavallo, suo padre glielo 
avrebbe 


concesso volentieri, e cavalcare fino in città in gran pompa; ma non lo chiese 
Era Si- 


curo che non sarebbe stato guardato di buon occhio. I cavalli erano per la 
nobiltà; c'e- 


rano delle convenzioni da rispettare, in tutte le cose. Andava come novizio, e 
da novi- 


zio sarebbe arrivato. E rimasto, con la benedizione del Signore. 


La mattina presto, prima di partire, lanciò una nuova traccia. Pensò 
vagamente che 


era anche per lui. Osservò il Cody con occhio critico, mentre saliva fra 
leggere folate 


di vento. L'angolo era buono; avrebbe volato per un bel po'. Disse a bassa 
voce: — 


Bada a Tan per me. — Come sempre gli aquiloni parvero annuire. 


Salutò i suoi genitori e la gente di casa. Si accorse che c'era un rovesciamento 
delle 


parti; adesso le lacrime erano negli occhi di sua madre. Suo padre gli disse 
poche pa- 


role; non parlava mai molto, del resto. Sembrava essersi ritirato ancor più in 
se stesso, 


dopo la nascita della figlia. Qualche volta Justin se ne chiedeva la ragione. 


Alla fine corse a cercare la sorella. Era nel piccolo frutteto, dietro la casa, 
seduta su 


un'altalena. La fece dondolare per un po', finché lei non miagolò di piacere. 
Era sicu- 


ro di poter distinguere i vari significati dei suoi gridolini, adesso. Smise di 
farla don- 


dolare e si inginocchiò davanti a lei, sull'erba. — Tan — disse. — Devo 
andare via. 


Lei aggrottò la fronte. Diede qualche strattone, cercando di farsi dondolare 
ancora. 


Lui le toccò le ginocchia, le scosse leggermente. — No, Tan — disse. — 
Ascolta, per 


favore. 


Alla fine gli occhi di Tan si posarono sul suo volto. Non era mai riuscito a 
Capire se 


lei poteva davvero sentire le parole, ma ripeté: — Devo andare via. Imparerò 
a volare 


con gli aquiloni. Capisci? 


Lei lo guardò. Poi d'improvviso gli gettò le braccia al collo, e cominciò a 
singhioz- 


zare. Non l'aveva mai sentita piangere prima. 


— Tan — disse. — Oh, Tan. Non rendere le cose peggiori. — Le accarezzò 
la 


schiena, poi gentilmente la staccò da sé. Le prese le mani. — Ascolta, e cerca 
di capi- 


re. Devo andare, ma non starò via molto. Vado a Middlemarch. Là ci sono 
alberi, e 


aquiloni, e un parco con un grande lago. — Indicò sopra il tetto della casa. — 
Quello 


è un aquilone. Solo che a Middlemarch sono più grandi e volano molto più in 
alto. 


Puoi arrivare fino in cielo. Capisci? — La scosse. — Ascolta. Dopo che sarò 
stato in 


Collegio, e avrò imparato tante cose, e sarò diventato un capitano, porterò 
anche te. 


Ti comprerò dei bei vestiti, e mi prenderò cura di te. É per questo che vado, 
sal. Per 


potermi prendere cura di te. E non ci vorrà molto. Mi aspetterai? E sarai 
brava? — 


Che strane parole; si chiese perché le avesse pronunciate. 
Lei gli mise di nuovo le braccia attorno al collo, e lo baciò solennemente. 


Si guardò intorno, dal cesto. Quattro tracce; più alto di quanto avesse mai 
volato. Il 


sole era una sfera bianca, intensissima; poteva sentire il suo calore anche 
sotto la sfer- 


za del vento. Guardò in basso. L'orizzonte adesso era più limpido, le nebbie 
del matti- 


no sì stavano sollevando. Le Terre Morte apparivano nei minimi dettagli: 
affioramenti 


rocciosi, vaste cicatrici dove sembrava che la terra stessa si fosse sciolta, e 
solidifica- 


ta in ondulazioni come vetro o ferro fuso. Qualche albero stentato, che si 
aggrappava 


alla vita; e lontano sull'orizzonte, ancora indistinto per la foschia, una catena 
di colli- 


ne fino ad allora ignota. Manovrò l'impennaggio di coda, sentì il cesto 
riprendere l'a- 


scesa. Il movimento era quasi inavvertibile; soltanto i suoi sensi di 
aquilonista, svi- 


luppati nel corso di molti anni, glielo fecero avvertire. 


La sua consapevolezza sembrava acuita. Tan era con lui sulla corriera. 
Ricordava 


una volta, in cui aveva piroettato sul prato, sulle punte dei piedi. Pensò di non 
aver 


mai visto una cosa così bella. Batté le mani. Lei non gli badò, così le batté di 
nuovo, 


davanti alla sua faccia, e finalmente lei lo guardò. — Questo si chiama 
ballare, Tan 


— disse. — È bellissimo. Fallo ancora. — Lei non gli badò. Così lui la imitò, 
goffa- 


mente. — Balla. Balla... — Ma lei aveva già perso interesse per la cosa. I 
suoi occhi 


tornarono vuoti. Si diresse verso casa. 


Un'altra volta aveva cercato di portarla a fare un viaggio, a Easthold, con suo 
pa- 


dre. Tange aveva tergiversato. Justin sì rese conto che non era entusiasta 
dell'idea. In- 


sistette, e finalmente suo padre acconsentì. Lei salì obbediente sulla 
macchina. Se la 


fece sedere sulle ginocchia; pensava che le avrebbe fatto piacere. Ma prima 
che arri- 


vassero sulla strada principale, cominciò ad agitarsi e ad emettere i suoi 
miagoli. Si 


fecero più acuti, e suo padre la guardò, cupamente. — E inutile, Jus — disse. 
— Me 


lo immaginavo che finiva così. — Accostò alla spalletta e girò il veicolo. 
Tornarono 


indietro. 


Justin era rimasto terribilmente deluso. — Cos'ha che non va, papà? Cos'ha? 


L'altro alzò le spalle. — Dimmelo tu. La capisci meglio di me. 


Tan era rimasta di quell'umore per tutto il giorno. Ma la sera era venuta a 
sedere ai 


suoi piedi. Aveva appoggiato il mento alle mani, guardandolo. Non aveva 
staccato gli 


occhi da lui per tutta la sera. All'inizio aveva cercato di ignorarla, ma alla fine 
le ave- 


va accarezzato i capelli. Non poteva essere arrabbiato con lei. Si chiese se 
anche lei lo 


capisse. 


Il veicolo rallentò per una curva. Uno dei freni emise un cigolio strano. Come 
un 


gattino. Si chiese dove l'avesse già sentito. 


Middlemarch quasi lo assordò. La prima occhiata alla città lo lasciò senza 
fiato, 


come già era successo la volta precedente: i viali, le case, le file imponenti di 
edifici, i palazzi dei Maestri, nei loro giardini ben tenuti. La corriera era 
vecchia e malandata, 


ma in compenso la sua altezza gli offriva una buona vista. Venne 
parcheggiata accan- 


to a una dozzina di veicoli simili in un edificio annesso al Collegio Centrale. 
E subito 


cominciarono i servizi. Aveva pensato che in vista degli esami gli avrebbero 
lasciato 


un po' di tempo libero; invece no. Lucidò e fregò insieme a tutti gli altri; e 
lentamente 


la rabbia crebbe. Si rese conto che lo stavano mettendo alla prova; mettevano 
alla 


prova la sua volontà, per vedere se si spezzava. Ma c'erano delle volte in cui 
dubitava 


anche di quello. Quei caporali, capisquadra, attendenti, pareva provassero un 
vero 


piacere ad infliggere piccoli tormenti, ad ordinare lavori inutili e banali. Ma si 
sforzò 


di sopportare. Grattò e pitturò, pulì con la grafite stufe già lucidissime, lavò le 
finestre sul cortile; dall'alba al tramonto, per quasi due settimane. Alla fine, 
quando fu completamente esausto, quando tutto quello che credeva di avere 
imparato alla perfezione 


era svanito dalla sua mente, lo fecero sedere in una stanza insieme a un 


centinaio di 


altri aspiranti. Un capitano dall'aria acida fece distribuire i fogli, e l'esame 
ebbe ini- 


zio. Segnò le risposte con disprezzo: ormai non gli importava più se veniva 
ammesso 


o no. E rimase mortificato, una settimana più tardi, nel vedere quanto fosse 
andato Vi- 


cino ad essere respinto. Si calmò, con uno sforzo cosciente, e scrisse ai suoi. 
A Tan 


mandò una fila di grandi croci rosse. Sapendo che non avrebbe capito. Ma 
trovò quel- 


l'esercizio stranamente confortante. 


Le mortificazioni continuarono. Scoprì che il suo lavoro era sbagliato, dal 
princi- 


pio alla fine; le sue conoscenze di matematica approssimative, la teologia 
gravemente 


carente. Si mise a studiare con una specie di fredda furia, e alla fine del primo 
trime- 


stre i suoi voti cominciarono a migliorare. Fu allora che ricevette il colpo più 
grosso. 


Aveva contato i giorni che mancavano alle vacanze... Ma non c'erano 
vacanze il pri- 


mo anno. Sarebbe arrivato l'inverno prima di poter rivedere i suoi. 


Il suo gruppo protestò con veemenza. Il loro tutore non si scompose. —Cosa? 
C'è 


gente che paga fior di quattrini per un anno a Middlemarch, e voi ci state 
gratis! 


Qualcuno disse: — Non è giusto! — Giusto? — disse il tutore. — E che c'è di 
giu- 


sto nella vita? — Scosse la testa. — Volete diventare aquilonisti, e non 
riuscite a resi- 


stere un trimestre nella città più grande del mondo. Come farete quando 
dovrete re- 


stare un anno nel Saliente? 
Justin disse: — Io ci sono nato. 


L'altro si voltò a guardarlo. — Allora forse faresti meglio a tornarci. Nessuno 
te lo 


impedisce. Solo una cosa: non provare a ripresentarti qui. 


Strinse le labbra. Non capiva. Nessuno di loro comprendeva. Tan non se lo 
sarebbe 


aspettato. Avrebbe pensato che l'aveva abbandonata. O l'avrebbe dimenticato. 
Forse 


l'aveva già dimenticato. 


Si pentì di aver formulato quel pensiero. Ma ormai era troppo tardi. Gli era 
venuto, 


e niente poteva più scacciarlo. Fu un periodo di desolazione. Era certo che 
fosse fini- 


ta, che avrebbe abbandonato tutto. Si chiese cosa avrebbe pensato Curt 
Manning. 


Lei gli apparve, di notte, e miagolò. Non ho dimenticato. Non dimenticherò 


mai. 


Ma era solo un sogno. Aprì gli occhi. Era ancora buio. Cominciò a piangere. I 
suoi 


singhiozzi si fecero più forti, non riusciva a controllarli. Ripensandoci, rimase 
SCOn- 


volto. E se gli altri l'avessero sentito? Ma la camerata russava, indifferente. 
Forse ci 


erano abituati. 


La seconda prova giunse con il trimestre successivo. Aveva lavorato sodo, 
ottenen- 


do il massimo dei voti in logica e scienza. Poi incontrò il Maestro Atwill. 


Per la prima volta il sillabo comprendeva la teologia. Ma non aveva mai 
sentito la 


teologia come l'insegnava il Maestro Atwill. Le sue domande erano illogiche, 
la scel- 


ta degli argomenti quanto mai sorprendente. I Demoni esistevano: su questo 
non c'e- 


rano dubbi. Benissimo. Data la loro realtà, come negare la presenza degli 
angeli? 


Chiarissimo. Data dunque la loro coesistenza, quanto erano grandi? Quanti 
potevano 


trovare posto nel cesto di un Cody? Suggerì varie formule mediante le quali 
poteva 


essere raggiunta una risposta, e li lasciò a pensarci. 


Justin rispose meglio che poté; ma fu proprio il suo compito che il maestro 


scelse 


per additarlo al pubblico ludibrio. Come? E aveva anche ottenuto il massimo 
dei voti 


in logica? Doveva esserci un errore. L'ometto si fregò le mani. Avrebbe 
sollevato la 


questione con il maestro Geen, alla prima occasione. Nel frattempo, voleva 
essere 


così gentile da riprovare? 


Justin non ci vide più. — Non so nulla di angeli, maestro — disse 
distintamente. 


— Ma faccio volare Cody da quando avevo dieci anni. 


— Fa volare Cody — disse l'altro. — Hmm... — Guardò al di sopra delle 
mezze 


lenti. — Ripeta questa affermazione. 


Justin avverti un'altra trappola. Ma non sapeva dove fosse. — Faccio volare 
Cody 


da quando avevo dieci anni. 


— Hmm — ripeté l'altro. Parve perso nei suoi pensieri. — Le dispiace venire 
qui 


un momento? 


Justin si alzò, perplesso. Andò alla cattedra. Era posta su una pedana. Il 
Maestro 


Atwill esaminò una pila di quaderni. — Più vicino — disse. —Più vicino, 
signor 


Manning. È strano. 


— Cosa? — disse, chinandosi in avanti, pensando che l'altro volesse fargli 
vedere 


qualcosa. Il pugno lo colse di sorpresa, su un orecchio. 


Non fu molto forte, poco più di una spinta. Ma non se l'aspettava, ed era 
sbilancia- 


to; finì seduto sul pavimento. La classe scoppiò a ridere, poi smise di colpo. 


Si alzò lentamente. Vedeva il mondo attraverso una sottile foschia rossa. 
Nessuno, 


neppure suo padre, l'aveva più colpito, da quando era stato bambino. Fece un 
passo 


avanti, con i pugni stretti. Poi d'improvviso avvenne una cosa strana. Calò su 
di lui 


una gelida calma. 


— Così va meglio — disse il maestro. Lo guardò calmo, da sopra gli occhiali. 


Lei è venuto qui per imparare, giovanotto. Non per vantarsi. Può tornare al 
posto. 


Tornò a sedersi in silenzio. Avrebbe dovuto sentirsi umiliato, invece non era 
COSÌ. 


Un'immagine gli era apparsa alla mente, in quel momento di gelo: Tan che si 
dondo- 


lava nel frutteto. Sentì le sue braccia quasi fisicamente, sentì la pressione 
delle sue 


labbra. Una volta le aveva detto che lo faceva per lei, e se n'era scordato. 


Adesso lei 


glielo aveva ricordato. Camminò per la città, quando fu libero. Guardò la 
folla che 


riempiva il Main Drag e il campo delle parate, guardò le vetrine 
brillantemente illu- 


minate. Le comprò un vestito; grazioso e pieno di nastri, del tipo che le 
bambine in- 


dossavano a Middlemarch. Non aveva mai fatto una cosa del genere; ma 
anche questa 


volta non provò nessun imbarazzo. Discusse solennemente le misure con la 
commes- 


sa, trovandola molto servizievole. Se lo fece impacchettare, uscì, trovò un 
corriere 


che faceva servizio per il Saliente. Tirò sul prezzo, raggiunse un accordo. 
Pagò l'uo- 


mo (per un po' avrebbe dovuto tirare la cinghia, ma questo non aveva 
importanza) e 


tornò nella sua camerata. Cenò con gli altri, lavò con cura il piatto e la tazza 
Più tardi, dopo il silenzio, Dav Sollen, uno dei pochi amici che si era fatto, gli 
disse: — Perché 


non l'hai ucciso, quel piccolo bastardo? Io l'avrei fatto. 


Lui alzò le spalle, nel buio. Disse: — Sono qui per imparare a volare. Non ha 
mol- 


ta importanza. 


L'altro non disse niente, ma Justin avvertì la sua perplessità. 


Il cesto si fermò di nuovo, probabilmente per aggiungere la quinta traccia. A 
quel- 


l'altezza anche i suoi sensi di aquilonista stavano diventando confusi. Le 
vibrazioni 


che solitamente si avvertono attraverso i cavi erano assenti; inoltre il peso 
stesso dei 


cavi, la loro curva, producevano uno strano comportamento nell'equipaggio. 
Malgra- 


do i sostentatori in più. L'impennaggio di coda, semi-automatico, tendeva ad 
assume- 


re angoli imprevisti; inoltre era iniziato un movimento oscillatorio che non 
sapeva 


spiegarsi. Regolò di una frazione l'impennaggio, e il movimentò si attenuò. 
Guardò 


verso il basso. Lontano, nella macchiolina grigia che era G8, dei binocoli lo 
stavano 


cercando. Dubitava di essere visibile. Lanciò un razzo verde, poi un altro. Più 
tardi, si 


accorse di essere in movimento dal lento scorrere della terra sotto di sé. 
Regolò nuo- 


vamente l'impennaggio. Questa volta i suoi sensi di aquilonista lo aiutarono. 
Non era 


sicuro che fosse possibile salire ancora, invece era così. E piuttosto 
velocemente. In- 


ghiottì, per ristabilire la pressione nell'orecchio. Aveva sentito affermare, con 
grande 


solennità, che al di sopra dei trecento piedi non c'era aria da respirare. In 
questo caso 


era morto, ed era già entrato nel regno di Dio. Era un posto inquietante. Tutto 
intorno 


a lui, sopra e sotto, soltanto azzurro. Azzurro e un silenzio intenso; un 
silenzio quasi 


di attesa. Si fregò la faccia. Era come se l'aria stessa diventasse visibile, un 
fluido az- 


zurro che colava nel cesto, attraverso gli interstizi dei fianchi. Ma era 
assurdo, natu- 


ralmente. Doveva essere uno scherzo degli occhi. 


Inghiotti ancora. Gli era sembrato per un istante di poter vedere Dio in 
persona, 


come una grande figura calma, seduta sul suo trono scintillante. Di cosa 
poteva pre- 


garlo, dal suo granello di Cody legato alla terra? Di riportare indietro il tempo 
di un 


giorno? Due ore? Sembrava poca cosa da chiedere, perché il mondo tornasse 
a vivere. 


Il suo mondo; dopo tutto, l'aveva fatto lui. 


Grugni. Non spettava a lui, un peccatore, chiedere favori. Pregare, allora, che 
i suoi 


crimini gli venissero addebitati? — Sono stato io — gridò al cielo vuoto. — 
Sono sta- 


to io. Perché...? — La punizione era stata inflitta a un'altra. Era mostruoso. 


Quel primo anno al Collegio fu brutto. Il Corpo faceva di tutto per non 
lasciare al- 


cuna illusione ai suoi apprendisti. La vita di un aquilonista, come l'aveva 
avvertito 


sua madre, era dura e ingrata. Pochi, i favoriti, sarebbero stati distaccati a 
Middle 


march; qui i loro doveri sarebbero stati in gran parte cerimoniali. Anche se 
avrebbero 


dovuto trascorrere gran parte delle loro giornate a pulire e a lucidare. Per gli 
altri, sa- 


rebbe stato il Saliente, le desolate regioni dell'Easthold; o le navi del sud, o la 
costa 


desertica del nord-ovest. Tre settimane di viaggio solo per raggiungere la loro 
stazio- 


ne. Alzò le spalle. Non voleva le Terre di Mezzo. Non era per quello che si 
era arTuo- 


lato. In quel luogo la gente era grassa e prospera, le loro stazioni solo una 
seconda li- 


nea difensiva. Nel caso che il Saliente cadesse. Non gli importava più dove lo 
manda- 


vano. Dopo tutto il suo lavoro era di far volare i Cody. Niente più. Non pensò 
più di 
rassegnare le dimissioni, anche se molti suoi compagni lo fecero. Anche il 


suo odio 


per Atwill col tempo scemò, trasformandosi in freddo disprezzo. Il piccolo 
uomo non 


lo sfidò più, ma anche se l'avesse fatto il risultato sarebbe stato il medesimo. 
Colpire 


un istruttore, alzare semplicemente la mano, significava l'espulsione 
immediata. Ci 


voleva ben più di un Atwill per distruggere quello che aveva progettato. 


C'erano le ragazze, naturalmente, ragazze in abbondanza; i mantelli colorati 
degli 


apprendisti le attiravano come falene alla fiamma. Anche se, per parte sua, 
non capiva 


cosa sperassero di ottenere. Era quasi sempre al verde, e gli altri studenti 
stavano an- 


cora peggio di lui. Ogni tanto, quando arrivavano soldi da casa, si dava alla 
bella vita, 


e faceva il giro di tutti i pub del centro, con Dav e qualche volta con altri. Ma 
dopo i 


primi esperimenti il suo interesse parve svanire. Una volta provata una, le 
avevi pro- 


vate tutte. Gli sarebbe piaciuto poter dire che non c'era niente nei loro occhi, 
ma in 


realtà c'era troppo. Dav lo prendeva in giro, un volta anche pesantemente, ma 
lui si li- 


mitò a sorridere. Comprò un paio di sandali estivi per Tan: delle cosine 
bianche, con 


un singolo laccio fra le dita. Li mandò con il corriere. 


Gli arrivò una lettera da casa: un foglietto sgrammaticato, scritto nientemeno 
che 


da Aniken. C'era stato un temporale e tre montanti degli aquiloni si erano 
spezzati, i 


pezzi di ricambio cominciavano a scarseggiare. Anche la stoffa dei 
sostentatori aveva 


bisogno di riparazioni. Gli serviva urgentemente del "blue" e del "ghrigio". Il 
posto più vicino era Easthope, a due giorni di cammino, e in quella stagione 
nessuno poteva 


lasciare i campi. 


Tange aveva aumentato il suo assegno; aveva più che a sufficienza per i 
bisogni 


presenti. Comprò il materiale necessario sul Main, nel grande negozio che 
riforniva 


anche il Collegio; e ancora una volta usò i servizi del corriere. "Mantieni le 
tracce in volo", scrisse. " Se ami la fattoria, e me, non lasciarle mai cadere a 
terra. Che Dio benedica tutti; ma sopra tutti, che benedica te..." 


La lettera di sua madre l'aprì con maggior cura. "Va tutto bene", gli aveva 
scritto. 


"La fattoria è stupenda, in questa stagione, i raccolti ricchi, i migliori che 
abbia mai visto. Diventeremo grassi, questo inverno. 


"Tan cresce rapidamente. Quando tornerai, farai fatica a riconoscerla. È 
molto scu- 


ra di pelle. Per forza: passa tutto il tempo in giardino. Tranne quando piove, 
natural- 


mente. Uscirebbe anche allora, se non glielo impedissimo. All'inizio si 
arrabbiava, ma 


adesso va molto meglio. Per fortuna, perché si è fatta molto forte. Riesco a 
tenerla a 


fatica. Quando non si comporta bene, le dico che tu ti arrabbieresti. Le leggo 
le tue 


lettere, e ripeto il tuo nome, tante volte. Serve sempre a calmarla; sono sicura 
che ca- 


pisce. 


"È strano, ma passa la maggior parte del suo tempo nel frutteto, dove l'hai 
lasciata 


l'ultimo giorno. Sono sicura che pensa che se aspetta lì, tornerai da lei. 


"Grazie per le scarpe. Non le ha ancora indossate, anche se le tiene nella sua 
stan- 


za. Non vuole più mettersi le scarpe, da quando te ne sei andato. Padre Andri 
dice che 


è una specie di voto, ma io non so che dire. 


"Padre Andri viene a trovarci spesso. Lo sai che voleva prenderla, quando tuo 
non- 


no la condannò. Ma adesso viene a farci visita regolarmente, per vedere se sta 
bene. 


Penso che tutti le vogliano bene. Mi piace pensare che gliene vorrebbe anche 
il non- 


no, se potesse vederla adesso. Sarà una bellissima donna, un giorno. 


"Stai riguardato, mio caro, e ricevi tutto il mio amore. Ti mando qualche 
vestito 


caldo. con il corriere. Ne avrai bisogno, adesso che arriva l'inverno. Conosco 
il Main 


Drag al cadere delle foglie; anche troppo bene..." 


Non fece parola del vestito. 


L'autunno fu un altro periodo difficile. Dopo la Festa dell'Aria, il fascino dei 
grandi 


aquiloni raddoppiò: ma nessun apprendista del primo anno poteva toccare un 
Cody, 


né andargli vicino. Justin venne distaccato al Sentiero Divino, la grande 
cattedrale va- 


riante, dove passava le sue giornate in una penombra di tappeti viola, 
servendo all'al- 


tare e facendo dondolare un incensiere, mentre i fedeli cantavano 
interminabili lita- 


nie. All'inizio, annoiato, lasciava vagare la mente, immaginando di 
galleggiare fra le 


nuvole, all'estremità di una potente traccia. Ci vollero parecchi ceffoni 
somministrati 


dal Maestro dei Novizi (che era un ex-aviatore, e un tipo con cui c'era poco 
da scher- 


zare) per ricondurlo ai suoi doveri. Più tardi, ci furono anche ricompense alla 
mono- 


tonia delle giornate. Man mano che imparava i suoi segreti, l'edificio 
cominciò ad af- 


fascinarlo. I corridoi senza fine, debolmente illuminati, monaci che li 
percorrevano, 


trascinando i piedi; le lapidi e le statue, i busti di antichi aviatori coperti di 
panni vio-la per l'imminenza della festa; le file di finestre ad arco acuto che 
lasciavano trapelare 


una luce attenuata e ricca di colori. In particolare lo affascinava la grande 
finestra 


orientale. Vi erano rappresentati innumerevoli equipaggi Cody, che si 
intrecciavano in 


complicati disegni. Volavano al disopra di una città che senza dubbio non era 
mai esì- 


stita, fatta di semplici edifici quadrati, con il tetto piatto, disposti lungo il 
fianco di una collina. Più lontano c'erano torri, sormontate da strane cupole, a 
forma di cipolla, 


e appuntite. Sopra la città, il cielo era di un azzurro smeraldo. Il Maestro 
Anton gli 


disse che era veramente esistito un luogo simile: nei Tempi Antichi, prima 
della venu- 


ta dei Demoni. Ma il suo nome era stato dimenticato. 


I Demoni erano il suo argomento di studio, adesso; le loro abitudini, la loro 
natura, 


la loro infinita malvagità. Naturalmente, da buon variante, aveva imparato fin 
da pic- 


colo la Litania. Ma adesso apprendeva complicazioni mai immaginate. 
Alcuni aveva- 


no i corpi a strisce, altri a scacchi. Certi erano ciechi, altri avevano occhi 
posti nella 


fronte, molti occhi, e dietro di essi, cervelli alla perenne ricerca del male. 
Alcuni nuo- 


tavano interamente sott'acqua, colpendo le navi. Le ferite che infliggevano si 
apriva- 


no verso l'esterno, in qualche maniera che gli riusciva incomprensibile, 
cosicché le 


loro vittime affondavano rapidamente. Alcuni generavano a mezz'aria, 
lacerandosi, e 


anche i piccoli, che uscivano a frotte, erano mortali. Un tempo c'erano stati 
anche De- 


moni amici, il cui sguardo divorava gli altri; ma l'arte di controllarli era 
andata persa. 


Justin si districava a fatica fra quei misteri, ma per ogni fatto appreso, 
parevano sor- 


gerne altri cento. Mandò tutto a memoria, come aveva fatto con il resto, e alla 
prova 


scritta invernale ebbe i voti migliori. Ebbe anche un premio: il modellino di 
un Cody, 


in argento ed oro, che volava da una base di legno lucido. C'era una 
iscrizione, con 


l'elenco dei vincitori degli anni precedenti. Avrebbe tenuto il trofeo per 
dodici mesi, 


dopo di che il suo nome sarebbe stato aggiunto alla lista, e il trofeo passato a 
un altro. 


Chiese il permesso di portarlo con sé a casa per le vacanze, e gli venne 
accordato. Im- 


pacchettò con cura la statuina, e la chiuse a chiave. 


L'ultima settimana trascorse fra continui servizi, dall'alba al tramonto. Si era 
SCO- 


perto una discreta voce tenorile. Non sarebbe mai diventato un solista o un 


cantore, 


ma insieme agli altri se la cavava. Cantò nel coro della galleria; almeno 
questo gli ri- 


sparmiava di far dondolare gli incensieri. 


Le candele vennero accese per l'ultimo servizio; il Divino Sentiero scoprì una 
nuo- 


va, eterea bellezza. Poi finì, e con esso le fatiche del primo anno. Il trimestre 
SUCCes- 


sivo sarebbe iniziato l'addestramento vero e proprio. La corriera partiva alle 
tredici 


del giorno successivo. Entro un giorno avrebbe rivisto la fattoria dei 
Manning. I suoi 


genitori, i contadini, il vecchio Ani. Avrebbe rivisto Tan. L'ondata di 
sentimenti che 


quel pensiero trascinò con sé gli fece quasi girare la testa. 


Più tardi la testa gli girò ancora di più. Bevve del vino con Dav Sollen e una 
dozzi- 


na di altri, in una delle taverne della città; legalmente, questa volta, anche se 
nel corso di quell'anno di vino ne aveva bevuto in abbondanza. Lo portavano 
di nascosto nei 


dormitori, per feste a notte fonda; era una cosa nota, ma generalmente 
tollerata. A 


meno che non ci fosse troppo rumore, naturalmente, oppure qualcuno 
arrivasse tardi 


all'adunata, o ci fosse un bottone della giubba sporco. Allora erano guai per 
tutti. Cer- 


te volte, aveva pensato che un'invasione in piena regola di Demoni poteva 
difficil- 


mente essere peggio. Ma quella notte era diversa. Quella notte dell'anno non 
c'erano 


regole. 


Lasciò gli altri a fare baldoria e scivolò via. Doveva finire di fare i bagagli, e 
vole- 


va essere in possesso delle sue facoltà la mattina seguente. Tirò fuori la 
giubba e i cal- 


zoni da parata, le scarpe già lucidate e scintillanti; nel frattempo gli altri 
avevano Co- 


minciato a tornare, reggendosi più o meno bene sulle gambe. La 
conversazione durò 


poco, e ben presto la camerata risuonò del russare generale. 


Ma lo attendeva una sorpresa. Dopo il refettorio, la mattina successiva. 
Incrociò il 


Maestro Atwill. Si inchinò, come richiedevano le regole; anche l'altro si 
fermò, guar- 


dando Justin con un sorriso, la testa inclinata su un lato. — Ah, Manning — 
disse. — 


Hai studiato e lavorato bene. Ho fatto un buon rapporto su di te al Maestro 
Devine; e 


ho visto gli altri tuoi risultati. Sono eccellenti in maniera uniforme. 
Congratulazioni. 


Justin inchinò la testa. — Grazie, Maestro — disse. Si chiese dove volesse 
arriva- 


re. C'era qualcos'altro, ne era sicuro. 


Atwill lo stava ancora guardando pensierosamente. Disse: — Ci sono alcune 
cose 


che vorrei discutere con te. Hai qualche minuto di tempo dà dedicarmi? 


Justin esitò. Fece per gettare un'occhiata al grande orologio sulla parete del 
cOrri- 


doio, e il maestro sorrise. — La tua corriera partirà fra tre ore —disse. Gli 
toccò il 


braccio. — Vieni. Non ti tratterrò molto. 


Lo seguì, perplesso. Il piccolo Maestro uscì dal Collegio, camminando a 
passi rapi- 


di. Era un giornata di sole. Atwill girò a destra, poi a sinistra, sul Main Drag, 
attraver- 


sò la strada di fronte al Divino Sentiero. A fianco di questo c'era un edificio 
più pic- 


colo, tozzo, semplice quanto il Divino Sentiero era decorato. La Chiesa delle 
Nuvole 


Correnti. 


Justin esitò ancora. Sapeva da tempo, naturalmente, che Atwill apparteneva 
alla 


Dottrina di Mezzo, ma non aveva mai messo piede in uno dei loro luoghi di 
culto. 


Anche se sua madre gli aveva detto qualche cosa, suo padre era sempre stato 
un va- 


riante di stretta osservanza; e lui era un perfetto fedele. Ma l'altro lo 


incoraggiò, con 


un lieve sorriso. — Vieni. Non sei qui per pregare. — Fece strada. Oltre la 
grande 


porta esterna ce n'era un'altra, ricoperta di spesso velluto verde. Entrò, e la 
porta 


oscillò alle sue spalle. 


L'interno era spartano quanto l'esterno. Nessuna statua, né iscrizioni; soltanto 
pare- 


ti intonacate a calce, interrotte da sottili pilastri grigi. Solo il soffitto 
manifestava una certa complessità architettonica: travi curve di legno ne 
reggevano altre, che si levavano in serie successive sotto gli alti spioventi. 
Anche le vetrate erano disadorne; qua 


e là ardevano delle lampade, in coppe colorate, anche se la giornata era 
luminosa. Fra 


i banchi c'erano gruppi di persone, le teste chinate in meditazione. Vide dei 
Fratelli 


dell'Ordine, e alcune delle sacerdotesse, che solo la Dottrina di Mezzo 
ammetteva. 


Aggrottò la fronte, e stava per parlare, quando il Maestro gli toccò un 
braccio. Disse: 


— Vieni con me. 


Gli fece strada silenziosamente lungo un passaggio laterale fra i banchi, verso 
il 


fondo della chiesa. Apri una porta. — Ecco il mio piccolo nascondiglio — 
disse. — 


Un rifugio che i Fratelli mi concedono. Qualche volta penso che serva a 


mantenermi 
sano di mente. 


Justin si guardò intorno. Vide una scrivania e una sedia, una brandina, una 
poltrona 


di pelle. Sopra la scrivania era appeso il modellino di un Cody a sei 
sostentatori, in 


volo. L'altro seguì la direzione del suo sguardo, e annuì. — Sì — disse. — 
Anch'io un 


tempo avevo i miei sogni. Volevo essere un aviatore. Ma non sono mai stato 
ritenuto 


abbastanza robusto. Avevo un difetto nervoso, balbettavo. Più tardi sono 
riuscito a CU- 


rarmi. E ci vedevo male. In breve, ero un fallimento; tu raggiungerai quello 
che io 


non ho raggiunto. — Andò a un armadio a muro e ne prese una brocca e due 
bicchie- 


ri. — Del vino? 
Justin annuì, sempre più perplesso. — Grazie, Maestro Atwill. 


— Siediti — disse il vecchio. —Mettiti comodo. — Gli porse uno dei 
bicchieri. Ju- 


stin lo prese. Cristallo, lavorato con finezza. Il vino stesso, delle Terre di 
Mezzo, sem- 


brava brillare di un proprio fuoco giallo. 


Atwill si lasciò cadere sulla sedia. Si mise il cappotto sulle ginocchia. Disse: 


Forse ti sembrerà una cosa insolita. Ma sento di doverti una spiegazione. 
Forse perfi- 


no delle scuse. 
Justin alzò di scatto gli occhi. —Non è necessario, Maestro. 


— Credo di sì — disse l'altro. Strinse le labbra. — Ho visto molti apprendisti 
veni- 


re e andarsene. So cosa pensano; entro certi limiti, anche cosa sognano. Ho 
conosciu- 


to tuo padre, molti anni fa; e tua madre, quando venne a Middlemarch. 
Faceva parte 


della congregazione. — Scosse la testa. — Noi prendiamo la Via di Mezzo. 
La puni- 


zione non fa parte della nostra dottrina. Anche se possiamo essere severi, 
quando se 


ne presenta la necessità. — Sorrise brevemente. 


— Severi quanto i nostri fratelli del Divino Sentiero. Qualche volta penso che 
pos- 


siamo essere anche più severi. — Fece roteare il vino nel bicchiere. — Un 
edificio è 
un concetto. Decorarlo con guglie e pinnacoli, abbellirlo con ricche stoffe e 


vetri mul- 


ticolori, questo significa renderlo piacevole agli occhi. Ma dire: "Questo è un 
tetto, questi sono muri, questa è una porta, queste sono finestre, dalle quali 
entra la luce"... 


Qualche volta mi chiedo se questo non richieda più coraggio. 


Atwill mise giù il bicchiere. — È stato necessario — disse. — Non come 
punizio- 


ne, ma per focalizzare la tua attenzione. Eri diventato troppo sicuro, e dalla 
sicurezza 


nasce l'arroganza. Avevi idealizzato un semplice fatto: che desideravi essere 
un avia- 


tore. Così la tua mente aveva divagato, era diventata imprecisa; anche se a 
quel tem- 


po non ne eri consapevole. Avresti fallito. 


Prese il bicchiere e lo sorseggiò. — Per grazia di Dio, mi sono salvato dalla 
tua ira. 


Della qualcosa lo ringrazio. Non sono un tipo coraggioso. Tu ti sei salvato 
dalla rovi- 


na della tua vita, grazie all'auto-negazione e all'intelligenza. In quello stesso 
momen- 


to, le mie speranze in te ebbero inizio. Adesso devi andare avanti. Ci saranno 
distra- 


zioni, tragedie forse, disastri. Devi vederli per quello che sono, e non lasciarti 
mai più 


portare fuori strada. In questa maniera diventerai forse un buon aviatore. 
Bravo quan- 


to il Maestro Canwen; chi può dirlo? — Rimase un momento a pensare. — 
Chi è la 


ragazza che riempie tanto i tuoi pensieri? 


Justin ebbe un sobbalzo, e per poco non lasciò cadere il bicchiere. Per un 
momento 


non riuscì a parlare; era quasi sicuro di aver spalancato la bocca. Poi di colpo 
sì in- 


fiammò d'ira. Dunque frugavano negli armadietti degli studenti. Aveva avuto 
un'opi- 


nione più alta del Collegio. 


Atwill sembrò leggergli nella mente. Sollevò una mano. — No, le tue cose 
private 


sono state rispettate. Il Corpo non impiega spie. 
Lentamente Justin disse: — Allora come lo sa? 


L'altro disse semplicemente: — Perché l'ho vista riflessa nei tuoi occhi. L'ho 
vista 


il giorno del rimprovero. Credo che le sue mani ti abbiano confortato. 


Justin disse d'impulso: — Non è come pensa, Maestro. E una cosa molto 
diversa. 


— Nulla è esattamente come uno pensa — disse il maestro. — Nessuna vita è 


come quella accanto. Anche le vite delle persone più banali hanno dei segreti. 


Bevve di nuovo. —Vuoi parlarmene? 


Justin esitò; poi tutto gli usci di getto. Come sua madre l'aveva salvata dal 
pugnale; 


come lei era cresciuta, ed era cambiata, come era diventata una persona vera 
per lui, 


più vera della gente dotata di cinque sensi che parlava e chiacchierava 
dappertutto. 


Atwill lo ascoltò senza mai interromperlo; quando ebbe finito sorrise. — C'è 
molto 


amore in te, Justin — disse. — Ed è forte e vero. Ma lasciati consigliare da 
me. Ogni 


cosa, come una moneta, ha due facce. E se una di queste è chiara, l'altra deve 
essere 


necessariamente scura. Deve esserci la notte, altrimenti come potremmo 
conoscere lo 


splendore del giorno? Deve esserci l'inverno, altrimenti come potremmo 
desiderare la 


primavera? Questa è una verità a cui noi crediamo, e che i Varianti 
aborriscono. 


"Torna dalla tua piccola, adesso; sono sicuro che anche lei ti ama. Anche se 
non 


può esprimere il suo amore coi nostri termini. E una bambina in gabbia; una 
gabbia 


non costruita da lei, ma dal Signore. Perché ciò accada non possiamo dirlo; 
né possia- 


mo discutere la sua volontà. Un tempo ha permesso ai Demoni di punire il 
mondo. 


Un altro Mistero; la risposta si trova al di là della nostra comprensione. Vai 
da lei, la- 


scia traboccare il tuo amore; non ti fa altro che onore. Non risparmiarti, non 
avere ti- 


mori, perché l'amore, il vero amore, è l'unico pozzo che non può mai 
asciugarsi. Ma 


insieme, muoviti con cautela. Ci sono trabocchetti lungo ogni sentiero. Sono 
profon- 


di, e pieni di punte acuminate. 
Justin aggrottò la fronte. — Cosa sono, Maestro, questi tranelli? 


L'altro scosse la testa. — Questo non posso dirtelo. Non è mio privilegio 
conoscere 


il futuro. Né tuo. 


Ci fu dell'altro. Il Maestro parlò della sua gioventù, nelle Terre di Mezzo. La 
sua 


Ordinazione, il suo primo ministero: una missione fra marinai, nel lontano 
South- 


guard. Chiese a Justin della fattoria: come veniva condotta, gli 
approvvigionamenti, il 


numero dei servitori e dei contadini. Justin perse traccia del tempo. Si sentiva 
intera- 


mente in pace, più di quanto lo fosse da anni. Si rese conto che per la prima 
volta nel- 


la sua vita aveva parlato delle cose che più gli stavano a cuore; e insieme si 
era fatto 


un amico. 


Finalmente il piccolo uomo si alzò. — Considera questo rifugio anche tuo. 
Quando 


le cose dovessero diventare troppo difficili, come succede talvolta per noi 
tutti. Non 


pretendo di essere saggio; ma un orecchio amico vale forse di più. Parlando 


teniamo 


uno specchio davanti a noi stessi, scopriamo la nostra vera natura. — Gli 
porse la 


mano. — Vai con Dio. Cammina con coraggio, ma anche con attenzione. 
Ricordati 


che tutti camminiamo lungo una strada; ma ogni strada ha due lati. Possiamo 
sceglie- 


re la luce o l'ombra. 


Justin senti che gli occhi d'improvviso gli bruciavano. Cadde in ginocchio. — 
Sono 


io che devo scusarmi con lei. Mi dia la sua benedizione, Maestro. 


L'uomo gli appoggiò una mano sulla testa. — L'hai già. Non è mai stata 
ritratta. 


Lo prese per un braccio. —Vai, Justin. I tuoi amici ti staranno aspettando. 


Durante il lungo viaggio verso casa, l'inquietudine tornò a manifestarsi. Gli 
altri ri- 


devano e chiacchieravano, cantavano a squarciagola canzoni sconce, 
giocavano ru- 


morosamente a carte. Lui sedette da solo, rimuginando nella mente quello che 
gli 


aveva detto il maestro. Era possibile dunque decorare un concetto? 
Accumulare su di 


esso guglie e pinnacoli, fino a quando dominasse la mente come il Divino 
Sentiero 


dominava Middlemarch? E la semplice ed ovvia verità andava persa? 


Sembrava che 


ci fosse qualcosa di importante anche per lui, per i suoi sentimenti verso la 
fattoria e 


verso gli aquiloni. Verso Tan. Ma il legame gli sfuggiva. Lottò con il 
pensiero, ma per 


quanto si sforzasse pareva scivolargli fra le mani. 


Il veicolo, ancora più vecchio di quello con cui era arrivato, ansimava e 
sferraglia- 


va, ogni tanto doveva fermarsi per lasciare raffreddare il motore surriscaldato. 
La not- 


te cadde molto prima che raggiungesse il Saliente; e ancora mancavano due 
ore. La 


sua mente correva davanti alla vecchia corriera; vedeva la vecchia casa 
coperta dal 


verde dei rampicanti invernali, sentiva le voci e le risate, vedeva i caminetti 
accesi, la 


grande stufa nella cucina dal pavimento di pietra. La cuoca gridava ordini e 
contror- 


dini, facendo correre cameriere e sguatteri, impastando torte con le sue 
braccia poten- 


ti, mettendo tegami sul fuoco, estraendo vassoi dorati e fumanti dal forno. È 
il vec- 


chio Ani che imprecava sotto voce, arrivando con ceste di legna, quasi 
certamente un 


po' barcollante. Teneva in casa la sua riserva privata di liquore, da anni; un 
distillato 


locale che solo lui riusciva a bere. La madre di Justin lo sapeva certamente, e 
proba- 


bilmente anche suo padre. Ma nulla era mai stato detto, né lo sarebbe stato. 
Era il loro 


servitore più vecchio e fedele, e prima di loro aveva servito il nonno 
Manning. Ani 


non sarebbe mai cambiato. 


Finalmente scese dalla corriera, e salutò con la mano i pochi apprendisti 
ancora in 


viaggio. Si mise in spalla la sacca e parti alla volta della fattoria, distante due 
miglia. 


Dopo un centinaio di metri si sentì chiamare. Si fermò, scorse la forma 
indistinta di 


un calesse. Incerto, disse: — Ani? 
Montò sul sedile. Disse: — Sono felice di rivederti, Ani. Aspetti da molto? 


— No, maestro — disse il vecchio; ma si stava soffiando sulle mani per il 
freddo. 


— Sei uno sciocco — disse. — Potevi restarci secco. E allora cosa avremmo 
fatto? 


— Si sporse per accendere le lanterne. — Spostati. Infilati sotto la coperta, 
guido io. 


— Sorrise. — E tira fuori quella bottiglia. Ne ho bisogno anch'io. 


L'altro esitò, poi frugò sotto il sedile. Bevve un sorso, poi pulì il collo della 
botti- 


glia e gliela porse. Una volta tanto, Justin ne bevve un buon sorso. Era ancora 


più cat- 


tivo di quanto ricordasse. Riuscì a non sputarlo, lo inghiottì. Gli sembrò che 
la bocca 


e la gola andassero a fuoco. — Buono — disse, quando riuscì a trovare la 
voce. Ma 


più tardi il calore si diffuse nel suo corpo. 


Gli sembrò che sua madre avesse un aspetto ancora più fragile, ma lo accolse 
con 


grande gioia. Anche suo padre cominciava ad avere i capelli grigi. Era come 
se fosse 


passato molto più di un anno. Per un po' ci fu un certo imbarazzo. Poi Tange 
mise sul 


tavolo bottiglie e bicchieri. Fu un gesto privo di clamore, ma lo riscaldò come 
aveva 


fatto il liquore. Significava, implicitamente, che era maturato; adesso poteva 
bere 


come un uomo. Sapeva che i suoi risultati erano stati comunicati, e che loro 
ne erano 


felici. Più tardi prese il trofeo dalla sacca e lo mise sul tavolo. Sua madre lo 
toccò, 


sorpresa. — E bellissimo — disse. Tan fu l'unica delusione. Corse da lei, 
quando en- 


trò nella stanza. Avrebbe voluto abbracciarla, cercò di prenderle le mani, ma 
lei le ri- 


trasse. I suoi occhi erano morti, inespressivi. Sembrava che non lo vedesse 
neppure, 


come se fosse trasparente. Provò un momento di desolazione. — Tan — disse 
— Tan, 


ti prego... 


Mav gli toccò leggermente un braccio. — Lasciala stare. Le passerà, ma ci 
vorrà 


un po'. — Sorrise. — Vieni a sederti. Raccontami del Collegio. 
La bambina andò a sedersi nell'angolo più lontano della stanza, voltandogli la 


schiena. Vide che non indossava scarpe. Le parole del Maestro Atwill, ancora 
così 


fresche, gli tornarono alla mente con forza. "Ci sono trabocchetti. Sono 
profondi, e 


pieni di punte acuminate..." Disse: — Le è piaciuto il vestito che le ho 
mandato? 


Mav guardò il marito, strinse le labbra. — L'ha strappato. Ho fatto del mio 
meglio; 


ma non sarà più lo stesso. — Gli toccò il polso. — Non fargliene una colpa. 
Era mol- 


to agitata. 
— Non gliene faccio una colpa — disse. — Certamente no. 


Rimase a chiacchierare con Tange fino alle ore piccole, parlando di questo e 
di 


quello: della scuola, di Middlemarch, della fattoria. Gli esecutori avevano 
finalmente 


dato l'assenso alla costruzione di due nuovi silos; Tange sperava così di 
raccogliere 


anche il grano delle fattorie vicine, e di vendere ai mulini in forti quantità. 
Sarebbe 


stata una fonte extra di guadagno. Inoltre, avevano finalmente comprato un 
trattore. 


Vecchio, forse, e un po' malmesso, ma pur sempre un trattore, qualcosa su cui 
da anni 


aveva lasciato il cuore. Pareva che gli avvocati finalmente si fossero un po' 
ammorbi- 


diti; ma ne avevano tutti i motivi: i soli profitti dell'anno prima avrebbero 
ampiamen- 


te ripagato tutte le spese. Ani si era lamentato non poco all'arrivo del trattore, 
e non 


perdeva occasione per dir male di questi nuovi metodi; ma in realtà era 
diventato il 


suo orgoglio segreto. Nessuno sapeva maneggiarlo come lui; nelle mattine 
fredde gli 


parlava come a un cavallo recalcitrante, e in qualche maniera riusciva sempre 
a farlo 


partire. Tange sorrise e versò altro brandy delle Terre di Mezzo. Accennò alla 
possibi- 


lità di aumentare il suo assegno, ma Justin scosse la testa. — Posso cavarmela 
— dis- 


se. — Hai già fatto abbastanza. Aspetta che me lo guadagni. 


Finalmente andò a letto; si voltò e rivoltò, pensando a Tan. Alla fine si 
addormentò, 


ma venne perseguitato dai sogni. Tan venne da lui con i suoi miagolii, si 


inginocchiò 


davanti a lui e cercò di baciargli le mani. La scena lo sconvolse; si svegliò di 
sopras- 


salto, vide che una grigia luce illuminava la stanza. Si alzò in fretta e si vestì. 
La pri- 


ma cosa che fece fu arrampicarsi sul tetto, controllare l'Aquilone-Dio e i suoi 
sosten- 


tatori. Riportò l'equipaggio a terra (era più facile adesso, che per il bambino 
che l'ave- 


va fatto volare per la prima volta), ma il Cody era in ottime condizioni. Lo 
lanciò di 


nuovo, si guardò intorno nel vento gelido. Vide il trattore che si muoveva 
lontano, 


sulla cresta di una collina: una macchina scheletrica, con Ani appollaiato in 
alto, 


come un pupazzo bene imbottito. Più tardi, nella rimessa, Justin lo esaminò 
bene, am- 


mirando la struttura massiccia, le grandi ruote posteriori con le punte di ferro 
lungo i 


bordi. Ani alzò le spalle, disse che andava bene per quelli a cui piacevano le 
novità; 


ma sorrise. La carrozzeria, quel poco che c'era, era lucida, e il motore aveva 
quell'a- 


spetto pulito e ben curato che solo un'attenzione costante permette di 
raggiungere. Il 


vecchio era nel suo elemento. 


Tan ci mise una settimana a perdonarlo. Lui la ignorò, seguendo il consiglio 
di 


Mav, anche se gli costò doverlo fare. Finalmente il suo umore cambiò. Corse 
da lui; 


sentì di nuovo il miagolio. Guardò in basso, per attirare la sua attenzione, e 
lui vide 


che indossava le scarpe che le aveva mandato. I sandali estivi, con i loro 
lacci. Assur- 


di in una gelida giornata d'inverno; ma neppure per tutto l'oro del mondo 
avrebbe cer- 


cato di farglieli cambiare. La strinse a sé, e lei pianse, asciugandosi gli occhi. 
Vide 


che aveva imparato anche a soffiarsi il naso. Lo fece goffamente, e si sporcò 
un po' il 


labbro. Glielo asciugò, delicatamente. Almeno ci provava. Più tardi gli si 
sedette vici- 


no, le mani in grembo. Justin sapeva che i suoi occhi lo vedevano di nuovo. 
— Tan 


— disse — dovrò ritornare al Collegio. Non subito, ma fra un po'. Sto 
imparando a 


volare con gli aquiloni. I Cody, come quello che abbiamo sul tetto. Capisci? 
Nessuna risposta. 


— Gli aquiloni. Gli aquiloni che ci proteggono. I Cody. — Andò al tavolo e 
prese 


il trofeo. — Questi. 


Lei miagolò. Per un momento temette che l'avrebbe afferrato, invece lo sfiorò 
sol- 


tanto con un dito, come faceva sempre con tutto quello che la interessava. 
Accarezzò 


la sottile traccia d'oro, le ali allargate dei sostentatori. Miagolò ancora, 
apparentemen- 


te di piacere. 


Justin riportò il trofeo al sicuro. Si sedette e le prese le mani. — Tan —disse 


devi farmi una promessa. Non devi essere più infelice. Perché questa volta 
non starò 


via a lungo. Adesso abbiamo delle vacanze ogni trimestre, capisci? Solo il 
primo 


anno si deve rimanere lontani. 


Lei sembrò preoccupata, e lui le strofinò le dita. Le sollevò alla bocca e le 
baciò. 
— Tu capisci — disse. Fissò i meravigliosi occhi vuoti. Erano inclinati, a 


mandorla, 


con lunghe ciglia scure. — A cosa pensi, Tan? — chiese. — Cosa succede 
nella tua 


mente? — La preoccupazione crebbe, e lui la strinse a sé, ridendo. — Non 
importa — 


disse. — Perché tu sei Tan, e io ti amo. Questo almeno lo sai. Qualche volta 
mi chie- 


do se il resto abbia importanza. — Più tardi, nel silenzio della sua stanza, 
scosse la te- 


sta. La risposta era venuta da sé; forse era sempre stata lì. Non importava. 
Nient'altro 


importava. 


Sedette vicino a lui a pranzo, e non volle più separarsi. Più tardi gli si 
accoccolò 


accanto, sul divano, strofinandosi. La lasciò fare. Era bello risentirla vicino, 
anche 


odorarla. La freschezza dei vestiti, il profumo sottile dei capelli. Era pulita, 
pulita 


come uno dei gatti che sedevano sbattendo sonnacchiosamente gli occhi 
accanto al 


fuoco. Anche se un tempo non era stato così. Glielo aveva insegnato lui, con 
pazien- 


za, attraverso gli anni, con la persuasione e l'esempio. Le aveva insegnato ad 
usare il 


vaso, e più tardi il gabinetto. Arrossendo terribilmente, odiandosi, 
mordendosi le lab- 


bra fino a farle sanguinare. E quella era una cosa che neppure sua madre 
sapeva. Era 


stato un tentativo disperato, l'ultima trincea. Ma aveva insistito. Perché gli 
sembrava 


sbagliato, sbagliato che vivesse in uno stato peggiore di un animale. Lei che 
era così 


bella. Era arrivato vicino alla disperazione; poi d'improvviso, quando la 
speranza SÌ 


era quasi dissolta, lei aveva capito. E la vita per la casa era cambiata. Era 


cambiata 
per lui. 


Alzò gli occhi, e incrociò quelli di sua madre. Sorrideva. Sapeva quanto 
aveva fat- 


to per Tan. Quasi tutto almeno. Forse aveva anche indovinato il resto. 


L'equipaggio era di nuovo stazionario, nel suo mondo di blu intenso. Una 
parte di 


lui constatò che era gelato fino alle ossa. Non sembrava avere importanza. 


Strano che fosse ancora legato a G8. Era quasi impossibile crederci. Non 
esisteva 


più stazione, né Saliente. Né la Terra. Riportò con difficoltà la mente a fuoco. 
Laggiù, 


in quel mondo che aveva lasciato per sempre, sapeva quello che stavano 
facendo. Il 


cavo sganciato, sul grande cilindro, e la gru che sbuffava, sollevando l'ultima 
spola. Il 


maestro del sartiame in attesa di fissare l'ultima impiombatura; e il lanciatore 
che te- 


neva la mano guantata appoggiata sul cavo, ansiosamente, sentendone le 
vibrazioni, 


la tensione. Dovevano aver raddoppiato gli ancoraggi, perché con quel peso 
in volo 


c'era la possibilità che la traccia trascinasse via perfino il veicolo di lancio. 
Non 


avrebbero corso rischi. Perché nessuno, né il maestro del sartiame, né il più 


vecchio 


degli uomini della base, aveva mai fatto volare un simile equipaggio. Né. 
l'avrebbe 


mai più fatto. 


Aggrottò la fronte. Perché per quanto alto volasse non poteva fuggire. Il 
legame, 


per quanto tenue, era reale. Ben presto, dopo aver svolto l'ultimo cavo, 
avrebbero co- 


minciato a tirarlo giù. Verso il mondo che non poteva più sopportare. A meno 
che de- 


gli ordini non li raggiungessero prima. Guardo su, verso la traccia. Poteva 
tagliarla, 


volare nel blu per sempre. Le cesoie, parte dell'equipaggiamento di ogni 
Cody, erano 


lì. Scosse la testa. Non era quello il modo. Se l'avesse fatto, ogni uomo alla 
base ne 


avrebbe sofferto le conseguenze, perché le indagini sarebbero state senza 
fine. Non 


aveva intenzione di far soffrire degli innocenti; non più. Abbassò gli occhi 
verso l'o- 


rizzonte. C'erano altri rilievi oltre il primo. Montagne, infinitamente distanti; 
come 


pallidi buchi nel cielo. Gli parve di vedere su una di esse un bagliore di neve. 
Pensò a 


quanto le sarebbero piaciute. Scosse di nuovo la testa. Sapeva, con una strana 
certez- 


za, che non sarebbe tornato. Uno dei tranelli del Maestro Atwill si sarebbe 
aperto; ma 


verso l'alto. Nel sole. 


Delle nuvole si muovevano nel cielo. Bianchi sbuffi estivi. Una gli passò 
attorno; 


le altre sotto di lui. Quando il cielo tornò limpido, l'equipaggio stava di nuovo 
solle- 


vandosi. 


Ebbe un attimo evanescente di speranza. Forse alla fine l'aria si sarebbe 
davvero 


assottigliata. E lui avrebbe dormito. Senza più svegliarsi. Ma nel suo cuore 
sapeva 


che non sarebbe accaduto. 
I sostentatori tiravano con regolarità la traccia, sempre più in alto. 


Quella vacanza, la prima, era passata veloce. Troppo veloce. Sembrava 
impossibi- 


le, ma l'ultima mattina arrivò, e i bagagli da fare. Piegò con cura i vestiti 
nuovi che 


avevano avuto e li mise nella sacca. Poi venne il momento degli addii; Ani lo 
aspetta- 


va col calesse, per portarlo alla corriera. Salutò in fretta, baciò Mav, strinse la 
mano 


di suo padre. Alla fine si voltò verso Tan. Stava lì con la faccia inespressiva, 
indos- 


sando ancora le sue scarpe. Lo abbracciò. Lui la baciò, ed ebbe una sorpresa. 


Lei aprì 


la bocca quanto poté e gli infilò la lingua fra i denti. Lui fece un passo 
indietro di 


scatto. — Tan, questo è sbagliato. È una brutta cosa. Non devi farlo più. — 
Lei lo 


guardò senza capire, e lui le prese le spalle. — Tan, ricordi cosa ti ho detto? 
Non devi 


essere infelice. Alla mamma e al papà dispiace. Non starò via molto, questa 
volta. 


Tornerò a trovarti non appena potrò. — La baciò di nuovo, cercando di essere 
delica- 


to. Ma quella era una lezione che lei non avrebbe mai imparato. Justin scosse 
la testa 


e si voltò. Mentre superava la soglia, lei deliberatamente gettò via le scarpe. 


Mentre la corriera si dirigeva verso ovest, pensò che qualsiasi ragazza delle 
Terre 


di Mezzo avrebbe avuto qualcosa da imparare dalla sua sorellina. Ma quello 
che 


avessero imparato, non avrebbero potuto utilizzarlo. Non si può copiare 
l'Imnocenza; 


o esiste, o fugge via. 


L'anno che seguì fu terribile. Il peggiore, decise, della sua vita. Il trimestre 
prima- 


verile fu sopportabile, perfino piacevole a volte; ma all'inizio dell'estate 
giunsero no- 


tizie orribili. Aprì la busta con un cattivo presentimento, riconoscendo la 
scrittura di 


suo padre. Tange Manning non scriveva spesso; doveva essere una faccenda 
seria 


quella che l'aveva indotto a prendere carta e penna. 


C'era stato un incidente alla fattoria. Il trattore era sfuggito al controllo; e 
Aniken, 


che l'aveva servito lealmente, era stato la sua vittima. Nessuno sapeva bene 
come era 


successo. Il terreno era in pendenza, il freno aveva ceduto; o forse il vecchio, 
per la 


prima e unica volta, non l'aveva tirato a dovere. Lui era stato di fronte al 
mezzo, e 


non aveva potuto far niente. 


Justin chiese una licenza, che gli venne accordata. Ancora una volta compì il 
lungo 


tragitto verso casa. Gli costò una buona parte dei suoi risparmi, perché non 
era pagato 


dal Collegio. Suo padre lo rimborsò. Per una volta accettò il regalo. 


Parlò con un bracciante che aveva assistito all'incidente, senza poter 
intervenire. Le 


ruote anteriori erano entrate in un solco, sterzando bruscamente, e uno dei 
grandi bor- 


di dentati... Il corpo era stato fatto girare più volte, fra l'alto parafango e la 
terra. 


Fino a che la macchina non si era fermata, dopo un centinaio di metri. 
Mostrando a 


tutti il suo trofeo. Era stato venduto come ferrovecchio, e il corpo di Ani 
bruciato; ma 


la fattoria non sarebbe più stata la stessa. 


Passò accanto ai grandi silos nuovi. Li guardò. La luce del sole scintillava sui 
fian- 


chi argentei. Era confuso; sconvolto per la brevità della vita, per la sua 
inutilità. Si 


chiese perché facessero volare i Cody, giorno dopo giorno, notte dopo notte, 
anno 


dopo anno. Cosa proteggevano? Una fragilità, condannata nel momento 
stesso della 


nascita. 


Tan venne da lui timidamente, gli prese la mano. Le toccò le guance con un 
dito. 


— Io ti proteggo, Tan — dis-se. — Capisci? Tu sei tutto ciò che conta. Non 
SO per- 


ché, ma non esiste nient'altro. — Lei miagolò e si strinse a lui. 


Parlò con suo padre, quella sera tardi. — Non so — disse. — Non mi sono 
ancora 


diplomato; ma credo di avere già perso la fede. 


L'altro prese tempo prima di rispondere. Come aveva fatto il nonno. — Non 
sel se- 


reno, Jus — disse alla fine. — Ani era vecchio. Aveva vissuto la sua vita, ed 


era stato 


felice. E stata una morte rapida; non credo che se ne sia reso conto. Meglio 
che lan- 


guire per anni a causa di una malattia. Lo conoscevi; avrebbe preferito così. 


Justin scosse la testa. — Non è questo — disse. — Amava quella maledetta 
mac- 


china. La faceva andare anche quando nessun altro ci sarebbe riuscito. E 
guarda cosa 


gli ha fatto. 


Suo padre versò un altro poco dello scuro brandy. — Pensi che il trattore 
sapesse 


cosa gli faceva? Credi che le macchine siano vive? 


Justin guardò da sotto le sopracciglia. Riconobbe la trappola e rifiutò di 
caderci. — 


Tutto quello che farò nella mia vita sarà di volare sui grandi aquiloni. 
Qualche volta 


uno non può fare a meno di avere dei dubbi. 
L'altro non rispose. 


— E inutile — disse Justin irritato. — Tornerò a lavorare nella fattoria. 
Lavorerò, 


per te. È quello che hai sempre voluto, comunque. 


Tange sorseggiò il brandy. Posò il bicchiere. — Ascolta. Ti dirò una cosa che 
non 


sai. Ricordi quel giorno che hai lanciato il tuo primo Cody? 


Justin mise le mani attorno al bicchiere. — Ero solo un bambino. 


— Non è questo il punto. — Suo padre si chinò in avanti. — La levatrice 
vide la 


traccia attraverso la finestra della camera. Fece alzare Mav a guardare. Più 
tardi, mi 


disse che aveva quasi perduto la speranza. Fu quello di cui aveva bisogno. La 
sua 


fede è molto forte. 
Justin alzò lo sguardo, di scatto. — Ma gridava. L'ho sentita. Gridava... 


—Gridava perché era finita — disse Tange Manning. — Succede così, a 
volte. — 


Guardò il tavolo. — Non voglio mettermi a discutere con te. Tutta la teologia 
che co- 


nosco potresti scriverla su una capocchia di spillo. Ma se tu non avessi 
lanciato quella 


traccia, non avrei più una moglie. E tu non avresti Tan. — Allungò una mano 
e gli 


strinse per un momento il braccio. — Lei capisce, Justin. Non so come, ma 
lei capi- 


sce. E ormai sei andato troppo avanti per tirarti indietro. Vai a volare con i 
tuoi aqui- 


loni. 


Solo che non avrebbe volato con gli aquiloni. Quella magia doveva ancora 
arriva- 


re. Stava imparando le complicate manovre dei lanciatori, passando lunghe 


giornate 


nelle classi, o sporcandosi di nero grasso fino ai gomiti. Giunti e rubinetti dei 
cilindri, sollevamento dell'acqua e sfogo del vapore, casse delle valvole e 
differenziali. I suoi 


quaderni di appunti si riempivano, divennero alti mezzo pollice ciascuno. È 
ancora 


c'era da imparare. Certe sere arrivava a letto stanco morto; ma meglio così. 
Serviva 


ad allontanare la sua mente da un trattore che correva senza controllo, da un 
Corpo 


straziato che girava su una grande ruota. 


La seconda notizia giunse il giorno prima delle vacanze estive. Portata da un 
poli- 


ziotto variante. La busta listata di nero era giunta con un corriere speciale; 
così com- 


prese subito che il peggio era accaduto. In un primo momento lesse la lettera 
senza 


comprenderne il significato. Poi la rilesse. Mav Manning era spirata; 
pacificamente, 


nel sonno. La sua salute era andata deteriorandosi, da mesi; da anni, 
probabilmente, 


anche se non si era mai lamentata. A suo modo, era stata una liberazione. 


Non c'era speranza di trovare una corriera, a così poca distanza dalla fine del 
trime- 


stre. Dovette attendere la mattina. Andò nel Middle Park, rimase seduto a 
guardare il 


lago, i grandi palchi attorno al terreno dove si svolgeva la Fiera. Gettò sassi 
nell'ac- 


qua. E non pensò a nulla. 


Dav Sollen lo trovò. Si sedette accanto a lui per un po', senza parlare. Poi 
disse: — 


Vieni a bere qualcosa. 


—No, grazie. — La sua mente era lontana. Adesso più che mai aveva 
bisogno del 


Maestro Atwill. Ma il vecchio si era ritirato alla fine dell'ultimo quadrimestre, 
d'im- 


provviso. Se n'era andato in una piccola villa che possedeva a Southguard. Da 
dove 


poteva vedere il mare. — Sto bene — disse. 


—L'altro gli appoggiò una mano sul braccio. — Non preoccuparti. Non 
parlerò. 


Non dirò una parola. — Così era andato con lui, si erano seduti in un pub 
vicino a 


Landy Street, avevano ascoltato le chiacchiere, avevano guardato le ragazze 
abborda- 


re i cadetti in licenza, le cameriere girare con i loro vassoi di vino. Più tardi, 
mentre 


giaceva insonne, aveva avuto un pensiero orribile. Cercò di bloccarlo, ma 
ormai era 


inutile. Mentre leggeva la lettera, il suo cuore aveva avuto un balzo. Aveva 
pensato 


che potesse essere Tan. 


Lei lo accompagnò al funerale. Indossava un vestito estivo, bianco, con rose e 
fo- 


glie ricamate. E i sandali bianchi. Aveva cercato all'ultimo momento di 
convincerla a 


indossare qualcosa di più adatto, ma lei aveva cominciato ad agitarsi e a 
gridare. Così 


aveva lasciato perdere. Si aggrappò al suo braccio, guardando la buca scavata 
nella 


terra. Si chiese se capiva. Una volta emise un miagolio e indicò. 


Ma non verso la tomba. Verso un equipaggio Cody, che si sollevava 
minuscolo die- 


tro una lontana linea di colline. 


L'estate fu lunga e calda. Studiò sui libri che si era portato dal Collegio, parlò 
con 


Tan. Giocò con lei, perché qualche volta voleva giocare. Una volta gli gettò 
una palla 


per quasi un'ora. Non aveva una buona mira, ma in cambio si sforzava molto. 
Ma di 


solito stava seduta e lo guardava con solennità. E si succhiava il dito. Il suo 
posto fa- 


vorito era ancora il piccolo frutteto. Si dondolava sull'altalena per mezze 
giornate in- 


tere, senza mai stancarsi. Una volta miagolò e si tolse le scarpe; lui assunse 
un'espres- 


sione allarmata, e lei sorrise. Se le rimise. 


Suo padre prese a servizio un'infermiera per lei. Sembrava un tipo abbastanza 
pia- 


cevole, attiva; era una donna del villaggio, vedova di uno dei suoi affittuari. 
A Tan pa- 


reva piacere, e questa era la cosa più importante. Mav naturalmente sarebbe 
stata 


sempre una parte di lui; ma la sua preoccupazione ora era per i vivi. Aveva la 
sensa- 


zione che lei fosse d'accordo. Venne da lui, una notte, e lo benedì. Aveva 
sentito di 


cose simili, prima. 


Volò e si diplomò. Guardando giù dal cesto oscillante i suoi soli pensieri 
erano per 


Tan. Si chiese se le sarebbe piaciuto volare su un Cody. Si scordò di avere 
paura; ma 


non si scordò del suo addestramento. 


Scrisse al Maestro Atwill, raccontandogli le novità. Gli sembrava di sapere 
già 
cosa gli avrebbe risposto il vecchio. "Ogni cosa, come una moneta, ha due 


facce. E 


se una di queste è chiara, l'altra deve essere necessariamente scura. Deve 
esserci la 


notte, altrimenti come potremmo conoscere lo splendore del giorno?" Non si 
era sbagliato di molto. 


Mise giù la lettera, sorridendo. Tan era il giorno per lui. Il buio se n'era 
andato. 


Ricevette la sua prima assegnazione. Come aveva temuto era lontana, nel 
nord-0- 


vest. Durò sei mesi. Scrisse una lunga lettera a suo padre, un'altra da leggere 
a Tan. 


Stupido, forse; ma lei avrebbe saputo che gliel'aveva spedita lui. Le mandò 
dei vestiti, 


anche un libro di figure. Cavalli e navi, il pigro bestiame delle Terre di 
Mezzo. Lo 


tenne nella sua stanza. Imparò perfino a girare le pagine; ma non lo capi mai. 
La metà 


delle volte lo teneva a rovescio. 


Passò un anno. Un giorno si rese conto con stupore che lei aveva sedici anni. 
Era 


già diventato appuntato da tempo, quindi caporale; aveva servito sulle navi 
del South- 


guard, aveva fatto il giro dell'Easthold. A questo punto dovette affrontare una 
scelta. 


Continuare la carriera di aviatore o passare ai servizi di terra. Sergente, poi 
ufficiale. 


Una volta la decisione sarebbe stata facile. Adesso non lo era più. Ne parlò 
con il 


suo comandante, un maggiore dai capelli grigi, sul punto di andare in 
pensione. Ave- 


va visto troppi uomini perire: nelle tempeste, a causa di rotture negli aquiloni, 


per er- 


rori della ciurma di terra. Il cielo era un posto pericoloso. Anche Dav Sollen 
era cadu- 


to, in alto sul Saliente. Si era fratturato una gamba in maniera talmente grave 
che ci 


aveva messo dei mesi a guarire; ancora non si sapeva se avrebbe potuto 
continuare il 


Servizio. 


Il maggiore fu d'accordo. — È un lavoro per i giovani — disse, sorseggiando 
un 


boccale di birra. — Non tutti possiamo essere dei Canwen... — Così la 
decisione 


venne presa. Ma Justin non gli aveva detto tutta la verità. A tirargli una 
manica, mia- 


golando, c'era stato uno spiritello snello dai capelli di bronzo. Tan aveva 
bisogno di 


lui, e aveva vinto. 


Sempre, fra una assegnazioni e l'altra, aveva trovato il tempo di andare alla 
fattoria. 


Sempre la grande casa l'aveva accolto; era ancora la sua casa. Sedeva con 
Tange fino 


a notte fonda; fumava la pipa, sorseggiava il suo brandy, studiava sui libri. 
Padre An- 


dri veniva in visita, o il medico locale, qualche volta dei pezzi grossi 
dell'Easthold o 


delle Terre di Mezzo. E sempre c'era Tan. Era stato osservato, naturalmente, 
che la 


sua presenza non era l'ideale per trattare affari; ma non c'era niente da fare. Se 
cerca- 


vano di chiuderla fuori cominciava a dare calci e a miagolare. E questo Justin 
non po- 


teva sopportarlo. Così Tange cedette, e gli altri facessero come preferivano. 


Corse da lui piagnucolando quando arrivò dall'Easthold. Gli tirò un braccio, 
agita- 


ta. — Tan — disse Justin. — Cosa c'è? Dimmelo, dimmelo, adesso... — Ma 
lei non lo 


fece; gli tirò il braccio ancora più forte. Lui cedette e la seguì. Sapeva già, 
con una 


strana certezza, dove era diretta. Verso il frutteto. — Va bene, cosa c'è? 


Lei miagolò, guardò a destra e a sinistra. Afferrò l'orlo della gonna e se la tirò 
su 


fino alla vita. 


Justin guardò. Poi lentamente scosse la testa. — Povera creatura — disse. — 
E ap- 
pena successo, vero? Ci hai messo molto anche per imparare a camminare — 


La pre- 


se gentilmente per le spalle e la fece sedere sull'altalena. —Non è colpa tua, 
Tan, non 


hai fatto niente di male. Capita sempre, a tutte le ragazze. — Andò a prendere 
degli 


asciugamani e un catino. La lavò delicatamente, le mostrò cosa avrebbe 
dovuto fare 


la volta seguente. — Cambiati il vestito. — Indicò a gesti. — Cambiati 
vestito, poi 


potremo uscire. Ti va di uscire? 


Lei sorrise. Stava di nuovo bene, si sentiva rassicurata. Corse in casa. Justin 
sì se- 


dette sull'altalena. Spinse con i piedi, dondolandosi in piccoli archi. Non per 
la prima 


volta, pensò che era una strana relazione. Ma in realtà non lo era. Cose come 
quella 


non hanno importanza. Perché l'amore è un pozzo senza fondo. 


Fecero una passeggiata verso il villaggio. Lungo la strada Justin raccolse per 
lei 


mazzolini di fiori: ranuncoli, scabiosa, denti di leone con ispide corone simili 
a soli. 


Lei non sembrò interessata, così lui li gettò via. —Sono d'accordo — disse. 
— Non 


sono neanche lontanamente belli come te. 


Suo padre era via per affari nell'Easthold. La fece sedere nello studio e le 
portò 


qualcosa da mangiare. Dolci di maggio (li preferiva a tutto il resto, anche se 
lui li 


aveva sempre trovati troppo secchi) e un bicchiere della limonata densa e 
aspra della 


cuoca. Più tardi scosse la testa. Povera piccola creatura. Pensavano che non 
capissi. 


Anche la mamma, qualche volta. Ma non è vero. Avevi tanta paura che non 
osavi far- 


lo vedere neanche all'infermiera. — Le prese le mani. — Non devi avere 
paura. Non 


più. E solo che adesso sei cresciuta. Non succederà nient'altro. — La guardò 
da capo 


a piedi. I deliziosi occhi vuoti, la massa di capelli da cui il sole traeva riflessi 
bronzei; i piccoli seni, perfetti sotto l'abito bianco sottile, le lunghe gambe 
che si assottigliava-no alle caviglie. — Tan — sospirò. — Saprai mai quanto 
sei bella? 


Più tardi, nel suo letto, si rigirò senza riuscire a dormire. Perché gli era 
venuto un 


altro pensiero, indesiderato ma insistente. Non gli dispiaceva. Non gli sarebbe 
mai di- 


spiaciuto. Perché la sua bellezza gli apparteneva. A lui e a nessun altro. Il 
Maestro At- 


will gli aveva consigliato ancora una volta di guardarsi dall'orgoglio. Ma 
c'erano pec- 


cati peggiori. La disonestà, l'ipocrisia... Non gli dispiaceva. Questo voleva 
dire che 


era contento. 
Sussurrò nel buio: — Mi dispiace, Maestro... 


Gli anni parvero accumularsi su di lui. Da una assegnazione all'altra: di 
nuovo il 


Southguard, poi Middlemarch, il nord, perfino un breve periodo nel palazzo 
di un 


Maestro. Una parte di lui desiderava ancora le oscillazioni di un Cody; 
sarebbe sem- 


pre stato così, immaginava. Eseguiva il suo dovere con coscienza, e con il 
tempo la 


diligenza venne ricompensata. Venne assegnato a Middlemarch, ricevette la 
preziosa 


bulla dalle mani del Maestro Helman in persona. Il vecchio sorrise, nel porre 
la catena d'argento attorno al collo di Justin. — Vai con Dio — mormorò 
secondo la formu- 


la tradizionale — e vola per lui. Congratulazioni, capitano. 


Per un momento non poté credere alle proprie orecchie. Aveva saltato due 
gradi; 


non si era reso conto che lo stimassero tanto. Ma era cattiva educazione 
lasciar tra- 


sparire la gioia. Fece un passo indietro, salutò rigidamente. Disse: — Grazie, 
mio si- 


gnore. — Uscì con la sensazione di camminare fra le nuvole. Avrebbe voluto 
che Dav 


Sollen fosse con lui in quel momento. Perché sapeva esattamente cosa gli 
avrebbe 


detto: — Ben fatto, vecchio mio. E adesso andiamo a festeggiare... 


C'erano donne, naturalmente; più vecchie, adesso, e più responsabili. Alcune 
le 


amò con affetto; con una rimase seduto per tutta una calda notte di primavera, 


in una 


grande casa alla periferia di Kiteport, la grande città del Southguard. Ma 
all'alba lei 


sorrise e scosse la testa. — È inutile — disse. — Mi sono illusa. Tu non mi 
VUOI, 


vero? Non credo che tu voglia nessuna. 


Lui scosse la testa. Gli sembrava di essere già schiavo. Di due occhi a 
mandorla 


dalle lunghe ciglia, di lunghi capelli bronzei. Una ragazza che non avrebbe 
mai potu- 


to essere sua, eppure non poteva appartenere a nessun altro. — Non so — 
disse. — 


Non so, Shami — Si alzò di scatto. — Perdonami. 


Si procurò una licenza di tre giorni, prese un'auto della Base e raggiunse il 
Salien- 


te, la fattoria, la grande casa di pietra sulla collina. Ancora una volta si 
sentiva tirare in opposte direzioni. Suo padre non stava affatto bene; perdeva 
peso, non era più in 


grado di lavorare con i suoi uomini nei campi. Questo lo disturbava. Lo 
vedeva come 


un venir meno ai suoi doveri. Justin cercò di rassicurarlo, ma Tange Manning 
scosse 


la testa. Aveva i capelli bianchi, adesso, gli occhi stanchi dietro gli occhiali 
cerchiati 


di ferro. — Non è giusto, figlio — disse. 


— Non è giusto. Vorrei vederti sistemato. 
— Sono sistemato — disse Justin. — Ho la fattoria. E te. 


L'altro alzò gli occhi. Aprì le labbra; ma qualsiasi cosa avesse avuto in mente, 
non 


lo disse: Portò il segreto nella tomba. 


La carriera di Justin procedeva per il meglio: ufficiale di stato maggiore a 
G12, poi 


di reparto a G15. Dove avrebbe potuto arrivare, con maggior determinazione, 
era un 


problema aperto, perché il suo cuore era ancora diviso. Tornava sempre a 
casa; passa- 


va lunghe ore nello studio di suo padre, studiando i libri dei conti. Sempre più 
la con- 


duzione dell'azienda ricadeva sulle sue spalle. Si occupava di assumere nuovi 
operai 


per il raccolto, si recava nell'Easthold per contrattare con i mugnai sulla 
macinatura 


del grano accumulato nei silos. Faceva dondolare Tan sull'altalena del 
frutteto, e pen- 


sava. Lei aveva ventidue anni, quasi ventitré. Sembrava ne avesse solo sedici. 


Fu l'ultimo anno di suo padre alla fattoria. Morì in autunno, come era 
successo al 


nonno Curt; e ancora una volta Tan guardò con faccia inespressiva. Vennero i 
cavalli, 


con le piume nere, e le macchine con i loro tristi nastri sul. cofano, i fiori sui 


porta- 
pacchi. Lui la riaccompagnò a casa, si sedette per meditare sul da farsi. 


Il Corpo fu generoso con lui. Sei mesi di congedo a paga intera. Rifiutò la 
paga; 


non aveva bisogno di soldi. La versò al Fondo degli Aviatori; Dio sapeva se 
non ce 


n'era bisogno. Chiamò gli esecutori testamentari da Middlemarch. Più tardi, 
ci andò 


lui stesso, nella vecchia Swallow che aveva comprato. Con i suoi soldi: 
l'inalienabili- 


tà dei fondi ereditari causava ancora irritanti problemi. Portò Tan con $é, le 
fece lui 


stesso le valigie. L'infermiera era preoccupata per la sua protetta, ma lui si 
limitò a 


sorridere. Se lui non sapeva badarle, dopo tanto tempo, era ora che imparasse. 


C'erano delle cinture di sicurezza sui sedili anteriori della Swallow. La 
maggior 


parte dei modelli nuovi ne erano privi, ma quelle vecchie macchine avevano 
ancora 


quei lussi di serie. Le fece passare le cinghie sulle spalle, agganciò la cintura 
attorno 


alla vita. Lei si allarmò subito, cominciò a tirarla e a lamentarsi. — Va tutto 
bene, Tan 


— disse Justin. — È solo perché tu stia più sicura. Non voglio che ti faccia 
male. 


Abbi fiducia in me. —Lei aggrottò la fronte, ma non protestò più. 


Percorse la strada della fattoria, girò verso ovest. — È buffo, Tan — disse. — 
Ri- 


cordi quella volta tanti anni fa? Ti ho detto che sarei diventato capitano. Be', 
ci sono 


riuscito. Ti ho detto che ti avrei portato a Middlemarch, e ti avrei comprato 
delle belle 


cose. Stiamo facendo anche questo. Non ci credevo veramente quando l'ho 
detto. Ma 


si è tutto avverato. 


Lei lo guardò con i suoi occhi a mandorla. Tirò di nuovo le cinghie. Passò 
stazione 


dopo stazione. Sempre con un senso di apprensione. Qualche volta lei 
sorrideva, indi- 


cando i Cody; una volta batté le mani e rise di gioia. Altre volte i suoi occhi 
diventa- 


vano opachi. Vuoti, eppure con un sottofondo di attenzione. Si chiese se non 
stesse 


assorbendo nuove impressioni. 


Fu un lungo viaggio, anche con la Swallow. Si fermarono a metà strada, in 
una lo- 


canda delle Terre di Mezzo. Justin sapeva che i proprietari erano persone 
gentili. La 


padrona prese subito Tan sotto la sua ala. Lei la seguì senza problemi. Ma 
poco dopo 


corse nel bar e gli si gettò fra le braccia piagnucolando. La signora Lanting 
arrivò su- 


bito dopo. — Mi dispiace — disse. — Credo che sia stato il cavallo. 
Abbiamo affitta- 


to la stalla, lei non sapeva che era lì. 


— I cavalli li conosce bene — disse Justin. — Vuole solo fare la sciocchina. 
Vero, 


Tan? Un po' di scena. Gente nuova da impressionare. 


Gli altri commensali guardavano la scena con curiosità. Lui li fissò, e quelli 
imme- 


diatamente abbassarono gli occhi. Il tintinnio delle posate riprese. 


Mentre si avvicinavano a Middlemarch, sulla lunga discesa della collina 
orientale, 


Justin agitò una mano. — Siamo arrivati, Tan. Non è grande? Non è 
meravigliosa? — 


Ma il panorama non provocò in lei alcuna reazione. 


C'era una locanda che conosceva, poco distante dal Drag. Un posto 
tranquillo, sen- 


za pretese ma pulito. La lasciò sulla macchina, sperando che non venisse 
presa dal 


panico. Ma non sembrava preoccupata. Si era portata il libro di figure, e lo 
stava 


guardando. A testa in su, una volta tanto: 


Sapeva che avevano una camera doppia. Sperava che fosse libera. Fu 
fortunato. La 


mise nella cameretta più piccola, interna. Per arrivare al corridoio lei doveva 
passare 


accanto al suo letto. Non ci provò. 


Si concesse una lunga dormita. Quando si svegliò Tan era già in piedi, 
vestita. Era 


seduta sul letto, e cercava di pettinarsi i capelli. 


— Aspetta — disse Justin. — Ti aiuto io. Non sai tenerlo. — Le prese il 
pettine. 


Una volta avrebbe emesso miagolii di indignazione, ma questa volta sembrò 
contenta. 


La portò nella sartoria da cui si servivano quelli del Collegio. C'era anche una 
se- 


zione per signore. Conosceva la direttrice; era la moglie di uno dei suoi 
vecchi inse- 


gnanti. Sorrise vedendo Tan. 


— Le procuri un guardaroba —disse. — Non importa il prezzo. —Fece una 
pausa, 


poi aggiunse: — Sua madre è morta. 


Lei sorrise ancora. — Povera creatura — disse. — Vedrai che ti troverai bene 
con 


me. Stai tranquilla, papà non andrà via. — Tan la seguì, non senza 
un'occhiata a Ju- 


stin. 


Lui si fregò la faccia, un po' dispiaciuto. Dunque la direttrice si era 
dimenticata di 


lui. O era tanto cambiato? 


Rimasero via un tempo considerevole. Ma non ci furono problemi. Quando 
torna- 


rono avevano le braccia piene di vestiti. Tan miagolava in continuazione, di 
piacere e 


eccitazione. 


Justin chiese: — Tutto bene? — La donna sorrise, e disse: — E stata un 
tesoro. — 


Gli sembrò che ci fossero delle lacrime nei suoi occhi. 


Tan cominciò a protestare quando l'altra fece per impacchettare i vestiti. 
Justin do- 


vette prenderle i polsi e scuoterla gentilmente, per farle prestare attenzione. 
— E solo 


per non farli sporcare. Sono sempre tuoi. Li portiamo via con noi, Tan. 
Guarda, que- 


sto è il primo. 


Più tardi, nella sua stanza, gli fece una sfilata di moda, correndo ogni volta 
nella 


stanza interna per cambiarsi. Non aveva mai fatto una cosa simile. Lui era 
steso sul 


letto, con un cuscino dietro la schiena, e applaudiva ad ogni sua comparsa. 
Strana- 


mente, malgrado la morte di suo padre, si sentiva in pace. 


L'ultimo vestito era il più bello di tutti. Bianco, con uno spacco fino alla 
coscia nel- 


la gonna. E una profonda scollatura a V, chiusa da un laccio. — Tan — disse 
— sei 


proprio indecente... 
Lei gli sorrise. 


Indossò il vestito a cena, malgrado le sue proteste. Nella sala da pranzo, fece 
girare 


molte teste. Non se ne accorse. Lui le mise un tovagliolo attorno al collo, ma 
non Suc- 


cesse niente di disastroso. Più tardi fecero una passeggiata fino al Middle 
Park. I 


Cody volavano, con bandierine che sventolavano dai sostentatori, e file di 
piccole 


lampade colorate. Lei gli teneva il braccio; era snella, elegante. Sentì ancora 
quella 


felicità sfocata. Decise che era il piacere in lei. Perfezione di viso e di figura, 
di ca- 


pelli, la pelle color ambra, senza una macchia. Lei era la perfezione, pensò 
d'improv- 


viso. La Prima Donna del mito, da cui era disceso tutto il mondo. 


Apogeo. I sostentatori erano sospesi immobili, in un sogno infinito di 
azzurro. Si 


appoggiò con la schiena al cesto, stancamente. Strinse e allargò le dita 
intirizzite. La 


perfezione può esistere una volta sola. Non può più tornare. 


Lontano, una lievissima scossa. Il cesto oscillò appena. Guardò in basso, 


CONtrovo- 


glia, e vide che le nuvole erano più vicine. Lo stavano attirando a sé, come un 
grande 


pesce aereo. 


Un maggiore del comando venne a fargli visita, per discutere della sua 
carriera fu- 


tura. Justin lo fece accomodare nel salotto, da lungo tempo non usato, e parlò, 
agitan- 


do le mani verso le finestre, i campi ondulati. Tan era raggomitolata sul 
divano d'an- 


golo, guardando con i suoi occhi bruno-dorati. Più di una volta lo sguardo del 
mag- 


giore si posò su di lei, preoccupato. Disse: — Dunque vuole lasciare il Corpo. 


Lui scosse la testa. — Non voglio. È l'ultima cosa che vorrei fare. È la mia 
vita. — 


Offrì altro brandy; l'ufficiale declinò con un sorriso. 


Anche lo sguardo di Justin andò verso l'angolo. — Può vedere anche lei quali 
re- 


sponsabilità ho. Non posso evadere neppure queste. È la decisione più 
difficile che 


abbia mai preso. 


Il maggiore disse: — Hmm. — Sfogliò pensierosamente le sue carte. SI 
tamburellò 


sul ginocchio, si tirò i piccoli baffi ben curati. Poi parve giungere a una 
decisione. 


— Forse vado oltre la mia autorità. E certamente non voglio suscitare false 
speran- 


ze. Ma... detto fra me e lei, G8 sta per liberarsi. Il vecchio Lowndes sta per 
andare in 


pensione, finalmente. Posso mettere una buona parola per lei. Cosa ne 
direbbe? 


Fu come un lampo di luce. G8, la stazione che aveva visto per la prima volta, 
da 


bambino. Era sempre stato un posto speciale per lui. — Può farlo? Può farlo 
davvero? 


— Non vedo perché no — disse l'altro. — Dovrò andare a Middlemarch, 
natural- 


mente. Perciò non ci conti. Ma so che negli ultimi tempi preferiscono 
personale loca- 


le per le basi; e con un curriculum come il suo, direi che ha buone probabilità 
di far- 


cela. — Infilò le sue carte in una borsa. — Allora siamo d'accordo. — Fece 
una fac- 


cia dispiaciuta e si alzò. — Devo mettermi in viaggio. Mi aspettano 
nell'Easthold do- 


mattina presto. Corte marziale. Un pazzo di appuntato ha preso a pugni un 
sergente... 


— Scosse la testa. — Buona fortuna capitano. 


L'assegnazione arrivò. Quello che seguì fu il periodo più felice della sua vita. 
Tro- 


vò un fattore, uno delle Terre di Mezzo. Più tardi assunse anche una 


governante per la 


casa: una signora dai capelli grigi e dalla faccia dura, che si chiamava Brand. 
Non gli 


piaceva molto, ma non c'era dubbio sulla sua efficienza. E le sue referenze 
erano ec- 


cellenti. Le diede delle istruzioni molto dettagliate, in particolare riguardo a 
Tan. Lei 


fece un sorriso sottile, e si attaccò le chiavi alla cintura. — Farò del mio 
meglio per 


soddisfarla, signore — disse. 
Justin disse: — Ne sono certo. 


All'inizio Tan non fu molto contenta. Per due volte si allontanò da casa, forse 
cer- 


candolo, e arrivò fin quasi al villaggio; ma venne ricondotta indietro 
abbastanza gen- 


tilmente. Alla fine parve abituarsi alla nuova sistemazione. Justin partiva alle 
nove, 


tornava al più tardi alle cinque del pomeriggio. Le sere che trascorreva con lei 
erano 


lunghe e felici. In particolare d'estate. Tan poteva andare al suo amato 
frutteto, dondo- 


lare sull'altalena e succhiarsi il pollice. 


All'inizio, G8 era in condizioni quasi disastrose. Lowndes aveva passato da 
tempo 


l'età pensionabile, e le cose erano andate sempre peggio.. Il Corpo l'aveva 


lasciato al 


suo posto per un riguardo, ma era evidente che nessuno al Quartier Generale 
era stato 


a conoscenza della situazione reale. Justin si liberò di un paio di caporali, 
facendoli 


trasferire. Poi arrivò un nuovo contingente di cadetti, e le cose cominciarono 
a mi- 


gliorare. Con loro si mise subito a lavorare in maniera seria. Kantmer, il 
maestro del 


sartiame, e Holbeck, il Maestro di lancio, erano vecchi del mestiere, 
naturalmente. Su 


di loro poteva contare. Aveva l'inizio di una squadra. 


Insistette con Middlemarch per avere i nuovi sostentatori. Poi le pistole 
speciali. 


Dovette faticare di meno con queste: si stavano abituando alla sua 
ostinazione. Seguì 


un'ispezione. I pezzi grossi arrivarono in forze, ma lui si limitò a sorridere. 
Sapeva 


che sarebbe successo; i suoi uomini stavano pulendo e lucidando da giorni. 
Anche un 


fazzoletto fregato sul pavimento dei locali di guardia rimase bianco. C'erano 
tre equi- 


paggi in volo: il massimo delle sue capacità. I tempi di lancio erano sul 
livello di 


quelli di G15, e loro avevano il doppio del personale. Dopo di questo, venne 
lasciato 


in pace. 


La fattoria prosperava. Al di là dei sogni di suo padre. Aggiunse un terzo 
silos, as- 


sunse altri quattro uomini. La gente del Saliente era soddisfatta. Il lavoro era 
sempre 


stato scarso; per tradizione quella era un'area depressa. All'inizio sì erano 
mostrati so- 


spettosi verso di lui, ma adesso aveva la sensazione che le sue azioni fossero 
salite 


parecchio. 


Dav Sollen venne a fargli visita. All'inizio Justin quasi non lo riconobbe. Era 
di- 


ventato robusto, con la barba, e aveva una moglie e un paio di bambini dai 
capelli 


biondi. Usava il bastone, e camminava zoppicando pesantemente. La gamba 
era gua- 


rita meglio di quanto i medici avessero sperato, ma gli faceva soffrire le pene 
dell'in- 


ferno con il tempo umido. Aveva lasciato il servizio; adesso era un fornitore 
civile, 


trattava tutto, dai rulli di cavo ai giornali di bordo alle tavole delle maree. 
Così era 


ancora in contatto con il mondo dei grandi aquiloni. 


Tan li affascinò tutti. In particolare i bambini le si affezionarono molto. 
Mostrò 


loro i suoi giocattoli, uno dopo l'altro, i cagnolini a molla che abbaiavano, le 
rane di 


latta che saltavano sul tappeto. Più tardi permise loro di usare la sua altalena: 
un se- 


gno speciale di onore, quello. 


Finito il primo raccolto, il lavoro si accumulò. Non poteva aspettarsi che il 
fattore 


si occupasse anche della vendita all'ingrosso. Non c'erano abbastanza ore in 
un gior- 


no. Aveva bisogno di un aiuto esterno, qualcuno libero di viaggiare, di tenere 
i contat- 


ti al suo posto. Ne trovò uno a Easthope, grazie a un amico di suo padre. Era 
stato un 


addetto all'inventario per il Corpo, una volta. Mal Trander. Aveva una 
trentina d'anni. 


Piuttosto bello, capelli ricci e castani. Disse che era stato sposato, ma il 
matrimonio 


era finito male. Tanto meglio. Niente che lo distraesse. 


Girò la testa da una parte e dall'altra, lamentandosi. — Come potevo 
immaginarlo? 


— sussurrò. — Come potevo immaginarlo... 


Come sempre studiò con cura le reazioni di Tan. Aveva assunto e licenziato 
di con- 


seguenza, e non se ne era mai pentito. Lei era diventata la sua socia senza 
voce, anche 


se nessun altro lo sapeva. Qualche volta le ci voleva un po' per decidersi, ma 
questa 


volta parve non avere dubbi. Corse subito dall'uomo, emettendo i suoi piccoli 
miago- 


lii. Entro un'ora gli portò il libro delle figure. Glielo fece vedere, a testa in 
giù. Lui 


glielo girò. —Da questa parte, tesoro mio — disse, con uno scintillio negli 
occhi. — I 


cavalli non sono molto bravi a stare sulla testa. — La guardò con occhio 
critico. In- 


dossava dei pantaloni aderenti e una maglietta nuova che Justin le aveva 
comprato, a 


strisce, con un grande colletto. Gli avevano detto che si chiamava collo a 
barca. Più 


tardi Mal Trander disse: — Che bambina carina. E simpatica. 


Il capitano alzò un attimo gli occhi. — Sì — disse. — È deliziosa. — 
Consultò gli 


appunti che aveva preso. —Cosa ne dice se incominciassimo da Ransam, in 
Condar 


Street? Non ho mai venduto a loro finora; sarebbero ottimi clienti. 


Non si sarebbe mai accorto di niente. Non avrebbe mai avuto sospetti. Non 
fosse 


stato per una voce sentita per caso alla base. Ci meditò sopra; poi mandò a 
chiamare 


Kantmer. Esitò un poco, guardando attraverso le lunghe finestre dell'ufficio, 
mentre il 


maestro del sartiame aspettava. Non era mai stato il tipo da confidarsi ai suoi 
subal- 


terni. Era un debolezza; portava ad un allentamento della disciplina. Ma 
Kantmer 


aveva alle spalle molti anni di servizio, e in ogni caso un ufficiale della sua 
esperien- 


za poteva difficilmente essere ritenuto inferiore a un capitano con tre anni di 
anziani- 


tà. Si voltò dalla contemplazione dell'equipaggio n. 1, sospeso immobile 
nell'azzurro. 


— Questo Mal Trander — disse. — Cosa sa su di lui, Bend? 


L'altro fu pronto con le sue risposte. Il matrimonio, i motivi per cui aveva 
abbando- 


nato il Corpo; fu sintetico e preciso. Justin si accorse di avere stretto le 
mascelle. — 


Grazie, maestro — disse. — Grazie mille. —Inclinò la testa verso 
l'armadietto. — 


Qualcosa da bere? 


— No, grazie signore — disse Kantmer. — Devo sistemare quell'anello del 
Tre. Il 


lancio è previsto per le 17. 


Quando l'altro se ne fu andato si sedette a meditare. Tamburellò con le dita 
sulla 


scrivania. Certamente Trander aveva lavorato bene per lui. Non aveva motivo 
di la- 


mentarsi, tutto il contrario. E il suo passato non lo riguardava. Almeno entro 
certi li- 


miti. 


Alle 15.30 giunse a una decisione, l'altro doveva tornare quel pomeriggio, da 
un 


viaggio nelle Terre di Mezzo. Meglio metterlo di fronte a quello che aveva 
saputo, 


dandogli la possibilità di far sentire la sua campana. Partì con la Swallow, 
verso casa. 


L'aia era grande; sapeva che dalla casa non si poteva sentire il rumore del 
motore. 


Lasciò lo stesso la macchina vicino al silos, e fece a piedi gli ultimi duecento 
metri. Il 


vecchio macinino di Trander era parcheggiato vicino alla porta principale. 


Entrò silenziosamente. La casa sembrava stranamente silenziosa. Guardò 
nelle stanze del piano terra. Nessuno. Ma naturalmente l'infermiera si era 
presa uno dei 


suoi rari giorni di permesso. Gli altri erano nelle stalle, e la signora Brand 
stava fa- 


cendo il suo sonnellino pomeridiano. 


Salì al primo piano. La porta della stanza di Tan era socchiusa. La spinse con 
il pie- 


de ed entrò. 


Aveva la gonna tirata sulla vita, le caviglie che stringevano le anche di 
Trander. Lui 


ansimava, spingendo con forza. E c'era del sangue. Un sacco di sangue, che 
macchia- 


va le lenzuola. Dunque era la prima volta. Lei lo graffiava, emettendo quei 
piccoli 


miagolii. 


Justin afferrò la spalla dell'altro, lo sollevò. Era un uomo muscoloso, ma non 
aveva 


mai usato la sua forza con rabbia. Trander finì sul pavimento. Cercò di 
scappare via, 


ma Justin lo prese per la camicia e lo scaraventò contro il muro. La stanza 
tremò. Usò 


le ginocchia e gli stivali. Poi cominciò con le mani. Quando l'altro cadde lo 
rimise in 


piedi. Lo ributtò a terra. Il suo campo visivo si era ristretto; quello che 
rimaneva era 


tinto di rosso. 


Fece un passo indietro. Trander era a quattro zampe. Respirava a rantoli. 
Ebbe dei 


conati di vomito, sputando denti e sangue. Si rialzò aggrappandosi allo stipite 
della 


porta, barcollò. Uscì sul pianerottolo. Afferrò la ringhiera, tenendosi l'altra 
mano sul- 


l'inguine. Non si voltò. Da qualche parte si sentì un grido. La signora Brand 
certa- 


mente si sarebbe licenziata, rifiutandosi di lavorare in una casa indegna. 


Tan si era abbassata la gonna. Era raggomitolata nell'angolo del letto, le 
nocche di 


una mano sulla bocca. Lui la tirò verso di sé e la colpì sulla faccia. Due volte. 
Lei 


mugolò, cercò di aggrapparsi a lui. Lui la scagliò via. Lei rotolò, e giacque 
con la fac- 


cia a terra. Justin si slacciò la cintura. La frustò con tutte le forze, sulla 
schiena, le cosce, le natiche. Dopo un po' i miagolii cessarono. Rimase stesa 
in silenzio, tremando. 


Lui uscì e chiuse la porta. Scese nel soggiorno, aprì l'armadietto dei liquori. 
Prese la 


bottiglia del brandy e un bicchiere. La casa sembrava ammutolita. Si 
sentivano fruscii 


e mormorii, ma nessuno gli venne vicino. Bevve, e guardò la luce svanire dal 
cielo. 


Non aveva mai picchiato così una creatura vivente, né un essere umano, né 
un anima- 


le. 


Perse il conto del tempo. Il tramonto incendiava il cielo quando sentì un 
rumore 


alla porta. Tan l'aprì. Lo guardò un momento. Poi cadde sulle ginocchia. Gli 
sì avvici- 
nò, lentamente, con la gonna che sfiorava il pavimento di legno lucido. 


Raggiunse la 


sedia, alzò gli occhi. Justin vide le labbra gonfie, le righe delle lacrime sulla 
povera 


faccia segnata. Pensò: "Se adesso la tocco, so come andrà a finire. Finalmente 
ho ca- 


pito". C'era un senso di predestinazione, come un pozzo che si apre; ma 
anche un cu- 


rioso senso di giustizia. Chi se non lui, d'altra parte? Lui che conosceva ogni 
suo gri- 


do, il significato di ogni mugoliìo. La guardò ancora un momento; poi allungò 
delica- 


tamente una mano, e cominciò ad accarezzarle i capelli. 


Entrò di nuovo in una nuvola. Come un'altra nuvola in cui era entrato. Il 
grigio ro- 


teò, oscurando la luce. Si chiese perché non avesse mai capito. Ma in un certo 
senso 


aveva capito. Aveva coronato un semplice Fatto con guglie e pinnacoli, per 
non ve- 


derlo com'era. "Questo è un tetto... e questi sono muri e finestre..." Il 
significato della parabola gli si era chiarito, alla fine. 


I dubbi morali cessarono di tormentarlo. Era giusto tenerla, giusto amare. 
Giusto 


farle il bagno, pettinare i suoi meravigliosi capelli. Lui la chiudeva in un 
cerchio, 


come lei chiudeva lui. Era la Donna dell'Alba, e aveva bisogno di lui. Come 
nessuna 


donna aveva mai avuto bisogno di un uomo. Era completo. Esisteva nella sua 
aura. 


I giorni trascorsero; le stagioni seguirono il loro corso. Lui le tagliava le 


unghie; 


un'ora di risatine e di giochi per ogni mano e piede. Le sue unghie erano di un 
rosa 


perlaceo, ben fatte. 


Quando davano segno di spezzarsi, le pitturava con la vernice degli aquiloni. 
Fece 


venire vestiti dal Southguard, da Easthope, da Middlemarch. Lei li accoglieva 
con 


gridolini di gioia. Apriva le alte porte del suo guardaroba, faceva scorrere le 
dita sugli 


attaccapanni. Sono tuoi — le diceva. —Tutti tuoi — e lei emetteva gridolini e 
risati- 


ne. Li provava uno dopo l'altro, si pavoneggiava e piroettava; poi se li 
toglieva. Qual- 


che volta ballava sull'aia, nel giardino, scuoteva i frutti dagli alberi del 
frutteto. Era 


distruttiva e birichina, come un uccellino o uno scoiattolo. Altre volte 
miagolava. Gli 


si stringeva addosso, nel grande letto; si infilava sotto le coperte, nel buio. 
Lui sì ran- 


nicchiava insieme a lei, la fregava fino a che era calda e il tremito cessava. 
Allora lei 


lo baciava e sussurrava, piccoli suoni spezzati che erano quasi parole. Col 
tempo 


comprese cosa significava ciascuno di quei suoni. Tan — diceva. — Oh, 
Tan... — Di 


giorno i Cody volavano. 


La signora Brand non se ne andò. Avrebbe dovuto capire: ma era cieco e 
sordo. 


Eseguiva i propri compiti con calma ed efficienza. Controllava le liste di 
casa, sovrin- 


tendeva al bucato che bolliva nei grandi calderoni. Annunciava i suoi 
visitatori, quan- 


do venivano. Una mattina in cui si era preso uno dei rari giorni di congedo, 
fece en- 


trare il prete del villaggio. 


Stava lavorando nello studio in quel momento. — Padre Andri —disse. — 
Benve- 


nuto. Prego, si sieda. — E in quel momento provò un tuffo al cuore. L'altro 
indossava 


i paramenti ufficiali, e il berretto scarlatto della Chiesa Variante. 


Il padre attese che la governante fosse uscita dalla stanza, e avesse chiuso la 
porta. 


Senza preamboli disse: — Lei sa perché sono qui. 


La gola gli si era seccata; per un momento la vista gli si annebbiò. —No, non 
lo so. 


— Capitano — disse il prete. — Non renda le cose più difficili. Più difficili 
del ne- 


cessario. — Ancora Justin attese. E finalmente l'altro sospirò. 


— È stato commesso un peccato —disse. — Un crimine spregevole e 
terribile, per 


il quale non può esservi né pietà né perdono. 


Justin guardò dalla finestra, verso l'altalena dove Tan si dondolava alta, 
calciando. 


Lanciando gridolini, mostrando le gambe. La si sentiva anche attraverso i 
vetri. Justin 


si nascose la faccia fra le mani. Tremavano. — Padre, ditemi una cosa. Se 
non c'è 


consapevolezza, come può esserci peccato? 


— Consapevolezza? — disse l'altro. — I Demoni hanno peccato, devastando 
il 


mondo intero. Erano consapevoli? 
Lui disse: — E una bambina. 


— E una donna. Con il corpo di una donna. Mi risparmi i suoi sofismi, 
capitano. 


Lui appoggiò le mani sul piano della scrivania. Già vedeva, confusamente, 
come 


sarebbe finita. Si chiese come aveva potuto nascondersi la realtà per tanto 
tempo. Le 


conseguenze delle azioni. Era stata una follia. Eppure... Follia? Follia amare 
la bellez- 


za, dovunque si trovi? Follia amare la perfezione? — Lei è tutto. Madre, 
figlia, mo- 


glie. Una creatura di Dio. Ma lei non può capirlo, vero padre? 


L'altro lo guardò da sotto le sopracciglia. — Una creatura di Dio? È stata 
condan- 


nata una volta. Come sa bene. 

Trovava difficile formare le parole. 

— Ma non ha fatto nessun male. — L'espressione dell'altro non cambiò. 
Alzò le mani, con le dita contratte. 

— È un'Imnocente. Non capisce? Non vuole neanche provarci? 


— È stata condannata una volta — disse il prete. — Può essere fatto di 
nuovo. Ci 


sono coltelli più grandi. Per colli più duri. 


Justin si accorse che non riusciva più a vedere. Anche le sue orecchie non 
funzio- 


navano più bene. C'era un ronzio, un rombo. Quando la vista gli tornò si 
trovò in pie- 


di davanti al prete, con le dita ancora contratte. E l'altro lo guardava, calmo. 
— Mi 


uccida, dunque. Pensa che il suo segreto sarà al sicuro? Crede che sia il solo a 
saper- 


lo? 


Già una volta, in precedenza, aveva sperimentato quella calma glaciale. Si 
allonta- 


nò, fermandosi davanti alla finestra. Guardò Tan che si dondolava 
sull'altalena. Disse: 


— È odio, vero? Odio per la bellezza. Per la libertà. Odio per l'amore. Lei, 
che pro- 


fessa di diffondere l'amore di Dio. — Si voltò. Fece un cenno col capo verso 


la parete 


opposta. — Laggiù c'è un posto che chiamano le Terre Morte. Le avete viste? 
Avete 


visto le cose che producono? 
Padre Andri non rispose. 


—La loro carne è azzurra. Le loro labbra sono gonfie. Gli organi interni si 
possono 


vedere attraverso la pelle, e non si riesce a guardarli negli occhi. Una volta 
erano uo- 


mini. E donne. 


Si sedette alla scrivania. — Noi siamo stati risparmiati. Questo piccolo 
Regno. 


Abbiamo ringraziato Dio per questo. Per la sua misericordia. Poi cosa 
abbiamo fatto? 


Abbiamo generato voi. Perché vi stabiliste fra di noi, per dispensare fluidi 
che brucia- 


no. Quando il vostro sangue cade sull'erba, questa muore. — Indicò. — 
Lasciate que- 


sta casa. Lasciatela, finché siete in grado di camminare. 
Il padre non si mosse. 


Justin si alzò. Ma fu inutile. La rabbia se n'era andata. Rapida come era 
esplosa. 


Ricordò il potere che la Chiesa aveva sulla terra. In ogni villaggio, in ogni 
città. Do- 


vunque, le vesti scarlatte e le guglie appuntite. In nessun luogo sarebbe stata 
al sicuro. 


L'avrebbero trovata, e sarebbe apparso un coltello scintillante, a forma di 
foglia. 


Aveva visto, una volta sola, la caduta di una fila di aquiloni. I montanti che si 
spez- 


zavano, l'afflosciarsi della traccia; poi i sostentatori che si accartocciavano 
per il trop-po sforzo. Fino a quando ciò che prima era stato bello e grande si 
era trasformato in 


rottami sulla terra. Sapeva di essere anche lui un rottame. Si voltò verso la 
finestra. 


L'altalena si muoveva ancora, ma era vuota. Tan era corsa via. Disse con 
voce spenta: 


— Può salvarla? 

Il prete disse: — Sì. 

Lui si inumidì le labbra. — Immagino che ci siano delle condizioni. 
L'altro annuì. — Lei sa quali sono. 

— Sì — disse Justin. — Naturalmente. 


La porta si aprì. Tan entrò. Esitò quando vide il prete. Poi corse avanti con un 
pic- 


colo miagolio. Cercò di prendere la tonaca. Lui la tirò via. Lei fece un passo 
indietro, 


perplessa e un po' offesa. 


Justin si alzò. — Farò come vuole — disse. 


Padre Andri si alzò a sua volta. — Lo faccia, capitano. Per amore di lei, se 
non al- 


tro. — Si fermò alla porta. —Se l'ama come dice, allora dovrebbe essere una 
gioia. 


— La porta si chiuse alle sue spalle. 


Tan aveva un'espressione preoccupata. Lui sorrise. — Non è niente, Tan. 
Vieni fuo- 


ri a giocare. 


La fece dondolare per il resto del pomeriggio. Più tardi si sedettero sull'erba. 


Tan — disse. — Devo parlarti. Molto seriamente. 


Lei si mise le braccia attorno alle ginocchia, inclinò la testa. Lui le abbassò 
gentil- 


mente le gambe. Lei fece un piccolo sorriso perplesso. 


— Tan — disse Justin. — Ti amo più di qualsiasi cosa al mondo. Perché tu 
sei il 


mondo. E per questo che devo andare via. 


Strappò un filo d'erba. — Vedi, ci sono certe cose che sono sbagliate. Non 
credo 


che lo siano, in realtà. Non con una come te. Ma altri pensano che lo siano. E 
noi le 


abbiamo fatte. — Guardò il cielo. — Certe persone pensano che tutto sia 
sbagliato. 


Secondo me, pensano che sia sbagliato anche amare. 


Lei non reagì. 
— Vedi. Non siamo noi. Tu ed io. Questo è quello che conta. È la Chiesa. 
Lei aggrottò la fronte, si guardò un po' alle spalle. 


— Sì. Esatto. Gente come padre Andri. Forse pensano che quello che fanno è 
giu- 


sto. Non so. Forse noi due abbiamo fatto una nostra Chiesa. 


Lei gli prese la mano. Lui la respinse, gentilmente. — Tan — disse — se 
continuo 


ad amarti ti taglieranno la testa. 
Lei si portò lentamente le dita al collo. 


— Sì. Esatto. — Guardò il filo d'erba, lo gettò via. — È tutta una questione di 
prio- 


rità. Mettere ordine. Prima le cose importanti, poi le altre. — Pensò un 
momento. — 


Mi è stato detto una volta, da un uomo molto saggio. È stato quando ero al 
Collegio, 


e imparavo ad essere intelligente. Solo che non ho imparato. Non molto bene. 
Sto an- 


cora imparando. — Si guardò intorno. — Dovrò vendere questo posto. Padre 
Andri 


non mi permetterebbe di rimanere. Ma andrà tutto bene. Ti troverò una casa 
molto 


bella, magari nelle Terre di Mezzo. Ci aiuterà, se sa che siamo entrambi 
sinceri. 


Lei guardò il frutteto, preoccupata. Lui sorrise; quasi le prese le mani. Poi si 
riCor- 


dò. — Non preoccuparti. Ci sono alberi in tutto il Regno. Potrò comprarti 
altalene. E 


ti manderò lettere, e vestiti. — Inghiottì. — È così che dev'essere. Non c'è 
altra solu- 


zione. Lo sapevo da un pezzo, ormai. Si guardò intorno. — Ho fatto tutto per 
te. Ho 


imparato a volare con i Cody. Perché tu potessi essere sicura. Anche questo è 
per te. 


Potrai essere nuovamente sicura. — Si guardò le mani. — Una bella casa. Ci 
saranno 


altri come te. Potrai parlare con loro, e giocare. E sarai al sicuro per sempre. 


Nessuna reazione. Provò con un altro sistema. — Ricordi, tanto tempo fa, ti 
ho pic- 


chiato brutalmente? Non bisognerebbe mai fare del male a nessuno, 
qualunque cosa 


abbia fatto. Be', questa è la mia punizione. Perché se fai qualcosa di cattivo, 
devi pa- 


gare prima o poi. E io sono stato cattivo con te. Vedi, non sono una persona 
tanto 


buona. Amo gli aquiloni; non c'è posto per nient'altro. Non c'è posto per te; 
neppure 


un posto piccolissimo. — Inghiottì. — Forse pensi che io sia duro. Be', è così. 
Vedi, 


la vita è dura. Volare con i Cody è duro. Non si può permettere che i 


sentimenti inter- 
feriscano. 
Lei lo guardò; poi, per la prima volta nella sua vita, annuì, lentamente. 


— Angelo mio — disse lui dolcemente. Si chinò in avanti e la baciò sulla 
fronte. 


Pensava che lei avesse capito. Ma al momento di andare a letto cominciò a 
strilla- 


re. Gli si aggrappò disperatamente, e lui la spinse via. — No — disse. — È 
finita. 


Tan, è finita... 


Ci fu un rumore alla porta. La signora Brand entrò, con una lampada in mano. 


Può lasciarla, capitano Manning — disse calma. — Ci penserò io a lei. 
Lui corse alla porta, e la sbatté alle sue spalle, ciecamente. 


Cieco? Non era più cieco. Fra sotto le nuvole. La terra riprendeva forma. Il 
sole la 


colpiva, formando bordi frastagliati d'argento, accecanti contro l'azzurro. Si 
appoggiò 


con la schiena al cesto. — No —grugnì. —Ti prego, no... 


C'era del brandy nel salotto. Finì una bottiglia, ne cominciò un'altra. Perse il 
conto 


del tempo. Forse dormì; se lo fece, venne svegliato dal cinguettio degli 
uccelli. Sem- 


brava che la voce di Tan si mescolasse ad esso, i trilli e i miagolii. 


Ancora il fruscio di quel vestito. Gli scosse la spalla. Lui ebbe un sobbalzo, si 
guardò intorno confuso. —Capitano — disse. — Deve venire con me. 


— Cosa c'è? — chiese raucamente. — Cosa c'è, signora Brand? E Tan? — 
Lei non 


rispose direttamente. Disse: — Deve venire con me. 


La seguì sulle scale, barcollando. La porta della camera da letto era aperta. 
Corse 


dentro. Lei era stesa con la testa girata, i capelli sparsi sul cuscino. Pensò che 
fosse 


addormentata, ma non lo era. Perché aveva i denti serrati. 
—Tan — disse. — Tan, cosa c'è... — 


Ma la governante lo anticipò, strappò le coperte con un movimento rapido, di 
di- 


sprezzo. Gli occhi di Justin si dilatarono. Vide il colore terribile sulle 
lenzuola, il lago che era il suo sangue, il coltello ancora stretto nella mano, la 
gamba che vibrava per 


lo shock. Su di essa, dal ginocchio alla caviglia, rozzamente inciso in solchi 
larghi un 


quarto di pollice, c'era il suo nome; JUSTIN. L'aveva sempre saputo, che un 
giorno 


gli avrebbe parlato. Aveva parlato, adesso. 


Le urla che lanciava erano quelle di un animale ferito. Corse dalla casa, la 
testa fra 


le mani, e attraversò barcollando il cortile. — Rovinato — gemette. — 
Perché... per- 


ché lei... No... — E di nuovo, disperatamente: — No, no, no... 


Nelle orecchie aveva un rumore di tuono, che soffocava quello del vento. Si 
rad- 


drizzò, guardandosi intorno. Si alzò in piedi, nel cesto oscillante. Si afferrò ai 
bordi, 


mentre il viso gli sbiancava. 


Si muoveva lentamente verso di lui, i contorni netti contro le nuvole argentee. 
Ed 


era grande, più grande di quanto avesse mai immaginato. Vide il sole 
luccicare sui 


fianchi argentei. Vide le pinne, i segni sui fianchi. Vide gli anelli scarlatti 
sulla punta del naso. Afferrò la pistola, l'armò. — Demone maledetto. 
Messaggero dell'Inferno. 


Spirito immondo, allontanati. Sparisci... 


Ce n'era un altro, e un altro. Sparò, e sparò ancora. Schiacciò il fermo della 
canna, 


gettò via il tamburo fumante. Ne prese un secondo, e lo spinse dentro. 


Adesso volavano sotto di lui. Avevano la forma di pesci, proprio come nella 
Lita- 


nia. Sotto ce n'erano molti altri: gli Astuti, che si tenevano vicino alla terra. 
Nessuno 


riuscì a passare; perché la sua mira era buona. Delle macchie gli oscuravano 
la vista; 


prese un terzo tamburo, e un quarto. Si strappò la pelle delle dita, ma riuscì lo 
stesso a 


incastrare la canna incandescente. Rise; perché la sua vita era giunta a 
compimento. 


Questo era il punto verso cui tutto si era diretto. Alla fine, la stava 
proteggendo; vera- 


mente proteggendo. Il suo bellissimo angelo ferito. Lo stormo di Demoni si 
disperse, 


preso dal panico, verso il basso. Coprendo la terra dello loro ombre 
mostruose. Le 


pinne gialle, nere, rosse. Si voltarono, presi dalla rabbia e dalla disperazione, 
e ruggi- 


rono verso gli aquiloni. Ridusse anche questi in atomi; e d'improvviso il cielo 
fu libe- 


TO. 


Si lasciò cadere sulle ginocchia. Sapeva adesso (come aveva fatto a non 
accorger- 


sene prima?) che non tutto era perso. Era cosi facile; sarebbe tornato indietro, 
l'avreb- 


be portata via. Lontano. L'avrebbe curata e accudita, finché non fosse tornata 
quella 


di prima. 


La pistola gli cadde dalla mano. Lasciò penzolare la testa. Il ruggito era 
tornato. 


Tossì, disperatamente; poi il buio lo sopraffece. 


Avevano sentito gli spari. Provenienti da miglia di distanza, apparentemente. 
Il 


verricello strideva; sopra il lanciatore i cadetti, a coppie, guidavano il cavo 
ondeg- 


giante sul tamburo, per mezzo di piedi di porco. Una manovra disperata: 
mani e brac- 


cia erano state perse in quel gioco. Il manovratore gridò; e finalmente il cavo, 
nella 


sua impossibile curva contro l'azzurro, divenne il cavo di un equipaggio 
Cody. Videro 


il cesto oscillante, e dietro ad esso la lunga fila di ali. Ondeggianti e 
sobbalzanti per la folle velocità. 


Il manovratore tirò la leva. Stridore dei freni, e la traccia era vicina. I cadetti 
si al- 


lontanarono di corsa. L'uomo manovrò ancora la leva, la testa girata, facendo 
accosta- 


re adagio l'equipaggio. Il Maestro di lancio alzò una mano; d'improvviso il 
cesto 


dell'osservatore riempi il cielo. Una dozzina di paia di mani Io afferrarono, lo 
abbas- 


sarono; cadde il silenzio, rotto solo dal gorgogliare della caldaia. 


Lentamente il personale della base si raccolse attorno al cesto. Guardarono 
dentro, 


e più di un apprendista si ritrasse. Il capitano giaceva raggomitolato sul 
fondo. Il san- 


gue gli copriva il mento e la giubba, e aveva macchiato i fianchi del cesto. 
Teneva le 


mani serrate, e gli occhi fissavano ancora il cielo. In trionfo o in terrore, 


nessuno 


avrebbe saputo dirlo. Per ultimo si avvicinò il cappellano. Guardò calmo. Poi 
allungò 


una mano per chiudere gli occhi con il pollice e l'indice. 


Dall'altra parte del campo si era fermato un massiccio veicolo scarlatto, 
grande 


quasi come un lanciatore, ma completamente chiuso, e con un rostro crudele 
che 


spuntava fra le ruote. Vicino c'era un piccolo gruppo di uomini, anch'essi 
vestiti di 


rosso. Da una parte, Rik Butard era ancora in groppa a un cavallo 
schiumante. I preti 


si fecero avanti, e il loro capo incrociò le braccia. — Così muoiono tutti gli 
eretici — 


disse. — Tutti i peccatori, che cercano di sfuggire al Signore. 


Il cappellano lo affrontò con calma. — Forse — disse — non aveva voluto 
fuggire. 


Ha volato incontro a lui. 


Il vescovo-cacciatore agitò una mano con disprezzo. — Porteremo via il 
cadavere 


— disse. — Verrà eliminato nella maniera adatta. 
— No, non lo farete — disse l'altro. — Le ultime esequie spettano al Corpo. 


La faccia del vescovo si infiammò all'istante. — Via di qui — disse. — I suoi 
beni 


e le sue proprietà sono confiscati. E c'è un altro peccatore di cui occuparsi. — 
Indicò. 


— Portate a terra quell'equipaggio. 


Un'ascia lampeggiò, con disprezzo. La traccia balzò serpeggiando in cielo. 
Roteò 


sulle Terre Morte, e sparì alla vista. 


Il vescovo spalancò gli occhi, come se non riuscisse a credere ai propri sensi. 


Per questo — disse — la tua testa rotolerà, Maestro di lancio. — Infilò una 
mano sot- 


to la tonaca; e alle sue spalle si sentì un clic. Si raggelò e si girò lentamente. 
Lui e il suo gruppo erano circondati da un anello di uomini armati. 


Inghiottì, e il rossore sparì rapidamente com'era apparso. Venne sostituito dal 
pal- 


lore. — Questa è eresia. Eresia e insurrezione. 


Il cappellano scosse la testa. — No. È giustizia. Il Corpo amministra la 
propria giu- 


stizia. Malgrado tutte le vostre vanterie. 
L'altro aprì la bocca, poi la richiuse. 


— Dov'è la sua autorità? — disse il cappellano. — Dov'è il suo mandato da 
Midd- 


lemarch? II suo potere è evanescente, amico mio. 


L'altro si frugò con cautela sotto la tonaca. — Questo è il mio potere — disse. 
Sol- 


levò il Bastone dell'Uffizio. 


—E questo è il mio — disse il piccolo uomo. Sollevò a sua volta una piccola 
croce 


egizia: il simbolo della Dottrina di Mezzo. Fece un cenno con la testa. — 
Tratteneteli, 


fino a quando ve lo dirò. Più tardi faranno come vorranno. — I Varianti 
vennero spin- 


ti via, e il cappellano si voltò verso gli altri. — Maestro di lancio, assuma lei 
il co- 


mando. Protegga la base; metta delle guardie, finché non verrà un'altra 
autorità. — Si 


voltò nuovamente. Guardò il carro scarlatto, poi il lanciatore. Fece un sorriso 
tirato. 


Perché la base era piena di rabbia; rabbia per l'inutile sacrificio. I Varianti 
avevano 


stuzzicato un vespaio; e avevano scoperto che le vespe pungono. — Dottore 
— disse 


— una bambina ferita ha bisogno urgente del suo aiuto. Vuole venire con 
noi? — Il 


medico aveva già la sua valigetta nera di ferro. Salì nella cabina del 
lanciatore; cadetti 


armati saltarono subito sul tetto del grande veicolo, sulle predelle. Il 
cappellano li se- 


guì, e i cavi vennero gettati a terra. La massiccia macchina brontolò 
cupamente, si 


lanciò verso il cancello. L'ultima cosa che udirono, dalla base, fu il ruggito 


del suo 

motore, mentre accelerava lungo la strada. 
5 

Revisore 


Si era svegliato alle tre e mezzo del mattino, e per le quattro era già in 
viaggio. 


Non era stato molto difficile, naturalmente: aveva preparato tutte le sue cose 
la sera, 


comprese le due grosse valigie che aveva comprato il giorno prima, e la borsa 
che 


Rone gli aveva prestato, per presunti documenti importanti. Anche se al 
momento di 


importante conteneva ben poco. 


Si guardò alle spalle, dall'interno della Buckley. C'erano due finestrini ovali 
nelle 


porte posteriori, verniciate di rosso scuro, come l'esterno. Le porte non si 
chiudevano 


a dovere, per quanto avesse cambiato le guarnizioni. Cigolavano sempre. 
Cigolavano 


anche in quel momento. 


Rand si guardò intorno. Inizialmente la mattina era stata nebbiosa e fredda; 
grandi 


forme di alberi sospese ai due lati della strada, immobili, blu-verde. Ma verso 
Gar- 


nord il calore del giorno aveva cominciato a farsi sentire. Il cielo era 
diventato di un 


azzurro chiaro e luminoso, la polvere aveva cominciato a sollevarsi. Il 
piccolo furgo- 


ne si tirava dietro una nuvola biancastra, che si diradava lentamente nell'aria 
quasi 


immobile. 


A Gamord aveva trovato una strada asfaltata, una delle pochissime che 
avesse mai 


visto. Streanling, dove era nato e dove aveva trascorso il suo primo quarto di 
secolo, 


era la capitale riconosciuta del Nord-ovest, e anche se i garnordiani (alcuni li 
chiama- 


vano garnorditi, anche se questo era un invito alla rissa) per tradizione 
amavano con- 


testare questo fatto, nella sua mente non aveva mai avuto dubbi. Dopo tutto, 
era a 


Streanling che i Varianti avevano il massimo potere; a parte Middlemarch, 
natural- 


mente. Lì c'era la Via Celeste, la seconda cattedrale del regno, e il Collegio 
Civile, in 


cui aveva studiato per quattro lunghi e a volte faticosi anni. Ma Streanling 
ancora non 


aveva strade pavimentate. Per qualche ragione, non ne avevano mai sentito la 
neces- 


sità. 


C'erano voci secondo cui i Varianti stavano perdendo terreno anche a 
Middlemar- 


ch. Perché, non l'aveva mai capito bene. La Dottrina di Mezzo, che si 
opponeva ai 


Varianti, gli era sempre sembrata vaga e goffa al paragone, e i preti che aveva 
incon- 


trato avevano l'irritante abitudine di rispondere alle domande con altre 
domande. Per 


esempio: 

— Cos'è la Via di Mezzo? 

— La Via di Mezzo è ciò che tu decidi che sia. 
— È una religione? 

— Se desideri che lo sia. 

— Ma tutte le religioni sono Vie. 

— Forse. Dunque tutte le Vie sono religioni? 


Questo era successo anni prima, con padre Alkin; quando aveva avuto una 
mente 


più polemica, forse più indagatrice. 


Guardò la lancetta del carburante. Poi l'orologio nuovo di zecca che aveva al 
polso. 


Fra un regalo di Rone; inatteso, e a dire la verità non desiderato. Anche 
l'indicatore 


del carburante era di poca utilità. Come succedeva con tutte le vecchie 
Buckley la 


lancetta oscillava in continuazione sul piccolo quadrante verde, da pieno a 
vuoto, da 


vuoto a pieno. L'unica maniera per essere sicuri era immergere un bastoncino 
nel ser- 


batoio, ma anche questo era difficile. Qualcuno aveva messo insieme la Buck 
da un 


paio di carcasse. Tutto sommato, aveva fatto un buon lavoro, ma non aveva 
dato la 


giusta inclinazione al tubo del serbatoio. Questo rendeva un po' difficile 
anche il 


riempimento. 


Ricordò un incidente accaduto a Seahold, lungo la frastagliata costa del Nord- 
ove- 


st. Uno dei primi viaggi che aveva fatto dopo aver acquistato il furgone. Una 
piccola 


stazione di servizio, isolata, sul lato di una pista polverosa che sembrava 
condurre 


verso il nulla; e una ragazza bellissima, alta ed elegante, con una folta 
capigliatura ca- 


stano dorata. Aveva già messo un avviso sul fianco della Buckley: «MDBU» 
attenzio- 


ne, riempire adagio. Ma lei era stata impaziente. Forse c'era una ragione; la 
sua bel- 


lezza, a miglia da qualsiasi posto abitato, e la giornata troppo calda. Ma dopo 
tre col- 


pi alla vecchia e massiccia pompa a mano, la benzina era schizzata fuori e 


l'aveva in- 


zuppata fino alle ginocchia, ricoprendo di un velo lucido l'asfalto del piccolo 
spiazzo. 


Lei si era messa ad inveire: con simili rottami non si dovrebbe andare in giro, 
lei non 


aveva tempo da perdere, eccetera. Lui c'era rimasto male; dopo tutto la 
macchina l'a- 


veva appena comprata. L'aveva pagata, dicendole di tenersi il resto; poi lei 
aveva Cer- 


cato di andarsene. E le suole delle sue belle scarpe nuove si erano incollate 
all'asfalto. 


Lui si era messo a ridere e aveva avviato il piccolo furgone. Più tardi, 
tuttavia, aveva 


lanciato un nuovo equipaggio per lei, dal tetto della casa. L'Aquilone-Dio 
aveva di- 


pinto un vestibolo in oro; gli era costato una fortuna nel negozio della Via 
Celeste. 


Si chiese perché l'avesse fatto. Quella notte il vento soffiò forte, e si portò via 
tutto 


quanto. Forse il Signore se n'era accorto, dopo tutto. 
Strinse le labbra. Si rese conto che in fondo al suo cuore aveva paura. 


Provò ad analizzare quel sentimento con attenzione. Dunque, quella era la sua 
pri- 


ma missione da dipendente statale. Revisore dei conti nelle basi dell'Easthold, 
e parte 


del Saliente. Il suo primo lungo viaggio lontano da casa; e sul primo veicolo a 
motore 


che avesse mai posseduto. Tutte esperienze nuove; ma erano in se stesse 
motivo di 


paura? Le emozioni erano bruciate dentro di lui, perciò non poteva conoscere 
né la 


gioia né l'apprensione. Fece una smorfia. Perché sapeva, o poteva 
immaginare, cosa 


avrebbe detto il Maestro Sprinling: "La paura, come il dolore, è un dono di 
Dio. En- 


trambi hanno uno scopo, come hanno uno scopo tutte le cose della vita. Di 
fronte ad 


essi noi mettiamo alla prova noi stessi. Come la Chiesa è stata messa alla 
prova, e lo 


sarà ancora. Non dobbiamo farci trovare impreparati...". 


Scosse la testa. Non serviva a molto. Perché anche padre Alkin era nella sua 
mente. 


— Cos'è la paura, padre? 

— La paura è quello che decidi tu che sia. 

— Perché viene? 

— Questo, figlio mio, devi deciderlo da solo. 
— C'è una ragione per essa? 

— Forse si, forse no. Un giorno deciderai tu... 


Si fregò la faccia. Ricordò una volta in cui si era raggomitolato in un angolo 


della 


sua stanza, singhiozzando, desiderando l'impossibile: che tutta la gente che 
conosce- 


va, tutta la gente che aveva incontrato al mondo, potesse essere con lui, 
stringendosi 


vicino, tenendo lontano il buio. Il buio che sembrava strisciare, soffocarlo, 
penetrare 


dentro di lui. Perché si era reso conto per la prima volta che anche lui era 
mortale. Si 


chiese perché ci avesse messo tanto. Ma naturalmente questo era successo 
dopo Jan- 


ni. 


Scacciò il pensiero, come aveva fatto allora. Si era alzato dal suo angolo, era 
anda- 


to alla finestra. Quel semplice gesto aveva richiesto tutta la sua forza di 
volontà. Si 


era seduto e aveva guardato un'alba verde illuminarsi attorno alle guglie della 
Via Ce- 


leste. Poi si era lavato, si era sbarbato, aveva indossato come di regola l'abito 
di acco- 


lito; ed era andato al Collegio, per dare il primo degli esami finali. Guardò 
ancora l'o- 


rologio. Aveva tenuto una buona media, migliore di quanto avesse sperato; 
quasi le 


sei e mezzo, e le colline arrotondate che circondavano Garnord erano già alle 
sue 


spalle. La Buckley aveva sbuffato un po' superandole. Si era fermato due 
volte per 


farla riposare, e far raffreddare il piccolo motore, ma l'acqua non aveva 
bollito. E 


questa era stata la prima benedizione della giornata; aveva temuto che il 
radiatore 


perdesse ancora. L'aveva riparato due giorni prima, con l'additivo che gli 
aveva forni- 


to il Maestro Bone; ma era stato avvertito che si trattava di un rimedio 
temporaneo. 


Gli sarebbe piaciuto installare un nuovo radiatore, ma i suoi fondi erano 
scarsi, e in 


ogni modo il pezzo doveva venire da Middlemarch, e non avrebbe avuto il 
tempo per 


ordinarlo. E così si ritrovava con un sistema di raffreddamento in condizioni 
precarie 


e il differenziale che come sempre sferragliava, dovendo attraversare il 
Regno da un 


capo all'altro. 


Si chiese perché si fosse messo in quel pasticcio. Dopo tutto avrebbe potuto 
facil- 


mente fare il viaggio con la corriera del Collegio: prima tappa Middlemarch, 
seconda 


Crossways, terza l'Easthold. Sospettava che avesse a che fare con Janni; 
anche se il 


collegamento esatto gli sfuggiva. Una cosa comunque era certa: che riuscisse 


o fallis- 


se, a lei non sarebbe importato niente. E perché avrebbe dovuto importarle? 
Aveva 


già messo in chiaro il suo punto di vista, su questa e su altre faccende. 


Rone, allora, o Shand, sua sorella? Ma anche lei non sarebbe stata di alcun 
aluto. I 


suoi occhi scuri l'avrebbero guardato, dalla faccia magra e scura; avrebbe 
scosso la 


cenere, da uno di quei tubi puzzolenti che si ostinava a fumare, alzando le 
spalle. Po- 


teva sentire la sua voce: "Devi essere tu a prendere una decisione. Non posso 
vivere 


la tua vita per te. Nessuno lo può". 


Né Rand aveva mai cercato di vivere la vita di lei. Malgrado l'accusa che una 
volta 


Shand gli aveva rivolto. Fece una curva. C'erano altri alberi. Più di quanti se 
ne trovi- 


no nell'intero Northguard, immaginava. Doveva essere entrato nelle Terre di 
Mezzo, 


anche se non c'era stato nulla che annunciasse la cosa. Per il resto, il 
paesaggio non 


era diverso da quello che stava vedendo da un'ora. Basse colline ondulate che 
chiude- 


vano l'orizzonte; grandi campi gialli di grano, altri coperti d'erba. Grasso 
bestiame 


che brucava l'erba, qualche somaro o cavallo. Nessuna presenza umana, 
nessun altro 


veicolo; e da mezz'ora buona non passava un villaggio. Stava cominciando a 
toccare 


con mano, se già non l'aveva conosciuta, la grandezza del Regno. 


Strinse gli occhi. Davanti a lui, molto lontano, c'era un equipaggio Cody. Era 
il pri- 


mo che vedeva da Garnord. In città tutti gli aquiloni, anche la grande fila 
sopra la 


Torre, che era il loro orgoglio, volavano fiaccamente, ad angolo negativo, 
nell'aria 


quasi senza vento. Vide che anche quello non faceva eccezione. 


Cambiò marcia, più per alleviare la noia che per una vera necessità. Lasciò 
che la 


Buckley acquistasse un po' di velocità. Lo sferragliare del differenziale gli 
fece subito 


cambiare idea, e tornò a un'andatura più tranquilla. Pensò al Maestro Bone. 
Come 


avrebbe riso vedendo quell'inusuale eccesso di cautela in Rand. Supponeva di 
essere 


stato un po' cocciuto, quando aveva cominciato a lavorare per lui; anche se 
Bone ne 


aveva conosciuti di peggio. Il lavoro era servito a mantenerlo per la maggior 
parte de- 


gli studi al Collegio, integrando la miseria che gli passava la Chiesa. La sera e 
i fine 


settimana, nel piccolo capannone con il tetto in lamiera dietro il palazzo, il 
capannone 


che odorava di olio e benzina e pasta lavamani, che era un forno in estate, e 
una 


ghiacciaia durante i lunghi inverni del Nord-ovest. Il vecchio gli aveva 
insegnato 


molte cose, in una maniera o nell'altra. Ricordava benissimo un evento. 
Mentre lotta- 


va per smontare le sospensioni di una vecchia Swallow arrugginita, nella 
semioscuri- 


tà, con il sudore che gli scendeva negli occhi, la chiave che gli scivolava di 
mano, il 


grasso che gli bruciava i tagli sulle nocche, aveva perso la pazienza, e si era 
messo a 


menare colpi contro la macchina; e immediatamente aveva sentito una mano 
sulla 


spalla. Si era voltato e aveva incontrato gli occhi del vecchio meccanico. Il 
maestro 


aveva fatto un gesto secco. Per la prima volta da quando lo conosceva, gli 
parve ar- 


rabbiato. Si fece da parte, l'altro lo guardò ancora una volta, prese la chiave 
regolabi- 


le. Gli fece vedere, senza una parola, come bisognava fare. Il dado girò senza 
difficol- 


tà; il maestro gli restituì la chiave fissa, e se ne andò. Il silenzioso rimprovero 
ebbe 


più effetto di una sfuriata. 


Più tardi, nel piccolo pub dove andavano qualche volta dopo il lavoro, il 
maestro 


accondiscese a discutere la faccenda. — Un veicolo, qualsiasi veicolo, è una 
macchi- 


na. Una macchina costruita dagli uomini. Ciò che è stato assemblato può 
essere 


smontato. — Aspirò dalla sua vecchia pipa tozza. — Che non ti veda mai più 
perdere 


la pazienza. Se lo fai, sai dov'è la porta. Esci e non tornare. — Sorrise e lo 
guardò con 


i suoi occhi azzurri. — Coraggio, giovane Rand. Tocca a te offrire... — Lui 
pagò da 


bere, pensierosamente. Si chiese, non per la prima volta, se anche il maestro 
non fos- 


se della Dottrina di Mezzo. 


Aveva imparato qualcosa di più che ad aggiustare macchine. Ci pensava, 
certe vol- 


te, quando le notti troppo calde non lo lasciavano dormire. Un essere umano, 
decise 


alla fine, era una macchina costruita da Dio. Qualsiasi essere umano. Perciò 
doveva- 


no essere trattati con gentilezza, capiti, non maltrattati e forzati da cattivi 
meccanici. 


Aveva pensato che i suoi piedi fossero sulla Via; ma alla fine era stato 
disilluso. An- 


cora una volta, aveva fallito. 


La terra adesso era più piatta, la vista più ampia. La strada saliva 
costantemente. Il 


che significava che si stava avvicinando al luogo che dentro di sé temeva. Era 
stato 


piuttosto spavaldo nel fare i saluti ai pochi amici che si era fatto durante i 
dodici mesi 


all'Ufficio Rifornimenti di Streanling. Ma appena dietro l'orizzonte, non 
molto lonta- 


na ormai, c'era Middlemarch, la più grande città del Regno. La sua prima 
vera prova 


di guidatore. C'erano strade che passavano a sud e a nord, le carte che aveva 
le mo- 


stravano chiaramente; ma per qualche oscura ragione aveva deciso di tagliare 
attra- 


verso la città. Si chiese cosa avrebbe pensato padre Alkin. Avrebbe 
applaudito il suo 


coraggio, la sua determinazione? O avrebbe alzato le sopracciglia e scosso la 
testa? 


Padre Alkin. Era andato da lui la sera in cui aveva ricevuto il grande colpo. 
Quan- 


do si era reso finalmente conto di quello che Shand aveva fatto. Quanto 
tempo fa? 


Trattenne il respiro, ricordando. Nove anni. Lunghi anni, e per la maggior 
parte pieni 


di dolore. E padre Alkin aveva sorriso e non aveva fatto commenti. Gli aveva 


dato un 


bicchiere di vino (gli aveva fatto girare un po' la testa: a 16 anni non c'era 
abituato), 


poi si erano seduti e avevano parlato. Di animali e di uomini, del Nord-ovest, 
degli 


aquiloni, delle automobili; sapeva già che erano la passione di Rand. Era 
rimasto 


sconvolto; aveva creduto che il vecchio non sapesse cosa lo spingeva, cosa 
era venuto 


a dire. Quasi lo interruppe, con parole irate; poi vide gli occhi del prete. 
Quello che 


stava facendo padre Alkin non riusciva a capirlo; non allora, almeno. Ma si 
era tratte- 


nuto; e quando alla fine si era alzato per andarsene, l'altro aveva sorriso di 
nuovo. — 


La vita è lunga, Rand — aveva detto gentilmente. — Consiste di molte 
lezioni, una 


dopo l'altra. Per te e per tutti noi. Tu stai ancora imparando; e anch'io. 
L'intera verità 


non apparirà mai chiara. La conoscenza appartiene a colui che adoriamo. Il 
Signore 


degli Aquiloni. Perciò non emettere giudizi; vivi in pace. Giudicando, 
tradiamo noi 


stessi, in previsione del giorno in cui il Signore ci giudicherà. 


Tornando a casa si era sentito sollevato, quasi allegro. Aveva pensato ancora 
una 


volta che fosse l'inizio della maturità; ma la strada, come tutte le strade, era 
lunga e 


dura. Quello che aveva sentito non era il perdono, ma l'inizio del disprezzo. 


Era andato alla villetta del vecchio molte volte, in seguito; la villetta che 
inverno 


ed estate lui riusciva a circondare di colori. Fiori o cespugli dalle foglie 
vivaci. Ma 


questo naturalmente faceva parte della speciale magia di padre Alkin. Amava 
la vita e 


le persone che la vivevano, con fervore e candore. Sempre c'era vino delle 
Terre di 


Mezzo per lui; e dolci di maggio che il padre guarniva, anche nei Giorni 
Sacri, con 


crema e fragrante marmellata fatta in casa, di ciliegie e fragole selvatiche. 
Una volta 


aveva osato interrogarlo su questo; ma il prete si era limitato ad alzare le 
spalle. 


— Dio le ha fatte, come ha fatto i fiori dei campi. Chi siamo noi per rifiutare i 
suoi 


doni? Sarebbe ingratitudine. — Si era reso conto allora che il vecchio aveva 
la visio- 


ne più severa di tutte; vedeva le cose per quello che erano. I dolci erano fatti 
per esse- 


re mangiati, il vino per essere bevuto. Una sospensione non era fatta per 
Versarci SO- 


pra sangue, per imprecarci contro, per prenderla a martellate; era solo una 


cosa da 
smontare. 


Scosse la testa. Si era chiesto, molte volte, cosa aveva pensato Rone; ma il 
suo pa- 


trigno, forse saggiamente, era rimasto in silenzio. La pace che gli aveva dato 
padre 


Alkin era reale, ma poco duratura. Un vulcano ribolliva ancora, in attesa di 
eruttare; 


la disciplina variante che tutti avevano professato non trovava più un buon 
ambiente 


nella casa, adesso. 


C'era una stazione di aquiloni alla sua destra. Una delle prime grandi stazioni 
del 


Middleguard. L'aveva già vista prima, un miglio o più: le lunghe forme degli 
hangar, 


la tozza torre di controllo, file di basse costruzioni che dovevano essere 
dormitori, of- 


ficine, refettori. Mentre passava guardò attraverso gli squarci nella siepe. 
Vide che un 


equipaggio era atterrato. Il cesto era stato legato sopra il lanciatore; accanto al 
grande 


veicolo marrone, c'era un gruppo di uomini dall'aria disgustata, e fra di essi 
l'osserva- 


tore, con gli occhiali sollevati sulla fronte, le mani ai fianchi. Altri correvano 
sul cam- 


po; vide due cadetti sollevare un grosso elevatore, e portarlo verso le 
costruzioni. 


Scosse la testa. Ci sarebbero state di sicuro delle richieste di indennizzo alla 
Chiesa, 


per danni ai raccolti e alle siepi. Ne sapeva qualcosa; aveva lavorato alla 
Contabilità. 


Ci sarebbe stato anche un rimprovero per il capitano, la perdita degli aumenti 
di paga, 


forse uno stallo nella sua carriera. Le stravaganze del Signore erano una cosa, 
ma Ì 


Varianti non avevano mai ammesso errori umani. 


E tuttavia c'era qualcosa di inquietante in quello spettacolo. Quasi di 
sconvolgente. 


Non si era mai ritenuto particolarmente devoto; ma un'immagine gli era 
venuta alla 


mente, spontanea. In tutto il Regno, nelle giornate soffocanti e senza vento, i 
Cody ri- 


manevano a terra, come coriandoli colorati sui pascoli e sulle colline. Perciò 
il cielo, 


la volta vuota e bruciante, era aperto a qualsiasi cosa volesse venire. Ebbe un 
brivido, 


malgrado il caldo. Si era chiesto, quando era piccolo, che aspetto potesse 
avere un 


Demone. La risposta era venuta sotto forma di un sogno ricorrente. All'inizio 
era mol- 


to piccolo: lo vedeva volare lontano, come una macchia d'inchiostro contro 


l'infinità 


azzurra. Poi atterrava e chiudeva le ali, allungava i lunghi artigli sull'erba; e 
nel so- 


gno, in qualche maniera, lui ritrovava sempre la voce. Gli parlava, gli 
chiedeva come 


si chiamasse e cosa volesse; e il Demone si voltava. Allora cominciava a 
urlare. Per- 


ché non aveva sostanza, era solo un forma nera, un buco nella realtà 
attraverso Cul 


uno poteva vedere il Vuoto. Non aveva occhi, ma lui sapeva che lo stava 
guardando. 


Ebbe ancora un brivido. Si stava facendo paura. Come se non ci fossero già 
abba- 


stanza motivi per averne. Asciugò il volante con il panno che portava nel 
cruscotto. 


Giunse in cima alla salita, e Middlemarch apparve sotto di lui, definita in 
ogni detta- 


glio nella luce intensa, e pareva stendersi all'infinito. Inghiottì e fece uno 
sforzo co- 


sciente per schiarirsi la mente. 


Un'ora più tardi si sentiva leggermente meglio. Il traffico naturalmente era 
intenso, 


anche di prima mattina. Corriere e autocarri, le macchine private dei ricchi 
(più di 


una volta, da un alto parafango, vide sventolare la bandiera rossa e oro di un 
Maestro), e anche vecchi macinini come il suo. Più naturalmente cavalli e 


carri, calessi veloci trainati da cavalli grigi che avanzavano impettiti, le 
carrozze chiuse delle 


signore, lenti carri pieni dei ricchi prodotti delle Terre di Mezzo. Ad ogni 
incrocio c'e- 


ra un poliziotto variante, vestito di bianco e oro. Portavano pistole alla 
cintola; soffia- 


vano nei fischietti dalle loro predelle, facevano gesti imperiosi, segni semi- 
incom- 


prensibili. Li osservò con attenzione, cercando di non farsi notare. Aveva 
sentito qual- 


cosa dei loro metodi da compagni di collegio che venivano da Middlemarch. 
Ci furo- 


no un paio di momenti brutti, in cui gli sembrò di essersi irrimediabilmente 
perso, ma 


nell'insieme la strada era dritta e facilmente riconoscibile. Si orientò con le 
guglie del 


Sentiero Divino, che intimorivano con la loro altezza, e accanto ad esse vide 
il bianco 


capannone della Dottrina di Mezzo. O almeno, così lo definivano sempre i 
Varianti. 


Fra accoccolato quasi con familiarità accanto alla vasta mole del compagno; 
all'arro- 


ganza, sembrava, rispondeva una calma sicurezza. Gli sarebbe piaciuto 
fermarsi ed 


entrare; ma non era assolutamente possibile. Continuò a guidare, seguendo 
una Vec- 


chia corriera malandata diretta al Saliente. Dei ragazzi gesticolavano dall'alto 
finestri- 


no posteriore, uno brandiva una bottiglia. Apprendisti del Corpo, senza 
dubbio, appe- 


na usciti da un corso del Collegio Centrale. Loro almeno non sembravano 
preoccu- 


parsi del fatto che i Cody fossero costretti a terra. O forse non se ne erano 
accorti. 


Un altro momento di confusione nel traffico, poi sembrò che il peggio fosse 
final- 


mente alle sue spalle. Percorse grandi viali, dritti e fiancheggiati da alberi. 
Alla sua sinistra vide i palazzi dei Maestri. Ciascun edificio, massiccio, si 
ergeva entro un pro- 


prio giardino; e accanto si innalzava un'alta torre a traliccio. Ma nessun Cody 
volava. 


Gli equipaggi erano stati tirati a terra. Era disastroso che un pilota toccasse 
l'erba, 


anzi: significava perdere la faccia. La popolazione, anche a Middlemarch, 
non era 


universalmente convinta dell'efficacia della Fede. E sempre meno col passare 
degli 


anni. Gli aquilonisti delle varie case dovevano essersi alzati prima dell'alba, 
ammesso 


che fossero andati a letto. Aveva sentito dire che in extremis alcuni 
inumidivano per- 


fino le ali degli elevatori, per cogliere quel poco di brezza che c'era; ma 
trucchi del 


genere non servivano oggi. La velocità del vento era zero. 


Salendo la grande collina ad est della città gli sembrò che l'aria fosse 
lievemente 


meno pesante. Ma il motore cominciò lo stesso a surriscaldarsi. La Buckley 
non ave- 


va termometro, naturalmente, ma un sesto senso lo avverti. Forse un cambio 
di tonali- 


tà, uno sferragliare più forte dei cuscinetti lubrificati. Accostò e spense; il 
motore girò ancora qualche volta prima di fermarsi. Strinse le labbra e si 
preparò a una lunga attesa. Si asciugò la faccia, si sedette all'ombra del 
furgone, e guardò la città. 


Un'ora dopo, si accorse di quanto era stato fortunato. Il tappo di gomma 
dell'olio 


era saltato dal blocco dei cilindri, e si era fermato per miracolo nel collettore 
di entra- 


ta. Controllò la coppa. L'asta toccava a malapena l'olio. Prese una latta da un 
gallone 


dal retro, ne versò tre pinte. Controllò l'acqua, ma curiosamente questa 
sembrava a 


posto. Girò la manovella, senza incontrare difficoltà. Entrò, tirò lo starter. Il 
motore si avviò al primo colpo. 


Giunto in cima alla collina, riapparvero gli alberi. Ma qui la campagna era 
più po- 
polata. Superò numerosi carri, ciascuno tirato da un robusto cavallo. Alcuni 


dei gui- 


datori sedevano immobili, guardando avanti, ma la maggior parte lo 
salutavano. Lui 


rispondeva brevemente, controllava l'orologio. Non era ancora mezzogiorno, 
e già era 


quasi a metà del viaggio. Avrebbe voluto avere uno di quegli aggeggi che 
usavano Ì 


Varianti, quelle piccole macchine che la gente credeva possedute dai Demoni, 
ma che 


lui sapeva essere telegrafi senza fili. Avrebbe potuto chiamare Streanling, 
parlare con 


casa sua. Dire loro che era in viaggio, che la Buck procedeva bene, che 
Middlemarch 


era alle sue spalle. 


La sua faccia si rannuvolò improvvisamente. Dirlo a chi? A Rone e a Shand? 
Cosa 


avrebbero risposto? Gli sarebbe davvero importato? Sì, decise acidamente. 
Gli sareb- 


be importato, e sarebbero stati contenti. A causa delle miglia fra lui e loro. 
Adesso, 


forse, erano al sicuro. 


Che cosa stupida sentire desiderio di quel posto. Dopo tutto non era la sua 
casa. 


Non lo era più da anni. In un certo modo l'aveva sempre saputo. Era stato in 
SOVran- 


numero, un'eccedenza. Un imbarazzo, forse. Ma era pur sempre la casa in cui 
era cre- 


sciuto. Per la maggior parte della sua vita, almeno. Conosceva ogni mattone, 
ogni 


ramo del frutteto. In parte, gli era sembrato che gli appartenesse. Che idea 
stupida: 


nulla gli apparteneva. Ma forse era un'idea inevitabile. 


Si fermò per consultare la cartina. Si rese conto che era a solo dieci miglia da 
Cros- 


sways. Decise che si meritava una sosta. E anche la Buckley. Ripartì, con 
l'intenzione 


di fermarsi alla prima locanda decente. 


Ne vide una quasi subito: un posto carino, dipinto di bianco, basso, con il 
tetto in 


paglia, ad una certa distanza dalla strada. Evidentemente serviva qualche 
villaggio lo- 


cale; si vedevano dei tetti più lontano, fra gli alberi. Si fermò, con le gomme 
che 


scricchiolavano sulla ghiaia, girò la chiavetta. Questa volta il motore si 
spense senza 


problemi. 
Si stirò, si tolse gli occhiali, si fregò la faccia. Di solito non portava gli 
occhiali, se non quando lavorava in ufficio; un residuo di vanità, forse. Ma in 


un viaggio come 


quello era meglio prendere tutte le precauzioni. Chiuse a chiave la portiera, si 
diresse 


verso il pub. C'era un'insegna: "L'Aquilonista". Doveva esserci una base nelle 
vicinanze. Non riusciva a ricordare quale, e le mappe civili erano chiuse nella 


sua borsa. 


Dovette abbassare la testa per entrare; a sinistra c'era un bar, col pavimento in 


pietra. 
Le spesse pareti di pietra rendevano il posto piacevolmente fresco. 


C'era soltanto un altro cliente: un Maestro di lancio, a giudicare dalle 
spalline, in 


abiti civili. Gli rivolse un cenno affabile e gli fece segno di unirsi a lui. Rand 
comprò 


una birra e si sedette. L'altro tirò fuori una pipa molto consumata, lo osservò 
con 


sguardo acuto. — Aquiloni? — disse. 


Rand rimase vagamente sorpreso. — Più o meno — disse, e l'altro ridacchiò. 
Indi- 


cò con un cenno del capo la finestra, rispondendo alla domanda inespressa di 
Rand. 


— L'ho vista arrivare. Non è un furgone da contadino, e i bifolchi locali non 
usano la 


benzina. — Accese la pipa. — Cos'è, Civile? 
Rand annuì. — Revisore dei conti. Easthold, parte del Saliente. 


Il lanciatore rise ancora. Disse: — L'ameranno come un fratello. É il suo 
primo 


giro? 
Scosse la testa. — No. Ho fatto un anno a Streanling. 


— Un posto orribilmente monotono — disse l'uomo del Corpo. — Ho fatto 
un pe- 


riodo di servizio anch'io a Streanling. Sono stato felice quando mi hanno 


spostato. 


Per un momento Rand fu irritato. Poi si rese conto di quanto fosse assurdo. 
Dopo 


tutte le critiche che aveva rivolto ai garnordiani. Disse: — Anche lei è a 
terra? 


L'altro annuì. — Per fortuna sono riuscito a svignarmela, prima che qualcuno 
mi 


trovasse qualche pulizia da fare. Viene da lontano? 
— Sì — disse Rand. — Da Streanling. 


L'altro alzò gli occhi. Ma se si rese conto di aver fatto una gaffe, non parve 
preoc- 


cuparsene. I suoi occhi ebbero un lampo. — Com'è dalle altre parti? 


— Non si muove un filo di vento. Tutti gli aquiloni a terra. — Descrisse 
l'equipag- 


gio che aveva visto, e il Maestro di lancio sogghignò. — Doveva essere 
Ovest Quat- 


tro — disse. — Si sono sempre dati un sacco di arie. Adesso gli faranno la 
testa. 


— Voi avete qualche guaio? 


Lui riaccese la pipa e scosse la testa. — Non c'è rischio. Abbiamo atterrato 
alle due 


e trenta. Il capo è fatto così. Non vuole correre rischi. Atterra per qualsiasi 
cosa. A 


forza sei, già se la fa sotto. 


— È lontana la sua base? 


L'altro fece un segno col pollice. — In mezzo al bosco. Cinque equipaggi. 
Siamo 


anche magazzino. Avrebbe da divertirsi con noi. 
— Per fortuna non è sulla mia lista, allora. 


Entrò dell'altro personale. Il Maestro di lancio si scusò e si unì a loro. Rand 
ne fu 


vagamente felice. C'era qualcosa nel gergo tronco del Corpo che lo aveva 
sempre 


messo a disagio. Lo riportava indietro. Troppo, certe volte. Suo padre era 
stato un 


aviatore. Uno dei migliori del Northguard. Fino a una notte di tempesta, quasi 
ven- 


t'anni prima. Lui aveva visto la pioggia sferzare il mare, ed era rabbrividito, 
anche se 


era solo un bambino. Scopri in seguito che anche suo padre l'aveva visto, ed 
aveva 


saputo istintivamente che il Cody non sarebbe sopravvissuto. Aveva lanciato 
un se- 


gnale rosso; l'avevano tirato a terra, ma non erano stati abbastanza veloci. Era 
rimasto 


un anno in ospedale, con metà delle ossa rotte, alcune irrimediabilmente; non 
aveva 


più camminato, se non con le stampelle. Gli avevano assegnato una buona 
pensione, 


abbastanza per nutrire e vestire i suoi figli, ma per lui la vita aveva perso 
significato. 


Tirò avanti fino a quando Rand non ebbe dieci anni, e sua sorella dodici. Poi 
sì mise a 


letto; esaurito, si rendeva conto Rand adesso. Dalla pena, dalla frustrazione, 
dal dolo- 


re incessante. Qualcosa nel ragazzo aveva saputo che non sarebbe durato a 
lungo, ma 


aveva soppresso il pensiero. Fino alla sera in cui suo padre l'aveva chiamato 
nella sua 


stanza. Giaceva sostenuto dai cuscini; un cordiale sul comodino, la pipa e la 
scatola 


del tabacco, una scatola di fiammiferi. Ma non stava fumando; rimase un po' 
in silen- 


zio, guardando attraverso la finestra il cielo che si andava scurendo. Lontano 
volava 


un Cody, minuscolo, aggraziato contro l'azzurro cupo. Si mise a parlare, 
apparente- 


mente senza un filo logico, di quando era giovane, dei molti posti dove era 
stato asse- 


gnato, delle volte che se l'era cavata per un pelo. Alla fine afferrò il polso del 
ragazzo 


— Rand — disse — devo chiederti una cosa. — Sembrò cercare le parole. — 
I Cody 


mi sono costati tua madre. Poco dopo la nascita di Shand. Non poteva più 
sopportare 


la tensione. Mi offrì una scelta chiara, di cui non posso lamentarmi. Poi mi 
hanno 


dato questo. — Guardò le coperte del letto. — Ero un buon aviatore. Uno dei 
miglio- 


ri. Ma è successo lo stesso. Vedi, non è questione se accadrà. E questione di 
quando 


accadrà. — Guardò la faccia del ragazzo — Non farlo, Rand. Non diventare 
aviatore. 


La tua vita vale di più per te. E per me. 


Per un momento gli parve che la stanza girasse. Non aveva mai immaginato 
che 


suo padre conoscesse il suo sogno segreto; perché in tutti gli anni passati 
dall'inciden- 


te non ne aveva mai parlato. Inghiottì. Quando riuscì a parlare disse: — Lo 
prometto. 


Vado a prendere il Libro. 


L'altro scosse la testa. — No. Non serve nessun Libro. La tua parola mi basta. 


Si era adagiato stancamente e aveva chiuso gli occhi. 


Rand aveva fatto un patto privato con Dio, quella notte. Ma a quanto pare 
Dio non 


aveva ritenuto di ascoltarlo. 


Così Rone era arrivato nella casa in lutto; Rone, con i capelli argentei e 
pomposo, 


già allora. Del resto aveva i capelli argentei fin dalla nascita. Parlò a bassa 


Voce Con 


la zia, che era l'unica parente, con il prete, con il cappellano del Corpo che 
aveva Or- 


ganizzato il servizio. Aveva portato con sé i bambini, nella grande casa sulla 
collina; 


Rand e la ragazza scura, dagli occhi incavati. E qui erano vissuti finché il 
ragazzo non 


era diventato un uomo, e Shand una graziosa donna. 


La casa guardava la città. Dietro di essa, oltre il frutteto e il muro del 
giardino, vo- 


lavano i Cody; il vento sibilava fra le tracce. Li guardava per ore, fra i 
compiti di 


scuola e i lavori che Rone gli trovava. Rone, che era diventato il suo tutore 
legale. 


Qualche volta credeva di aver imparato ad odiare gli aquiloni, ma 
quell'emozione non 


durava a lungo. Soltanto la promessa rimaneva ferma. Se l'avesse rotta, suo 
padre sa- 


rebbe veramente morto. Meditò a lungo, seduto da solo nella sua stanza, e 
alla fine 


giunse a una decisione. Sapeva di non poter rimanere lontano dai Cody, non 
per sem- 


pre; perciò, se non poteva essere il loro padrone, sarebbe stato il loro 
servitore. Solle- 


vò l'argomento quella sera stessa, a cena; ma Rone come sempre fu brusco. 
— Fai 


quello che credi. Solo tu puoi scegliere la tua vita. — Si pulì la bocca con il 
tovaglio- 


lo, e prese il bicchiere del vino. Rand aggrottò la fronte. Shand era la favorita, 
natu- 


ralmente, la pupilla degli occhi del vecchio. Shand, con i suoi sussurri, il 
tirare su col 


naso, le sue improvvise rabbie che le facevano battere i piedi a terra. Gli 
veniva VO- 


glia di prenderla a schiaffi; in effetti, lo faceva spesso. Lei allora correva da 
Rone a 


farsi confortare, e lui la prendeva sulle ginocchia, la lasciava piangere sulla 
sua spal- 


la, la consolava, le accarezzava i capelli. 


Si alzò di scatto. Aveva avuto intenzione di mangiare, ma adesso non ne 
aveva più 


voglia. Raggiunse la Buckley, l'avviò e ripartì. 


Nominarono Rone Commendatore, per i suoi servizi allo stato. Divenne 
ancora più 


pomposo. La pergamena ufficiale l'appese, incorniciata, sopra il tavolo da 
pranzo; la 


catena con il medaglione la portava tutte le volte che poteva. Era petulante da 
parte 


sua dubitare delle virtù di Rone? Dietro alla Via Celeste si ergeva un edificio 
alto e 


cupo, l'Ospedale del Nord-ovest. Anche se ospedale, secondo lui, era un 
nome impro- 


prio. In quel luogo venivano relegati i rifiuti della società: uomini del Corpo 
che era- 


no stati spezzati dagli aquiloni, gli altri sfortunati che il buon Dio aveva 
ritenuto di 


dover privare dell'intelligenza. Rone ci aveva lavorato tutta la sua vita, 
innalzandosi 


dalle mansioni più umili a quella di Amministratore Capo, e infine Capo 
Guardiano. 


Era il suo dominio; lì, la sua parola era legge. Per la felicità degli altri aveva 
rinuncia-to alla propria, aveva rifiutato le offerte di matrimonio, la possibilità 
di farsi una fa- 


miglia. La sua devozione era evidente, e nel suo campo era un maestro 
riconosciuto. 


Viaggiava molto, quando i suoi impegni glielo consentivano: nelle Terre di 
Mezzo, 


nel Southguard; teneva conferenze in una chiesa dopo l'altra, a congregazioni 
che 


pendevano dalle sue labbra. Sempre diceva loro quello che avevano bisogno 
di senti- 


re: che la potenza di Dio era infinita, che la Chiesa Variante era il suo unico e 
Vero 


portavoce; che la Legge era tutto, perché significava la normalità, la 
conservazione 


dell'ordine delle cose. E dopo tutto chi meglio di lui poteva predicare lo 
status quo? 


Lui che aveva visto il rovescio della medaglia del Signore, i risultati orrendi 
della tol- 


leranza. 


Rand aveva visitato l'ospedale una volta sola. Aveva visto i vecchi che si 
reggeva- 


no a stento, i bambini con gli occhi sbarrati, le ragazze con i capelli sporchi e 
arruffa- 


ti. Aveva sentito gli ululati che provenivano dalle stanze chiuse. Aveva visto 
che i pa- 


zienti portavano, sulla schiena e sul petto, una iniziale ornata, entro un 
cerchio: "I" 


per Innocente. 


Quella stessa sera aveva interrogato il suo tutore sull'argomento. — Padre — 
(usa- 


va quel termine da anni, per obbligo, ma ancora lo irritava) — cos'è la 
normalità? 


L'altro lo guardò sorpreso. Fece un gesto con il cannello della pipa, indicò 
con la 


mano la casa, tranquilla ed elegante. — È questo — disse. — Libri da 
leggere, fiori 


sul tavolo. Vino in cantina, buon argento. Qualche volta non ti capisco, Rand. 
Lui ci pensò. Disse: — Ma non tutti hanno queste cose. Alcuni sono poveri. 


— Naturalmente — disse Rone con sicurezza. — Quello che hanno è 
normale per 


loro. 


Lui strinse le labbra. — Allora ci sono tante normalità. Forse c'è una 
normalità di- 


Versa per ciascuno. 


L'altro strinse gli occhi, con aria improvvisamente cauta. — La normalità è la 
nor- 


malità. Questa è una cosa ovvia. 
— Ma hai appena detto che varia. 


Rone lo guardò torvo. — Ho dato la mia vita per quel posto. La mia vita e 
più. Non 


presumere di contestarmi, giovanotto... 
Lui gridò: — Cosa ci fanno là? Chi decide che devono essere rinchiusi? 


L'altro scosse la testa. — Doveva arrivare — disse stancamente. — 
Immagino che 


sia inevitabile. — Mise giù il tovagliolo. — Hai mai avuto fame? Sei mai 
stato vestito 


male? Il Regno, e gli ideali che esso significa, non ti hanno dato da vivere? 
Ho fallito 


così miseramente? Rispondimi, figlio mio. 
Lui guardò, da sotto le sopracciglia. — Non sono tuo figlio. 


Rone Dalgeth sospirò. — Anche questo dovevo aspettarmelo. L'ingratitudine 
dei 


giovani. Forse me lo merito. 
Rand disse. — Sei solo un ciarlatano pieno di arie. 


L'altro annuì. — Lo so che aspiri alla Fede di Mezzo. Per questo cerco di 
capirla. 


Anche se è piuttosto difficile. Predica la logica. O così dice. Perciò 
dovremmo bru- 


ciare questa casa. E cosa otterremmo? Servirebbe forse ad aiutare quei 
disgraziati là 


alla Via Celeste? 


Ma era inutile. Il vulcano ribolliva, minacciando di esplodere. — Dimmi, 
perché 


gridano? 

— Chi grida? 

— Quelli chiusi nelle celle. 

Il suo tutore scosse la testa. — Non sono celle. 
— A me lo sembravano. 


— Sono rinchiusi per il loro bene — disse il Guardiano. Sospirò. — E va 
bene. 


Loro la vedono come una prigione. 
— Perché sono rinchiusi? Perché gridano? 
L'altro disse: — Sto cominciando a stancarmi di questa conversazione. 


Rand lo ignorò. Toccò il legno scuro del tavolo da pranzo, quasi perplesso. 
— Cre- 


do — disse — che dovrebbe essere fatto di ossa. Le ossa di altra gente. 


Rone Dalgeth si alzò, appoggiando i pugni sul tavolo. Disse: — Vai nella tua 
stan- 


ZA. 


Anche lui si alzò. Aveva la faccia bianca, ma con una chiazza rossa d'ira su 
ciascu- 


na guancia. — Dunque sei tu l'arbitro — disse. — Tu scegli la normalità per 
tutti gli 


altri. Così sei al sicuro, vero? — Sorrise. — Lei è mia sorella — aggiunse 
con voce 


mite. — Dimmi, anche lei ti chiama padre? 


La mano del vecchio scattò. Il colpo era forte, ma lui non fece alcun tentativo 
per 


evitarlo. Sentì un rivoletto di sangue scendergli fino al mento. Chinò la testa. 
— Po- 


trei ucciderti — disse. — Ma non lo farò. Voglio avere le mani pulite. 


Rone respirava pesantemente. — Vattene da questa casa. Domani, il più 
presto pos- 


sibile. Dovrai chiedermi perdono prima di tornare. 


Lui scosse la testa. — Non domani. Me ne andrò questa sera. — Voltò la 
schiena e 


USCÌ. 


Rimase per un momento sbigottito. Davanti a lui c'era un grande incrocio, 
con 


molti veicoli e carri. Crossways. Non si era reso conto di aver divagato tanto 
con la 


mente. Aveva guidato automaticamente per le ultime miglia. 


Rallentò dietro la piccola coda in attesa. Una pesante macchina privata, 
probabil- 


mente di un agricoltore, due calessi bene equipaggiati, uno dei grandi e 
sgraziati trat- 


tori che stavano entrando in uso. Avanzò adagio, e finalmente arrivò il suo 
turno. 


Guardò da entrambe le parti. L'altra strada correva da sud-ovest a nord-est, 
dal South- 


guard al Saliente. La sua destinazione era dritta avanti; più tardi avrebbe 
dovuto cur- 


vare verso l'Easthold. Aspettò che passasse un carro agricolo, un altro veicolo 
privato, 


poi fece avanzare adagio la Buckley. Attraversato l'incrocio, riprese velocità. 


Quella notte era andato a casa di amici. Era rimasto a lungo sveglio, cercando 
di li- 


berarsi della rabbia. Ricordò quella prima, terribile rivelazione. Anche allora 
non riu- 


sciva a dormire; si girava e rigirava fra le lenzuola appiccicaticce per il caldo 
estivo. 


Alle quattro aveva rinunciato. Si era alzato, vestito, era andato in cucina per 
bere un 


bicchiere d'acqua. Mentre stava risalendo le scale si era arrestato. Aveva 
sentito molto 


chiaramente la serratura di una camera da letto. Quella del suo tutore. Venne 
seguita 


dallo scricchiolio del pavimento di legno. Aveva già sentito rumori simili, nel 
dormi- 


veglia, ma la sua mente intorpidita si era rifiutata di capire. 


Si fermò all'ombra, in un angolo delle scale. La vide chiaramente. La sua 
camicia 


da notte leggerissima riluceva nella pallida luce dell'alba; attraverso di essa, il 
Suo 


corpo traspariva bianco. Le afferrò il polso, la sentì trattenere il respiro. I suoi 
occhi 


balenarono di paura, poi tornarono opachi. Disse: — Lasciami andare. 


Per un momento lui non riuscì a parlare. Alla fine sussurrò: — Perché? 
Perché, 


Shand, perché... 


Lei si liberò con uno strattone, si avvolse le spalle nel piccolo scialle. — La 
mia 


vita riguarda solo me, e ne faccio quello che mi pare. Trovati il tuo conforto, 
fratello. 


— Alzò il mento, lo guardò un'ultima volta, poi se ne andò. 


Non riusciva a più a ricordare come avesse tirato avanti nei giorni successivi. 
O 


nelle settimane successive. Andò dal Padre, mangiò i suoi dolci di maggio e 
bevve il 


suo vino. Camminò senza meta per Streanling, fino alla Strada Settentrionale, 
sedette 


per ore guardando le colline lontane. Gli sembrava che il suo mondo fosse 
andato a 


pezzi. Che lei, che lei... La sua mente si arrestava, muovendosi in cerchio, 
rifiutando- 


si perfino di finire il pensiero. Aveva considerato la sua vita solida, radicata 
nella roc- 


cia, ben protetta e sicura. Adesso una pietra angolare era stata d'improvviso 
divelta. 


Qualche volta veniva la rabbia, una rabbia di cui non si sarebbe mai creduto 
capace. 


Perché ogni notte lui si stendeva su di lei e grugniva. Lei... Si rese conto, 
troppo tardi, che l'aveva amata. Come l'aveva amata suo padre. Il pensiero gli 
portò fiotti di lacrime calde e amare. Si asciugava gli occhi, guardava in alto; 
e gli aquiloni volavano 


tutto intorno. Proteggendo il Regno dal male. 


I Cody lo ossessionavano, di giorno e nei sogni. Qualche volta avevano dei 
simboli 


che non riusciva a comprendere; qualche volta gli Aquiloni-Dei avevano 
facce di per- 


sone su di loro. Alcune erano persone che gli sembrava di conoscere; ma 
cambiavano 


e si confondevano mentre guardava. Altri erano gente che non aveva mai 
conosciuto; 


perciò forse anche il futuro aveva i suoi fantasmi. 


Si salvò, alla fine, grazie a una cosa che aveva detto Alkin. "Le azioni sono 
azioni, 


Rand. Ciascuna ha il suo scopo, ciascuna il suo luogo assegnato. Anche se gli 
scopi 


sono cose che non possiamo afferrare. Ma se tu ti stai vestendo, ti stai 
vestendo. Se ti 


stai lucidando le scarpe, ti stai lucidando le scarpe. Compi ciascun atto come 
dev'es- 


sere compiuto, e non cercare significati. In questa maniera i significati un 
giorno di- 


venteranno chiari..." E così aveva cominciato; e col tempo la dottrina era 
diventata 


più facile. 


Le colazioni erano colazioni, la scuola era la scuola; la notte serviva per 
dormire. 


Scoprì, come effetto secondario, la cortesia; divenne grave e silenzioso, 
finché anche 


Shand cominciò a guardarlo con occhi perplessi. Lui fece finta di non 
accorgersene, 


ma alla fine se ne inorgoglì. Anche se l'orgoglio aveva i suoi pericoli, come 
scopri più 


tardi. 


La campagna stava cambiando con sorprendente rapidità. Le colline erano 
sparite; 


attorno a lui un terreno piatto si stendeva fino all'orizzonte. I villaggi erano 
più nume- 


rosi; ne superò mezza dozzina in altrettante miglia, ciascuno visibile da 
quello vicino. 


Nell'ultimo trovò una piccola stazione di servizio. Fece il pieno, salendo con 
due ruo- 


te sulla cordonatura per rendere più scorrevole il flusso verso il serbatoio. 
L'inser- 


viente parve divertito dalla manovra. 


Ancora quella piatta distesa, attraverso cui la strada correva quasi sempre 
dritta. Fi- 


nalmente raggiunse un grande arco di ferro arrugginito, che sovrastava la 
strada. Al 


centro c'era un'insegna, un tempo dorata. Non riusciva a distinguere il 
simbolo, ma 


sotto c'erano delle lettere ancora leggibili: EASTHOLD. Si fermò un pdo', 
guardando. 


Per qualche ragione la trovava una vista commovente. Riavviò il motore, 
superò l'ar- 


co. Gli sembrò con quel semplice atto di essersi messo la vita alle spalle, e di 
iniziar- 


ne una NUoOVva. 


Quel giorno, il giorno degli aquiloni atterrati, sembrava adatto 
all'introspezione. Si 


trovò a ricordare la donna della pompa, con straordinaria chiarezza. Le 
gambe lunghe 


e affusolate sotto la stoffa blu, la luce del sole che si rifletteva dai suoi 
capelli. Si 


chiese cosa stesse facendo in quel momento. Cosa stesse facendo tutta la 
gente che 


aveva conosciuto. E che dire degli altri, quelli che un giorno avrebbe 
incontrato? L'i- 


dea di fantasmi futuri gli tornò. Dopo tutto, se il passato aveva le sue ombre, 
era ra- 


gionevole che ce le avesse anche il futuro. Provò una curiosa eccitazione, 
quasi un 


senso di anticipazione. 


Si era trasferito negli alloggi del Collegio alla prima occasione possibile. La 
Chie- 


sa aveva cavillato, sospettosa come sempre quando si trattava di spendere. 
Alla fine 


Middlemarch aveva dato l'assenso. Immaginò che ci fosse stato uno scambio 
di lette- 


re con Rone Dalgeth. Si chiese cosa era stato detto. 


Lo studio fu duro, all'inizio. Vi si dedicava con assiduità. Il consiglio di padre 
AI- 


kin fu ancora una volta una benedizione. L'apertura di una cartelletta, la 
chiusura di 


un libro, divennero piccole azioni in se stesse. Gli pareva che i suoi 
insegnanti lo ve- 


dessero di buon occhio, anche se almeno una volta il Maestro Sprinling 
aggrottò la 


fronte. Si chiese se gli Insegnamenti di Mezzo fossero visibili anche dalle 
azioni. 


Col tempo il lavoro cominciò a venirgli a noia. Si rese conto di qual era il suo 
de- 


stino: mettere in fila numeri senza fine, conteggiare parti, ricambi, forniture. 
Rotoli di 


cavo e blocchi per impiombatura, puntelli e coni per i sostentatori, giunti e 
valvole, 


anelli di rinforzo, dadi e viti. Canne per i cesti; anche se "canne" era una 
parola che non aveva incontrato. La sostanza veniva fabbricata per estrusione 
nei sobborghi in-dustriali di Middlemarch. Si diede da fare lo stesso, sudando 
sui libri. Qualche volta 


avvolto nelle coperte, quando lo stipendio non gli bastava per il carbone. I 
primi anni 


se la cavò per un pelo, tirando un respiro di sollievo al pensiero delle 
vacanze. Avreb- 


be abbandonato tutto, se non per il fatto che si era bruciato i ponti alle spalle. 
O se li 


era fatti bruciare. Strinse le labbra. Sarebbe riuscito, perché doveva. Poi se ne 
sarebbe 


andato dal Northguard. Per sempre. 


Janni Nesson cambiò la sua vita. In più di un senso. Anche se all'inizio fu una 
di- 


strazione più grande delle altre. Aveva già conosciuto molte ragazze, 
naturalmente. 


Le coltivava, quando gli capitava l'occasione, e scoprì che la cosa gli riusciva 
sempre 


più facile. Brad Hoyland, uno dei pochi amici che si era fatto, gliene parlò 
una sera. 


Sedevano in un bar, in una delle sue rare bisbocce, perché era appena arrivato 
il suo 


assegno. — Mi piacerebbe sapere come fai — disse amaramente l'altro. — Ti 
volano 


attorno come mosche; e tu non ti sforzi neanche. 


Lui rimase genuinamente perplesso. — Io non faccio altro che parlargli. Del 
resto 


non so niente. 


— È proprio questo il fatto — disse Brad. — Anch'io ci provo, ma loro 
vogliono 


solo sapere quanto prendo di assegni... 


Ma Janni fu una cosa diversa. Tanto per cominciare, aveva chiesto e ottenuto 
l'am- 


missione al Collegio. Una cosa quasi inaudita per i Varianti; la Chiesa aveva 
una VÌ- 


sione piuttosto limitata del ruolo delle donne. Ma lei non sembrava 
preoccuparsi. Si 


era messa a lavorare sodo, e alla fine del primo trimestre era la migliore della 
sua se- 


zione. Lui la notò, naturalmente, nel refettorio e in altri posti; non poteva 
sfuggire. 


Aveva una gran massa di capelli neri, la faccia dagli zigomi larghi, gli occhi 
viola, 


candidi. Non era particolarmente alta, ma del resto non ne aveva bisogno. Gli 
studen- 


ti, dal primo all'ultimo, le facevano da cavalier serventi; ma lei non sembrava 
impres- 


sionata. Trattava tutti alla stessa maniera, con gravità e gentilezza. Era venuta 
per stu- 


diare amministrazione civile, e quello faceva. C'erano voci, naturalmente, 
mormorii, 


sentimenti di gelosia, perfino qualche rissa nei dormitori. Fu contento, non 
per la pri- 


ma volta, di non vivere lì. Aveva visto già altre volte il risultato di cose del 
genere. 


Cera un muro di ferro, nel suo cervello. 


Un giorno lei si sedette di fronte a lui al tavolo. Il lungo refettorio era pieno 
più del 


solito. Quello era uno degli ultimi posti vuoti. — Ti spiace? — Lui scosse la 
testa: — 


No, certo. —Le passò i condimenti. 


Lei parlò mentre mangiava. Come se lo conoscesse da armi. Quello che era 
SUCCES- 


so in classe, cosa era stato detto. Chiacchiere da studenti, prive di importanza; 
ma lui 


si sentì incuriosito. La sua voce era bassa, lievemente roca, ma 
deliziosamente modu- 


lata. Possedeva una buona educazione, ma questo lo sapeva già. I suoi erano 
agricol- 


tori benestanti delle Terre di Mezzo, e possedevano anche un allevamento. Si 
accorse 


di guardarle le mani. Erano muscolose, con le dita sottili ma le nocche grosse; 
sem- 


bravano più le mani di un ragazzo. I suoi movimenti erano precisi, essenziali. 
Si chie- 


se se venisse dagli anni di allenamento. 


Lei parve indovinare i suoi pensieri. — Cavalchi? — chiese. 
Lui scosse la testa. — Non saprei distinguere la testa di un cavallo dalla coda. 


Janni sorrise. — Questo è facile — disse. — I calci li dà dalla parte della 
coda. — 


Alzò una manica, gli mostrò una grossa cicatrice su un braccio. Profonda, a 
forma di 


mezzaluna. Lui disse: — Buon Dio. E hai continuato? 


Lei alzò le spalle. — Sono cose che succedono. — Alzò lo sguardo. — Tu sei 
il fi- 


glio di Rone Dalgeth, vero? 
Rand guardò nel piatto. — No — disse. — Non sono suo figlio. 


Lei agitò una mano. — Oh, lo so. — Pensò un momento. — Mio padre 
conosceva 


il tuo. C'era una grande stazione vicino alla nostra casa. Sulla nostra terra, in 
effetti. 


Peccato che se ne siano andati. Era una buona rendita. 


Lui deviò la conversazione su un terreno più sicuro. Lei rise alle sue storie, e 
arric- 


ciò il naso alla menzione del Maestro Sprinling. Lui trovò quella mossa 
incantevole. 


Alla fine lei spinse via il piatto. Rand disse: — Ti va un dolce? — ma lei 
scosse la te- 


sta. — Mi spiace. Devo scappare. — Sorrise. — In ogni caso, dicono che sia 
già dol- 


ce abbastanza. Ci vediamo. 


Mentre Rand usciva un altro studente gli diede una gomitata nelle costole. — 
Tieni 


giù le mani, Rand. già prenotata. 
— Da chi? Da te? — Si infilò le mani in tasca e se ne andò. 


Pensò spesso a lei, in seguito. Dietro la conversazione leggera c'era una 
notevole 


intelligenza, non aveva dubbi. Ma su questo non c'erano mai stati dubbi. 
Qualcosa di 


straordinario doveva aver indotto i Varianti ad ammettere una studentessa; 
contava 


anche l'influenza sociale, ovvio, ma c'erano dei limiti a quello che poteva 
ottenere. 


Inoltre, c'era qualcosa che non aveva mai incontrato prima: una sincerità e un 
candore 


che trovava affascinanti. Avrebbe potuto darsi delle arie, vantarsi sulla sua 
famiglia e 


i suoi poderi; qualsiasi altro delle Terre di Mezzo l'avrebbe fatto. Ma lei no. 


Fece un vago sorriso. Era anche molto carina. All'inizio non era molto 
disposto a 


pensarci, ma più tardi lo ammise senza reticenze. Si chiese cosa avrebbe detto 
padre 


Alkin. Ricordò la marmellata e la crema nei Giorni Santi, e non ebbe molti 
dubbi. 


Il motore della Buckley si fermò. Rand imprecò e si portò ai bordi della 


strada. 


Avrebbe anche potuto farne a meno: non si vedeva alcun veicolo sul lungo 
nastro drit- 


to. Aprì il cofano, batté sulla piccola pompa della benzina con il manico del 
martinet- 


to. Niente. Aggrottò la fronte. Poi allungò una mano nell'abitacolo, girò la 
chiave del- 


l'accensione che aveva spento. La pompa cominciò subito a funzionare. 
Riprese il 


viaggio. 


Metà pomeriggio, e il caldo era giunto al massimo. Dei miraggi fluttuavano 
sulla 


strada davanti a lui. Ciascun lago argenteo svaniva al suo avvicinarsi. Nessun 
Cody. 


Ma naturalmente non c'erano stazioni in quella zona. L'Easthold era molto 
simile al 


Saliente. Là le stazioni erano disposte lungo il confine con le Terre Morte; 
qui lungo 


la costa. La gente dell'entroterra non era ricca abbastanza da avere 
importanza. 


Superò un altro villaggio. Più grande, questa volta, ma curiosamente deserto. 
Forse 


stavano tutti dormendo per il caldo. C'era un trattore accanto a una stazione di 
servi- 


zio. Dunque esisteva almeno un agricoltore ricco nei dintorni. Difficile da 
credersi, 


vedendo i campi desertici. Anche il bestiame pareva scarso. 


Gaven fu la prima città di una qualche importanza. Poi Killbeggar e Fishgard. 
La 


sua destinazione. Non c'era molto pesce ultimamente, almeno in quel settore. 
Qualche 


volta il mare era brutto. "Orina dei Demoni", diceva il Maestro Sprinling, ma 
lui non riusciva a formarsene l'immagine mentale. Non andava d'accordo con 


il suo concetto 


di fisica. Alzò le spalle. Il Maestro era il teologo massimo del Collegio, 
perciò doveva 


saperlo. Non se ne era preoccupato eccessivamente. Era troppo immerso nella 
partita 


doppia, a quel tempo. 


A Gaven notò una cosa che aveva già visto. A destra della strada principale si 
alza- 


va la guglia sottile della chiesa variante; di fronte ad essa c'era il capannone 
quadrato 


della Dottrina di Mezzo. La stessa giustapposizione si ripeteva al lato 
orientale della 


città; e di nuovo in un villaggio successivo. Era la prova visiva di ciò che 
aveva già 


intuito: nel Saliente e nell'Easthold il potere dei Varianti era sfidato. 
Pacificamente, 


garbatamente, ma veniva sfidato. I Demoni, litigando con Dio, un tempo 
avevano 


mandato in rovina il mondo. Forse gli ultimi uomini un giorno avrebbero 


finito il loro 
lavoro? 


Oltre Killbeggar la superficie stradale peggiorò bruscamente. La Buckley 
sterzava 


e sobbalzava, quando le ruote incontravano qualche buca. Rimase vagamente 
sorpre- 


so. Dopo tutto Fishgard era la capitale dell'Easthold. Ma d'altra parte anche 
Streanling 


non aveva mai ritenuto di dover pavimentare le sue strade. 


Aveva molta sete, immaginava un gran boccale di birra. Sulla destra apparve 
una 


locanda. Di fronte c'era un parcheggio, fiancheggiato da cespugli stentati e 
polverosi. 


Quasi si fermò; ma il posto aveva un'aria squallida e decrepita. Quasi 
certamente sta- 


vano facendo la siesta, e anche se fosse riuscito a svegliarli, sarebbero stati 
SCONtrosi. 


Proseguì. 


Si rividero. E parecchie volte. Rand resistette per un po' all'idea che lei lo 
cercasse; 


alla fine divenne evidente. Questo non migliorò i suoi rapporti con gli altri 
studenti; a 


un certo punto rischiò anche di dover fare a pugni. Lei si mise a ridere 
quando glielo 


disse. — Oh, Giggleguts — disse (si riferiva a un giovane ben educato di 


nome Gil- 


ler). — Crede che gli basti fare un fischio perché le ragazze corrano da lui. 
Ma con 


me non funziona. 


Per qualche ragione, sembrava che Janni fosse diventata una persona speciale 
per 


lui. — Io non fischio — disse. 


Lei lo guardò. — Lo so. È per questo che sono qui. — Inaspettatamente gli 
infilò 


un braccio sotto il suo. Vieni — disse. — Andiamo a bere qualcosa. 


Lei aveva delle strane idee circa il ruolo delle donne, eretiche gli parve 
all'inizio. 


Ci meditò sopra. Se una donna faceva il lavoro di un uomo, doveva prendere 
la paga 


di un uomo. Questo gli sembrava moralmente giusto. In effetti, era una tesi 
inattacca- 


bile. Ma le donne non facevano il lavoro degli uomini. Janni sì, però. O 
almeno l'a- 


vrebbe fatto un giorno. Le sue idee sul matrimonio erano ancora più bizzarre. 
Le don- 


ne dovrebbero avere il diritto di scegliere i loro compagni, proprio come gli 
uomini. 


Dopo tutto il matrimonio era un contratto come ogni altro, e doveva essere 
gestito 


con criteri commerciali. — D'accordo — disse lui. — Ma ogni ditta deve 


avere un 
capo. 


Lei gli diede un pugno. — Già, e saresti tu, vero? — Stava solo scherzando, 
ma lui 


si fregò il braccio. Non si era mai reso conto di quanto fosse forte. Pensò che 
avrebbe 


preferito non essere colpito da lei in un momento d'ira. Questa faccenda 
dell'egua- 


glianza dei sessi era molto più complicata di quanto avesse immaginato 
all'inizio. 


Le serate con lei assottigliarono le sue magre risorse. L'idea di eguaglianza di 
Jan- 


ni, a quanto pareva, non giungeva fino a dividere il conto. Non all'inizio, 
almeno. 


Riesaminò la sua situazione finanziaria, fece i suoi conti. Andò a trovare il 
Maestro 


Bone. Le cose cominciarono a migliorare, anche se doveva restare alzato fino 
a notte 


fonda per tenere il passo con lo studio; qualche volta fino alle quattro. 
Andava a letto 


stanco morto, si faceva appena tre ore di sonno; perché le lezioni 
cominciavano alle 


otto. 


Sorprendentemente, lo studio non ne risentì. Anzi, i suoi voti aumentarono 
costan- 


temente. Al terzo anno riuscì primo nella sua classe, e così pure all'inizio del 
quarto. 


Sembrava che lei fosse diventata una fonte di ispirazione. Certamente una 
fonte di 


energia. L'assorbiva da lui, ma sempre veniva miracolosamente sostituita. Il 
vuoto 


che aveva provato in precedenza se n'era andato. La vita aveva nuovamente 
UNO SCo- 


po; anche se ci mise un po' prima di ammettere qual era. 


Le vacanze furono più difficili. L'accompagnò alla corriera, la guardò partire 
per il 


lungo viaggio fino a casa, e sottilmente intorno a lui il mondo cambiò. 
Vagava senza 


meta nei giorni in cui il Maestro Bone non aveva bisogno di lui, prendendo a 
calci i 


sassi, guardando gli aquiloni colorati, alti nel cielo. Le vecchie fantasie 
tornarono. 


Decise che gli sarebbe piaciuto volare altissimo su un aquilone, fino a poter 
vedere le 


stesse Terre di Mezzo. Era sicuro che il posto dove viveva lei avrebbe brillato 
di una 


luce particolare. Un alone. Decise che era innamorato. Si chiedeva cosa stesse 
facen- 


do lei, ogni minuto del giorno; forse stava cavalcando, oppure pulendo le 
stalle, o lu- 


cidando i finimenti. O era uscita con amici. Aveva un sacco di amici, gliene 


aveva 


parlato spesso. Forse c'era anche un amico speciale. Uno di cui non aveva 
parlato. 


Il pensiero era come una lama nel cuore. Si vergognava un po' di se stesso; 
ma era 


inutile cercare di negare quello che gli era passato come un lampo nella 
mente. Forse 


lo aveva solo usato, per trascorrere le serate dei lunghi trimestri; e quando 
avrebbe fi- 


nito il Collegio... 


Scosse la testa. C'erano un sacco di studenti più ricchi di lui; avrebbe potuto 
sce- 


glierne uno fra cento. Ricordò a se stesso che era un uomo fortunato, e si 
disse di non 


mettere in discussione i doni del Signore. Dopo tutto era stato messo alla 
prova, fino 


al limite estremo, e non si era spezzato. Forse che lei era il suo premio? 


La domanda parve ricevere una risposta immediata. Come se lei l'avesse 
saputo. 


C'era una lettera che lo attendeva quando arrivò a casa. Riconobbe subito la 
calligra- 


fia energica e inclinata, poco femminile, eppure così tipica di Janni. Strappò 
la busta 


con le dita che tremavano per l'eccitazione. 


"Qui abbiamo avuto un tempo bellissimo", scriveva. "Neanche una goccia di 


pioggia da settimane. Da voi com'è stato? 


"Centus sta crescendo in maniera meravigliosa. Penso che sia il cavallo 
migliore 


che abbiamo mai allevato. Lo porto fuori quasi ogni giorno. Papà dice che ha 
inten- 


zione di iscriverlo alla gara dei puledri di un anno a Middlemarch. È 
assolutamente 


certo che vincerà. Non è meraviglioso? 


"Ti penso molto, mentre lavori su quelle vecchie macchine sporche di grasso. 
Tu 


mi pensi? Scommetto che hai un'amica di cui io non so niente. Probabilmente 
un sac- 


co. Sono sicura che non hai che l'imbarazzo della scelta... 


"Andrò anch'io alle corse domani, andiamo tutti. Papà ha scommesso una 
fortuna 


su una cavalla che si chiama Oro Nero. Sarà Occhio Nero se perde; ma penso 
che sta- 


rà ancora correndo quando torneremo a Casa. 


"Quello che vorrei sapere, è perché le donne non possono fare i fantini. Sarei 
capa- 


ce di battere i ragazzi che conosco dal primo all'ultimo. Cavalcando 
all'amazzone, an- 


che. Credo che dovrei cominciare una campagna... 


"Addio per ora, Rand. Scrivimi se hai un minuto di tempo. mi piacerebbe 
avere tue 


notizie. Ci vediamo all'inizio della scuola. Non vedo l'ora. 
"Baci e abbracci. 
"Janni 


"P.S. Ieri da noi è atterrato un Cody. Veniva da Streanling. Sono andata a 
vedere se 


c'era un messaggio da parte tua. Già mi immagino che te ne vai in giro con 
una 


sega..." 


Quella notte, si infilò la lettera sotto il cuscino. Dormì come non gli capitava 
da 


settimane. 


Andò ad aspettare la corriera, il giorno prima dell'inizio del trimestre estivo. 
Lei 


corse subito da lui e lo baciò. Gli mise le braccia attorno al collo. Lui la 
sollevò da 


terra, ridendo, la rimise sui piedi, per l'invidia di alcuni e la rabbia di molti. 
Ma non 


gli importava. Niente importava, tranne il fatto che era tornata. L'accompagnò 
alla 


sua camera, e lei chiacchierò per tutta la strada: delle corse, della fattoria, del 
nuovo 


puledro. Insistette perché entrasse e l'aspettasse, mentre si faceva il bagno e si 
cam- 


biava. — Faccio schifo — disse. — Guarda qui. — Si tirò su la gonna, 
mostrando 


una vista di cosce color bronzo, coperte da una patina di sporco. — Quelle 
corriere 


sono indecenti. Scriverò al Collegio, dicendo che le puliscano almeno una 
volta al- 


l'anno. Magari il Giorno della Fondazione. Faccio in un momento: — E corse 
su per 


le scale. 


In effetti, ci mise più di un'ora. Ma non gli importava. Rimase seduto, 
sorseggian- 


do il vino che gli aveva lasciato, e pensando. Era avvenuto un cambiamento 
in lei, 


qualcosa che non riusciva a definire. Era sempre stata vivace, ma adesso era 
elettrica. 


Sospesa sulle punte dei piedi, come una ballerina. Come se un'eccitazione 
interiore 


fosse sul punto di esplodere. 


Tornò raggiante, in un abito bianco. Girò su se stessa, facendo solleva-re la 
gonna. 


— Come fai a diventare così scura? — chiese lui. 


— C'è un fienile — rispose. — Si può salire sul tetto. Io ci sto sdraiata tutto il 
gior- 


no senza niente addosso. 
A Rand sembrò che il cuore gli scoppiasse. 


Lei gli sorrise. — Dove andiamo? — chiese. 


Lui la baciò. — Non mi importa dove. Basta che sia con te. 


Lei gli prese la mano. — Andiamo a mangiare qualcosa. Poi ho voglia di 
ubriacar- 


mi. Per festeggiare. — Gli fece vedere un pacco di banconote. — Non 
preoccuparti, 


papà mi ha aumentato gli assegni. Offro io. — Questa volta lui non fece 
obiezioni. 


Andando in città passarono accanto all'officina del Maestro Bone. Lei guardò 
attra- 


verso la porta e arricciò il naso. — Fra poco potrai lasciare quel buco. Non ne 
avrai 


più bisogno. E comunque dovrai lasciarlo, quando avrai la tua assegnazione. 


Ancora una volta, quel tuffo al cuore; e ancora una volta lei parve leggergli 
nel 


pensiero. — Non preoccuparti — disse. — Manca ancora un trimestre. E una 
vita. Io 


ne so qualcosa. 


— Forse verrò bocciato agli esami finali — disse lui. — O mi farò bocciare. 
Per 


stare con te. 


Lei lo guardò con solennità. — Dici delle cose molto carine. — Gli prese un 
brac- 


cio. — Cosa ne dici di fare un salto alla "Traccia attorcigliata"? Poi 
potremmo andare al "Maestro di Streanling". L'aragosta lì è divina... 


Lei si ubriacò davvero. Non in maniera chiassosa: non era nel suo stile. Ma 


era de- 


cisamente alticcia. L'accompagnò fino alla porta della villetta. Lei lo baciò, 
all'ombra 


della veranda, e lui quasi soffocò. Si erano già baciati altre volte, ma mai in 
quella 


maniera: con la lingua nella sua bocca. Lui reagì, e la sua mano, quasi 
istintivamente, 


le salì al seno, cominciò a stringerlo e ad accarezzarlo. 


Lei lo spinse via. — Non qui — disse. — Non qui... — Per un momento lui 
pensò 


che lo stesse congedando. Fece un passo indietro, ma subito lei gli prese il 
polso. — 


Non fare lo stupido. — Frugò nella borsetta, ondeggiando leggermente, trovò 
la chia- 


ve. Salendo le scale gli prese ancora una volta il polso. — Attento — 
mormorò. — 


Questo scricchiola. 


Si baciarono ancora, nella sua stanza. Lei lo toccò fra le gambe e ridacchiò. 
— Ra- 


gazzaccio — disse. — Allungò una mano dietro la schiena, e il vestito 
scivolò giù 


senza intoppi. — Il resto toglimelo tu. Fa parte del tuo lavoro. 


Scostò la coperta e si stese sul letto. Sospirò, poi si rialzò e prese qualcosa da 
un 


vasetto. Se lo infilò dentro, il movimento della mano quasi troppo veloce per 


essere 
seguito. — Caramella — disse. — Quella che mi piace di più. 


Lui stava armeggiando con la camicia. — Janni — disse, con voce roca. — 
Janni, 


sei sicura? Sei veramente sicura? 
—Perché? — disse lei. — Non ne ho l'aria? Vieni, pigrone... 


Davanti al lui, all'improvviso, era apparsa una bassa catena di colline. La 
strada si 


dirigeva verso di esse. Cambiò marcia, affrontando la prima salita. Guardò 
nello 


specchietto retrovisore. Gli era sembrato che si stesse formando una foschia 
Verso 


ovest; adesso per la prima volta vide l'orlo grigio-azzurro di una nuvola. 


Un'altra curva; cambiò di nuovo marcia, arrivò in cima alla prima salita. 
Davanti a 


lui c'era un villaggio di case sparse. Vide che lo stile architettonico era 
cambiato. Le 


case erano di pietra, con le finestre strette, cupe. Guardò con attenzione. Da 
ciascun 


camino sporgeva una stretta mensola. La sedia dei Demoni. Gli orrori 
notturni pote- 


vano posarsi su di essa, prima di volare via. Sarebbero stati grati, e non 
avrebbero di- 


sturbato la gente della casa. Scosse la testa. Aveva sentito parlare di cose del 
genere, 


ma non era mai riuscito a crederci. Guardò ancora. C'era una seconda catena 
di colli- 


ne; sopra di esse, debole ma inconfondibile, una luminescenza perlacea. 
riflesso del 


mare. 


Si diplomò, classificandosi fra i primi dieci. La sua assegnazione arrivò con 
enco- 


miabile velocità. Lesse il foglio due volte; non credeva ai suoi occhi. Il suo 
primo in- 


carico era a Streanling. 


Portò Janni a cena, per festeggiare. Gli eventi tendevano a ripetersi. Adesso 
era più 


esperto, naturalmente. Infilò il braccio sotto il cuscino. In questa maniera 
poteva ba- 


ciarla senza scompigliarle i capelli. Dormirono un po'; lui si svegliò in piena 
notte, 


vide che anche lei era sveglia. Janni sospirò. Disse: — È un peccato. 
— Cosa? 


— Che tu debba andartene. Mi piacerebbe svegliarmi la mattina con te. Così 
po- 


tremmo farlo di nuovo. 
— Tu sei senza dubbio la ragazza più sexy che abbia mai conosciuto. 
Lei lo guardò assonnata. — Sono stata la prima, vero? 


— La prima cosa? 


Lei rifiutò di farsi menare per naso. — Una lo capisce al volo — disse. 
Lui l'abbracciò. Alla fine si staccò. 


— Janni, devo proprio andare. — Si sedette sul letto e cominciò a vestirsi. — 
Po- 


tremmo avere un posto nostro — disse. — Un giorno... 


Nessuna risposta; si voltò. Aveva ripreso a dormire. La coprì dolcemente, e 
uscì in 

punta dei piedi. 

Affittò un piccolo appartamento. Questo lo lasciò con pochissimi soldi, ma il 
pri- 

mo anno nel Corpo era tradizionalmente duro. Col tempo scoprì che poteva 


integrare 


le sue entrate con lavori privati: inventari per i negozianti locali, e cose del 
genere. Il lavoro lo annoiava, ma i soldi erano soldi. Facendo economia, 
scoprì che poteva perfino mettere da parte qualcosa ogni settimana. Qualche 
mese dopo andò a trovare il 


Maestro Bone. La Buckley era in un angolo dell'officina. L'altro la guardò 
con occhio 


critico. — Non è gran che a vedersi — disse. — Ha bisogno di affetto. Ma 
l'ho con- 


trollata bene, e fondamentalmente è in buone condizioni. Potrà servirti per un 
anno 0 


due. — Gli strizzò un occhio. — Niente corse, però, o dovrai pentirtene. Non 
è più 


una ragazzina. 


Rand alzò di scatto gli occhi. Si chiese se l'altro avesse sentito delle voci. Ma 
la 


faccia del vecchio meccanico rimase impassibile. 
Avviò il motore del furgone. Sferragliò, ma d'altra parte costava poco. Pagò il 


Maestro in contanti, e se la portò a casa. Vuotò la cabina e la pulì a fondo. 
Prestò par- 


ticolare attenzione ai sedili; perché avrebbero trasportato una regina. 


Janni andò a trovarlo verso sera. Lui spalancò gli occhi. Indossava un paio di 
pan- 


taloni blu, aderenti, del tipo che usavano le lavoranti. La baciò, le accarezzò il 
sedere. 


Lei sorrise, e disse: — Ti piacciono? — Lui sorrise a sua volta. — Preferisco 
quello 


che c'è dentro. 
Lei lo spinse via. — Dopo. Abbiamo del lavoro da fare. 


Lavorarono fino a notte. Riuscì a dare la prima mano di vernice. Alla fine 
fece un 


passo indietro, la mani alla vita. La Buckley cominciava ad assumere un'aria 
decente. 


Disse: — E proprio bellina. 
Lei arricciò il naso. — Sono gelosa. 


— Perché? 


— Penso che tu la ami più di me. 


Lui disse: — Possiamo risolvere il problema questa notte. 


La portò al pub vicino a casa sua. Mentre bevevano una birra lui disse: — 
Come 


hai fatto a farli diventare così stretti? 
— Cosa? 


— Quelle robe che hai addosso. Lei si guardò le gambe, lisciò la stoffa. — 
Mi sono 


seduta nella vasca. Poi me li sono fatta asciugare addosso. 
Lui non aveva mai sentito una cosa del genere. Disse: — E immorale! 
—Sì — disse lei. — Carino, n0? 


Lei avrebbe dovuto tornare a casa alla fine del trimestre estivo, ma si iscrisse 
a 


un corso di perfezionamento. Si sarebbe diplomata con voti migliori dei suoi. 
A ffron- 


tò l'esame, e ne uscì in trionfo. 


Lo invitò nelle Terre di Mezzo, alla casa dei suoi genitori. — Vieni l'ultima 
setti- 


mana di vacanza. Così potrai riportarmi indietro. Mi risparmierai un viaggio 
in quel- 


l'orribile corriera. 


Lui esitò. Non era sicuro dell'accoglienza che avrebbe ricevuto. Dopo tutto, 
erano 


di una classe molto superiore alla sua. Ma la prospettiva di un'intera 
settimana con lei 


era irresistibile. Disse: — Mi piacerebbe... 


Lei l'aveva tormentato perché riprendesse i contatti con Rone Dalgeth. 
All'inizio 


lui si era rifiutato anche di discutere la faccenda. Janni naturalmente non 
sapeva quale 


fosse stata la causa del litigio, né lui voleva dirglielo. Ma sapeva essere 
convincente 


quando voleva. — Lo so che deve essere stato brutto — ripeté più volte. — 
Ma qua- 


lunque cose sia stata, sei grande abbastanza per fartene una ragione. Ormai è 
acqua 


passata. E poi potrebbe esserti utile, un giorno o l'altro. — Gli sorrise. — Non 
vuoi 


farlo? Neanche per me? 


Alla fine cedette. Non poteva rifiutarle niente; e comunque, tutore o no, non 
erano 


dello stesso sangue. Perciò non era stato commesso nessun crimine. A parte 
forse l'o- 


missione delle pubblicazioni. Inoltre (e qui stava evidentemente il succo della 
faccen- 


da) adesso lui aveva Janni. Il Signore era stato buono con lui; era giunto il 
momento 


di fare qualcosa da parte sua. 


Non pensava di ricevere una risposta alla sua lettera. Invece arrivò, in termini 
rigi- 


damente formali. Invitava lui e la sua giovane amica a pranzo, fra due giorni. 


Era la fine del trimestre. Janni era ancora un po' sbronza per la festa di addio. 
Rand 


si chiese cosa ne avrebbe pensato il vecchio. Le aprì la portiera del furgone. 
Lei salì, 


un po' malferma. Quando vide la casa batté le mani, deliziata. — È 
bellissima! Non 


mi avevi mai detto... 
— Sì — disse lui. — Non è male, vero? 


Una volta le aveva chiesto come doveva chiamare la Buckley. La sua risposta 
era 


stata pronta. — Janni —aveva detto. — Non voglio rivali. 
Diede un pugno sul volante. —Janni — mormorò. — Janni... 


Gli fece un effetto strano rientrare nella sua vecchia casa dopo tanti anni. 
Vedere i 


mobili ancora negli stessi posti, niente di cambiato. Si fermò nell'ingresso, 
involonta- 


riamente, e lei subito gli prese la mano. Gli diede una piccola stretta. Il suo 
cuore 


ebbe un balzo di puro piacere. Lei comprese. 


La sala da pranzo gli sembrò più piccola di quanto ricordasse. Più piccola e 
più 


buia. Ma Rone Dalgeth era sempre lo stesso, seduto sulla sedia dall'alta 
spalliera ac- 


canto al caminetto spento. Shand gli era accanto. Era più piena, più matura, 
ma era 


ancora una donna molto bella. Si fece avanti, incerta, e lui le prese le mani. 
Disse: — 


Sono felice di vederti. 


Lei disse: — Anch'io. — Gli diede un bacio su una guancia. Lui glielo 
restituì, cau- 


tamente. Allora lei lo abbracciò, con qualcosa di simile a un singhiozzo. 
Disse: — È 


passato tanto tempo. 


La conversazione fu piuttosto formale. Rand parlò con cautela, evitando 
argomenti 


delicati: degli aquiloni, della sua carriera, delle possibilità di promozione. 
Janni fece 


la sua parte, con abilità e tatto. Si chiese come se la sarebbe cavata senza di 
lei. 


Il pranzo comunque era eccellente. Del resto Shand era sempre stata una 
cuoca Su- 


perba. Janni accolse le portate con grida di gioia. Carne di cervo delle Terre 
di Mez- 


zo, marinata alla perfezione e servita con semplici verdure. — È fantastico — 
disse. 


— Nessuno... scusate... le coltiva come noi. 


Rand sorrise. Quando era eccitata le capitava spesso di parlare con la bocca 
troppo 


piena. In un'altra sarebbe stata una cosa fastidiosa; in lei i piccoli difetti 
sottolineava-no semplicemente la sua perfezione. Come le cicatrici sul 
braccio, o il neo un pollice 


sotto l'ombelico. Quel pensiero gli diede subito un brivido. 


Rone Dalgeth parve affascinato da Janni. Ascoltò con attenzione la 
descrizione del- 


la casa dei suoi genitori. Del resto, le proprietà terriere erano sempre state 
uno dei 


suoi maggiori interessi. Altrimenti perché ne avrebbe acquistate tante, in tutta 
Strean- 


ling? E per quanto ne sapeva Rand, anche nel resto del Northguard. 


Finito la cena Janni venne condotta a vedere la casa. Una mossa 
evidentemente 


preparata. Ci fu un momento di silenzio, poi il suo tutore tossì. Disse. — Una 
ragazza 


deliziosa. Sei molto fortunato. 


Rand fece roteare il vino nel bicchiere. — Lo so cosa stai aspettando, padre. 


Esitò, e strinse le labbra. —Mi scuso per aver parlato bruscamente. Nessuno 
dovreb- 


be parlare con rabbia, qualunque siano le circostanze. Ma le mie opinioni mi 
apparten- 


gono, e non sono cambiate. 


L'altro si alzò, andò alla finestra e guardò gli alberi del giardino, che si 
andavano 


scurendo nel tramonto. Alla fine si voltò. — Tanto basti, dunque. Hai 
raggiunto l'età 


per prendere le tue decisioni. Giuste o sbagliate. — Il suo atteggiamento 
parve am- 


morbidirsi lievemente. — C'è ancora una stanza qui per te. Se vuoi. Versati 
dell'altro 


Vino. 


— Grazie — disse Rand. — Ti sono grato per l'offerta, ma credo che resterò 
dove 


sono, per il momento. Fra un mese o due dovrei ricevere un'assegnazione, 
comunque. 


L'altro annui. — Come vuoi — ripeté. — Più tardi, mentre lui e Janni se ne 
stava- 


no andando, gli strinse la mano. — Torna a trovarci — disse. —E senza 
aspettare tan- 


to tempo, questa volta. Nessuno di noi ringiovanisce, sai. — Sorrise. — E 
porta con 


te la tua giovane amica. Altrimenti questa volta non verrai perdonato... 


Janni partì per casa sua. Tornando all'appartamento, si sentì bene come non 
gli ca- 


pitava da anni. Alla fine, tutto nel suo mondo sembrava andare nella maniera 
giusta. 


Aveva del congedo arretrato. Prese due settimane e partì con la Buckley, 
senza una 


meta precisa, per il Northguard. Vagò fra le colline, fermandosi alle locande 
dei pic- 


coli villaggi, come gli capitava. Fece visita alla maggior parte delle stazioni 
di aquilo- 


ni che incontrò, presentando il proprio biglietto da visita. Ogni volta, ebbe 
cura di 


scrivere in basso: «MDBU» in licenza. Venne accolto con cortesia in tutte: 
comincia- 


va a chiedersi se le storie terribili che aveva sentito sulle missioni di revisione 
fossero vere. Imparò molto sul governo dei Cody di frontiera. Più, gli parve, 
che in tutti gli 


anni di studio. Il tirocinio sul campo aveva fatto parte del suo addestramento; 
era sta- 


to a Garnord e a Settering, una volta nella stessa Middlemarch. Era bello 
risentire gli 


odori degli hangar: olio, vernice, vapore. Ma queste stazioni erano diverse. 
L'equi- 


paggio ideale di sostentatori, la velocità massima di atterraggio, tutto questo 
era scrit- 


to sui manuali, ma in pratica scoprì che variavano moltissimo da base a base. 
Sulle 


colline i venti erano incostanti, e le condizioni cambiavano con velocità 
impressio- 


nante, qualche volta da un minuto all'altro. Dal primo all'ultimo i Maestri di 
lancio 


erano ufficiali anziani, e in buona parte del luogo. Erano loro, e non i 
capitani, ad 


avere l'ultima parola; erano loro che dirigevano veramente le basi. 


La frontiera poteva causare anche altri problemi. Scoprì ben presto cosa 
poteva 


fare l'aria salmastra ai cavi. — Guardi questo — disse un maestro del 
sartiame, disgu- 


stato. Diede un calcio a un mucchio di cavi marci, in un angolo dell'hangar. 
— Non 


dica mai ad una base marina che hanno troppi ricambi. Rischierebbe di farsi 
scaraven- 


tare in testa un tamburo. — Rand annuì pensierosamente. Sentiva che quello 
era un 


consiglio che gli sarebbe stato più che utile. 


Ad A11, alta sulle scogliere di un posto chiamato Dancing Bay, gli offrirono 
anche, 


per metà scherzando, di fare un volo. Il suo cuore ebbe un balzo; per un 
attimo pensò 


di accettare. Poi sorrise, guardò il mare. Nuvole purpuree si stavano 
ammassando; l'o- 


rizzonte era una striscia luminosa. — No, grazie — disse. — Credo che stia 
per pio- 


vere. — Il manovratore lo guardò. — Se piove, le presto la mia giacca. 


Il Maestro di lancio, un uomo dai capelli grigi che doveva essere vicino alla 
pen- 


sione, lo scrutò. — Lei è il figlio del vecchio Del Panington, vero? 
Lui annuì, sorpreso. — Come lo sa? 


— Oh — disse l'altro — le voci girano. — Scosse la testa. — Lo conoscevo. 


Uno 


dei migliori. L'ho lanciato più volte di quanto mi ricordi. È stata una vera 
sfortuna. — 


Guardò la coppia di Cody già in volo e strinse le labbra. Rand si chiese 
quanto del re- 


sto avesse indovinato. 


Osservò un cambio di equipaggio. La brezza di mare era forte e capricciosa, e 
sof- 


fiava a folata sulla scogliera. Ma la manovra fu condotta con precisione, quasi 
con fa- 


cilità. Sapeva che quest'ultima era ingannevole. La nuova traccia venne 
lanciata, i so- 


stentatori salirono al loro posto. — Mollare il cesto! — venne ordinato, e il 
dente di 


arresto del verricello cominciò a scattare veloce, mentre il Cody si alzava 
all'altezza 


operativa. 


Era una grossa base, la più grande che avesse visto finora; avevano buone 
cucine e 


un bar di primordine. Ci passò la serata, e finì per diventare un po' alticcio. 
Gli diede- 


ro una branda in una delle camerate della ciurma di terra. Il posto risuonava 
del russa- 


re degli uomini, ma c'era abituato. Dormì subito e bene. 


Due cadetti andavano in licenza. Li portò alcune miglia verso Streanling, 


lascian- 


doli in un punto dove potevano facilmente trovare un altro passaggio. Tutti si 
ferma- 


vano per raccogliere un aquilonista. Voltò di nuovo verso ovest, e arrivò un 
giorno in 


cui si trovò sul promontorio più lontano del Regno. Alle sue spalle, verso 
sud, la sco- 


gliera si perdeva a vista d'occhio, frastagliata e grandiosa, illuminata dal sole. 
Un mi- 


glio o due al largo c'era una bassa isoletta. Da essa, appena visibile nella 
foschia, vo- 


lava un solitario Cody, le ali colorate contro le onde grigio-azzurre del mare. 
Il Regno 


sì proteggeva, in ogni punto. 


Tornò a casa. Raggiunse Streanling la sera presto, lasciò la Buckley dal 
Maestro 


Bone per un controllo. Era contento di lei. Aveva camminato per tutta la 
strada senza 


dare problemi. Ma voleva che fosse al meglio della forma, per il viaggio nelle 
Terre 


di Mezzo. 


Andò al suo appartamento. Sul tappeto c'era un pacchetto di lettere. Quattro o 
cin- 


que, tutte con l'indirizzo scritto dalla stessa mano. La mano che conosceva 
così bene. 


Le portò in cucina e mise a bollire l'acqua. Le sistemò in ordine di data, 
sedette sorri- 


dendo. Poi aprì la prima. Sapeva più o meno cosa avrebbe letto. Janni aveva 
un modo 


di scrivere che faceva venire i brividi. "Linguaggio dei lombi", l'aveva 
chiamato lui una volta, e lei aveva riso. "Le donne non dovrebbero parlare in 
questa maniera. Ma 


io sì, l'ho sempre fatto. Mi eccita." Come stava eccitando lui in quel 
momento. — Ra- 


gazzaccia — disse. — Adorabile ragazzaccia... — Lisciò il secondo foglio. Il 
tegame 


era quasi rimasto senz'acqua prima che se ne ricordasse. Più tardi le rispose. 
Le sue 


frasi erano più convenzionali, contegnose anzi. Ma avevano sviluppato un 
loro lin- 


guaggio privato, e lei avrebbe saputo cosa voleva dire. 


La visita ai suoi genitori andò meglio di quanto avesse osato sperare. Sua 
madre 


era una donna affaccendata e simpatica, molto diversa da come se l'era 
immaginata, 


suo padre era un tipo amabilmente svagato, anche se Rand aveva il sospetto 
che quel- 


la studiata aria distratta nascondesse un cervello acuto. Erano entrambi più 
vecchi di 


quanto avesse pensato; d'altra parte lei aveva due fratelli sposati, con 
famiglia. Imma- 


ginò che dovesse essersi sentita sola da piccola, con nessuno della sua età. 


Gli diedero una stanza grande e comoda in una delle ali della casa, che 
costituiva 


in se stessa un edificio di notevoli dimensioni, nel tipico stile delle Terre di 
Mezzo: la 


facciata in pietra, il tetto dagli spioventi bassi seminascosto da un parapetto 
decorati- 


vo. Mentre arrivava in macchina, aveva visto sull'angolo di sud-ovest un 
punto di an- 


coraggio per gli aquiloni, ma non ce n'era alcuno in volo in quel momento. 
Fece il ba- 


gno, la barba, poi andò a guardare dalle alte finestre. I recinti per i cavalli si 
stendeva-no fino all'orizzonte. Sorrise. Con sua sorpresa, decise che si 
sarebbe divertito. 


Il suo comportamento, naturalmente, doveva essere corretto. Anche se 
c'erano delle 


scappatoie. Il secondo giorno lei furtivamente infilò nella Buckley coperte e 
cuscini, 


e lo indirizzò verso un posto che conosceva, nella parte più lontana della 
proprietà: un 


collinetta boscosa, risplendente di luce estiva. Lui infilò il furgone fra gli 
alberi, spen-se il motore. Si guardò intorno. Non un edificio, non un 
contadino per miglia. — Non 


viene mai nessuno qui — disse lei. —Quando ero piccola lo chiamavo il mio 
castello. 


— Lo baciò, poi si slacciò con foga la gonna. 


Per la prima volta l'amò mezzo vestita. Trovò l'esperienza curiosamente 
eccitante. 


Ma quando lei volle ricominciare, le slacciò la camicetta. Era sbagliato 
nascondere la 


sua bellezza, anche per un secondo. Finalmente lei si stese, con un sospiro. — 
Nessu- 


no lo fa come te — disse. — È come fuochi d'artificio che non smettono mai. 
Con 


una grande stella alla fine. — Si strisciò contro di lui. — Non ce la facevo più 
ad 


aspettare. È stato terribile. Quasi mi sono slogata un gomito per tirare avanti. 


Si addormentò. Lui rimase sdraiato, tendendo l'orecchio al rumore di passi o 
di un 


motore. Non sentì niente. Cominciava ad essere assonnato anche lui. Ma era 
pericolo- 


so. La svegliò a forza di baci, e lei si sedette. —Te l'ho detto che non c'era 
pericolo. 


— Cercò i suoi vestiti. — Guarda —disse. — Qualcuno ha rovesciato queste 
mutan- 


dine. 


Gli mostrò orgogliosamente le stalle, e il nuovo puledro da corsa. Cercò 
anche di 


convincerlo a salire su un cavallo, ma lui era restio. — Preferisco lasciarlo 
agli esper- 


ti — disse. 


Lei si spinse indietro i capelli, ridendo. — Codardo. È facile. 


— Sarà facile per te. Io ho bisogno di una chiavetta di accensione, allora so 
come 


funziona. 


La guardò cavalcare. Anche al suo occhio inesperto, era superba, piena di 
grazia e 


fluidità. Lei e il cavallo sembravano una cosa sola. Inoltre era terribilmente 
erotico. 


Non aveva mai visto una donna cavalcare a gambe larghe, prima. Lei si mise 
a ridere. 


— Un giorno sarà una cosa normale —disse. — Aspetta e vedrai. 


Alla fine cedette. Lei gli scelse un vecchio castrato. — È docile. Se lo lasci 
fermo 


troppo a lungo, si addormenta. 
Lui guardò la sella. — Quella roba come si chiama? 
— Lo sai anche tu cos'è. —Lui disse: — Sembra una poltrona. 


Rand montò con diffidenza. Non se la cavò neanche tanto male. Anzi, lei 
disse che 


era stato bravo. — Molto professionale — disse. — Peccato che guardi dalla 
parte 


sbagliata. 
— È questo il davanti — disse lui con sicurezza. — È più stretto. 


— Infatti — disse lei. — Non l'avevo mai notato. — Lo condusse per le 
briglie nel 


cortile. 
— Una cosa — disse lui. — Non intendo saltare. 


Lei lo guardò da sopra la spalla, con commiserazione. — Non è una sella da 
salto. 


Lo ucciderebbe. 
— Ucciderebbe me. 
— Probabilmente sarebbe reciproco. 


Trovò l'esperienza più piacevole di quanto avesse previsto. Anzi, verso la fine 
della 


mattinata cominciava a divertirsi davvero. Andarono insieme fino a un 
piccolo pub, 


una casetta da nani situata in mezzo a un bosco. C'erano altri cavalli legati a 
una sbar- 


ra. Lei conosceva tutti i proprietari, naturalmente; anche loro sembravano 
amichevoli. 


— Vedi — gli disse più tardi. — Non siamo tutti come credi tu, noi delle 
Terre di 


Mezzo. 


Lui disse: — Tu non sei come ti credevo. Non c'è un'altra come te in tutto il 
Regno. 


Cioè in tutto il mondo. 


Lei lo guardò. — Tu non l'hai visto il mondo. — Stranamente, i suoi occhi 
erano 


lucidi di lacrime. 


La settimana finì troppo in fretta. La portò con sé in macchina a Streanling. Il 
lavo- 


ro gli lasciava poco tempo libero, e anche lei aveva molto da studiare. Ma 
c'erano 


sempre i fine settimana e le sere. Stavano meglio di prima. Se era possibile. 


Arrivò una comunicazione, da Middlemarch. L'apri con trepidazione... Sapeva 
già 


cosa conteneva: il preavviso della sua prossima assegnazione. Ancora una 
volta do- 


vette leggere due volte. La sua missione nel Northguard era allungata di sei 
mesi, e 


avrebbe compreso anche Garnord. La Centrale si scusava. Un disguido nelle 
assegna- 


zioni, unito a una temporanea scarsità di uomini addestrati. Rand lanciò un 
grido di 


gioia. E quella sera uscirono a festeggiare. 


Venne invitato a casa per le feste d'inverno, insieme a Janni. Lei accettò 
subito, e 


lui rimase perplesso. —Non sarai dai tuoi? 


— No, non ci sarò — rispose lei. —Sono una ragazza grande, adesso, e posso 
ri- 


manere lontano da casa se voglio. Fece un sorrisetto. — È posso anche 
rimanere alza- 


ta dopo mezzanotte. 


Lui l'abbracciò. — No, se ci sono io. — Più tardi disse: — Ma cosa farai, 


Jan? Non 


puoi restare alla villa. I dormitori del collegio chiudono, anch'io ho sempre 
dovuto 


sloggiare. Lei parve preoccupata. — Si — disse — è un problema. Se solo 
conoscessi 


qualcuno con un piccolo appartamento... 


Lui la strinse forte. Pensò che la vita non era mai stata più perfetta. Shand 
diede 


loro due stanze, comunicanti. Così anche quel problema venne risolto. 


Vide altre volte il suo tutore, in quell'anno. Janni venne con lui ogni volta; il 
VEec- 


chio non voleva altrimenti. Pareva fosse entrata nelle sue simpatie. Qualche 
volta, se 


si faceva troppo tardi, rimanevano anche la notte: le due stanze erano sempre 
pronte. 


Con l'allungarsi delle giornate andarono a fare delle passeggiate sulla collina, 
dove i 


grandi aquiloni si libravano frusciando. Un paio di volte si voltò verso di lei, 
e la do- 


manda che occupava i suoi pensieri quasi gli uscì dalle labbra; non poteva 
immagina- 


re la vita senza di lei, non voleva neppure provarci. Ma ogni volta, per 
qualche ragio- 


ne, si trattenne. 


L'assegnazione arrivò. L'Easthold. Corse a dirglielo, ma lei parve 


curiosamente di- 


stante. — Allora dovrai andare — disse. — Dopo tutto, è un buon incarico. 
Avrai l'in- 


dennità di frontiera; sarà un bel guadagno. 
— Ma tu cosa farai? 
— Finirò la scuola, immagino. Del resto mi manca poco. 


Lui sentì qualcosa di simile alla disperazione. — Ma Janni, mancano solo 
dieci 


giorni! 
— Esatto — disse lei. — Hai tutto il tempo per fare i bagagli. 


Le prese le spalle. — Janni, Janni... — Cercò di baciarla; e per la prima volta 
lei 


voltò la faccia. — Sono stanca — disse. — Adesso no... 


Rand la lasciò, esterrefatto. Rimase seduto nel suo appartamento, immerso 
nei pro- 


pri pensieri, fino all'alba. Finalmente, raggiunse una decisione. Aveva capito 
perché 


era così fredda. Avrebbe dovuto farlo prima. Molto tempo fa. Malgrado la 
sua Orgo- 


gliosa spregiudicatezza, lei aveva le sue zone di reticenza; questo lo sapeva 
bene. 


Aspettava che fosse lui a chiederlo, aspettava da mesi, e lui non l'aveva fatto. 
Perciò 


aveva pensato di essere presa come una cosa scontata... 


Frugò nel cassetto della credenza. Ne prese una piccola scatola ricoperta di 
pelle. 


Dentro c'era l'anello che sua madre un tempo aveva restituito a Del 
Panington: un 


monile delicato, di oro pallido, con una placca ovale che portava inciso il 
simbolo a 


foglia del Vestibolo, in corniola e turchese. Un anello adeguato, l'unico anello 
per Jan- 


ni, un anello per la sposa di un aquilonista. Se lo mise in tasca. 


Il giorno sembrava non finire mai. Corse alla villetta, bussò alla porta. Lei 
aprì. 


Disse: — Janni, devo vederti. Ho una cosa importante da dirti. 


Lei aveva un'aria spenta e pallida. Sconfitta, quasi. Disse. — Anch'io ho 
qualcosa 


da dirti. Sarà meglio che prima mi ascolti tu. 


Lo condusse nel piccolo soggiorno. Rimase per un momento con la schiena 
voltata. 


Poi strinse i pugni. — Non voglio più vederti, Rand — disse. — Non posso 
più ve- 


derti, d'ora in poi. 
— Cosa? — disse lui. — Cosa? 


— Non voglio più vederti. È semplice. È finita. È stato bello, ma è finita. 
Non 


c'è altro da dire... 


La testa gli girava. — Ma... Ma, Jan, Jan... — Le cose che avevano fatto, i 
posti 


dove erano stati, quanto erano stati importanti l'uno per l'altra; i cavalli, la 
fattoria, le scampagnate... Tutto sparito, come se non fosse mai esistito. Era 
impossibile. Semplicemente impossibile. Disse stupidamente: — Non parli 
sul serio. Non puoi. Perché... 


Lei si voltò a guardarlo. C'erano delle lacrime sulle sue guance, ma la sua 
faccia 


era come di pietra. — Perché ho trovato qualcun altro, che potrà occuparsi di 
me me- 


glio di te. È semplice. Succede un sacco di volte. 
— Janni — disse. — Jan... 
Lei gridò. — Vattene. Vattene e basta, e non tornare più... 


Trovò un pub e bevve. Bevve per tutta la notte. In qualche maniera andò al 
lavoro, 


la mattina seguente. Due giorni dopo chiuse bruscamente la revisione; lasciò 
un capi- 


tano di Streanling esterrefatto. E magari anche sollevato. Spedì le carte; dopo 
di che 


fu libero di bere di nuovo. 


Un giorno si confondeva con l'altro. Lei se n'era andata. Era finita. La sua 
mente 


tornava sempre a quel singolo, mostruoso fatto. Come una nave senza timone 
sbattuta 


contro le rocce. Non riusciva a convincersene. Non poteva essere accaduto; 
eppure 


era accaduto. Era come un gigantesco dolore di denti. Ma quel dente non 
poteva esse- 


re estratto. 


Brand Hoyland venne a trovarlo. Era tornato in licenza, per rivedere i vecchi 
posti. 


Rand scoprì che non poteva parlare neanche con lui. Cosa poteva dire? 
L'altro se ne 


andò. 


Alla fine, tornò un po' sobrio. E gli venne un'idea. Sarebbe andato a trovare il 
suo 


tutore. Una volta avevano litigato, era vero; ma quello che era successo della 
sua Vita 


gli aveva lasciato il dubbio su chi di loro due fosse veramente saggio. Questa 
volta le 


scuse sarebbero state complete. Sincere. E il vecchio l'avrebbe consigliato. 
Gli avreb- 


be detto cosa fare. Prese la Buckley e uscì dalla città. Fece un giro per evitare 
il posto 


dove abitava lei. Era il crepuscolo quando raggiunse la collina, anche se era 
piena 


estate. Non si era reso conto di essere uscito così tardi. Forse il guardiano 
sarebbe sta- 


to a letto. 


Ma le luci della casa erano accese. Mentre parcheggiava, la porta di ingresso 
SÌ 


aprì. Una figura ne uscì. Si nascose la faccia, ma non poteva sbagliarsi. Vide 
anche la 


lucentezza scura dei suoi capelli. 


Ripartì. Quando si fermò, vide che si era perso. Anche le colline intorno a lui 
ave- 


vano un'aria estranea. Rimase un po' seduto, e guardò un Cody alzarsi, scuro 
contro 


l'ultimo bagliore del tramonto. — Una non era abbastanza — disse. — Una 
non era 


abbastanza. — Urlò al cielo. — Una non era abbastanza... — si trovò steso a 
terra. I 


suoi pugni erano coperti di sangue. A un certo punto, in qualche maniera, 
tornò a 


Streanling. 


La sua camera era calda. Accendeva ancora il fuoco. Prese tutto quello che 
aveva 


di lei: lettere, vestiti, i regalini che gli aveva fatto, e li bruciò. Fu come se le 
fiamme gli bruciassero nelle vene. Per ultima cosa prese la borsa di Rone. La 
guardò e la rimise giù. Poteva liberarsene più tardi. 


L'alba era nel cielo quando finì. I pub attorno alla piazza del mercato 
dovevano es- 


sere già aperti. Prese dei soldi e uscì barcollando. 


Due giorni prima della partenza il suo cervello si schiarì d'improvviso. Era 
come se 


a forza di bere fosse rinsavito. Aveva sentito parlare di cose simili, ma non 
l'aveva 


mai creduto possibile. Non voleva più birra. Il solo pensiero lo faceva star 
male. La 


rabbia era sparita; al suo posto c'era una calma fredda, mortale. Capì di 
esistere per la 


vendetta, vendetta su entrambi loro. E un giorno, la vendetta sarebbe venuta. 
Mise le 


sue cose nella Buckley, si guardò indietro un'ultima volta, e partì. 


Arrivò in cima all'ultima salita, e si fermò. Per la prima volta in tutto il 
giorno, sof- 


fiava il vento. Fresco e forte, da ovest. Davanti a lui, visibile in ogni dettaglio 
nell'a- 


ria limpida, si stendeva la città portuale di Fishgard; un ammasso di tetti di 
pietra, che 


si perdeva nella distanza, le guglie più scure delle chiese, le facciata lisce di 
qualche 


edificio più alto. Più oltre, blu argenteo e infinito, il mare. Alzò gli occhi, e 
lasciò il pedale della frizione. Mentre scendeva, vide un Cody alzarsi in volo, 
colorato contro 


la pallida distesa delle acque. 
6 
Mendicante 


Velvet non riusciva a dormire per il caldo. Si rigirò, brontolando, nella sua 
stanzet- 


ta. La stanza era ricavata nel grande arco di pietra che attraversava la strada 
principa- 


le di Fishgard. Era piena di vecchi tavoli, sedie pieghevoli, mobili da giardino 
e tutto 


il resto; perché in effetti non era un arco, anche se attraversava la strada. Era 
l'insegna del "Delfino", il più grande albergo della città, ed era una 
caratteristica di cui i proprietari andavano molto orgogliosi. Era solidamente 
costruito in pietra; era sostenuto 


da pilastri tanto massicci che sul marciapiede c'era appena lo spazio 
sufficiente per 


infilarsi fra la base e la lunga facciata della locanda. Su di esso c'era un 
aggrovigliato 


intaglio. Al centro si ergeva il pesce medesimo: una creatura di leggenda, 
perché sen- 


za dubbio adesso non esisteva più. C'erano dei racconti di marinai, è vero, 
che dice- 


vano di averli visti giocare, molto al largo nell'oceano; ma nessuno dotato di 
buon sen- 


so dava retta alle storie dei marinai. Almeno, non dopo che avevano passato 
una notte 


nelle taverne di cui abbondava la città. C'erano molte altre cose bizzarre: 
serpenti con 


grandi pinne, strane creature mezzo pesce e mezzo uomo, alcune con mitre in 
testa, 


altre con tridenti. Come le fiocine che Velvet ricordava di aver visto da 
piccola. Ma 


questo doveva essere successo in un'altra parte del Regno. 


Una delle creature gli piaceva in maniera particolare: una ragazza con una 
grande 


coda di pesce. Aveva capelli lunghi e fluenti, seni piccoli e ben fatti. Era 
molto impu- 


dica: si poteva vedere tutto, ma aveva una faccia dolce. In una mano teneva 
uno spec- 


chio, nell'altra un pettine; e aveva le labbra aperte, come se stesse cantando. 
A Velvet 


sarebbe piaciuto arrampicarsi e toccarla, ma non era possibile. L'arco era alto, 
e in 


quel punto il fianco era liscio e verticale. 


Sul resto dell'arco c'erano Demoni. Gli inevitabili Demoni che si affollavano 
e sì 


contorcevano su quasi ogni tetto di Fishgard. E nella maggior parte di 
Easthold; o 


così le era stato detto. Perché ce li mettessero, non l'aveva mai capito bene. 
Dopo tut- 


to, se un vero Demone volava vicino sarebbe stato tentato dal fermarsi, 
vedendo un 


amico. Mettevano anche dei sedili sui camini per loro, I preti dicevano che 
essendo 


grati per il riposo, non facevano male alla gente della casa. Questo le era 
sempre sem- 


brato dubbio, anche se fino a quel momento sembrava aver funzionato. 
Certamente 


lei non aveva mai visto un Demone. Non che ci tenesse. 


Una delle creature sul fianco dell'arco era particolarmente cattiva. Era 
aggrappata 


ad un contrafforte proprio accanto alla scala della sua stanzetta. All'inizio, il 
pensiero 


del Demone appollaiato tutta notte lì fuori non la faceva dormire. E poi non le 
piace- 


va aprire la porta e vederselo lì fuori, la mattina. Finché un giorno non si era 
arrabbia- 


ta e l'aveva colpito con il manico del suo parasole. Con suo stupore, il grande 
naso a 


uncino si era spezzato, ed era finito in mezzo alla strada. Questo l'aveva reso 
così buf- 


fo, che si era messa a ridere. Adesso gli si era perfino affezionata. Dopo tutto, 
un De- 


mone senza naso non può far male a nessuno. Era orgogliosa del suo 
parasole. Le era 


stato regalato l'anno precedente, in una delle grandi case ai margini della 
città. C'era 


andata con il suo carretto a mano, a vendere legna minuta per accendere il 
fuoco. Pio- 


veva, ed era tutta bagnata. La persona che aprì la porta dell'ala della servitù 
sembrò 


sconvolta nel vederla. Si voltò per andarsene, ma l'altra le prese il braccio. 
Fece en- 


trare Velvet in una grande cucina. La fece sedere vicino al fuoco, le asciugò i 
capelli, 


le diede una scodella di minestra. Era molto buona. Più tardi la signora della 
casa 


comprò tutta la legna. E gliela pagò anche bene. Dopo di che era andata 
regolarmente 


alla casa. Erano buoni clienti, anche a parte la legna da ardere. 


Al momento di andarsene, la cuoca l'abbracciò, inaspettatamente. — Povera 
picco- 


la mendicante — disse. —Prendi questo. E non bagnarti più. — Mise il 
parasole nelle 


mani di Velvet, e lei rimase a bocca aperta. La gente di solito non dava le 
cose per 


niente. Non aveva senso. L'afferrò e scappò via, prima che l'altra cambiasse 
idea. Più 


tardi si era meravigliata per la parola che aveva usato. Cos'era una 
mendicante? Era 


sicura che non aveva niente a che fare con il raccogliere la legna. 


Il parasole divenne il suo possedimento più prezioso. Lo portava sempre con 
sé, in 
estate e in inverno, anche se raramente lo apriva, se non nella sua stanza. Era 


molto 


allegro, a strisce bianche e rosa, e con dei piccoli inserti che lei era sicura 
fossero d'o-ro. Però era molto vecchio, perché i colori erano sbiaditi. Aveva 
paura che la pioggia 


potesse danneggiarlo; e non voleva mai separarsene. 


Dalla luminosità del cielo, calcolò che dovevano essere le cinque. Non 
sapeva leg- 


gere gli orologi, non ci aveva mai capito niente, ma il suo senso del tempo era 
acuto. 


Si alzò, brontolando fra sé, cominciò a vestirsi. Sotto il vestito indossava 
voluminose 


sottovesti, in vari strati. Le facevano un po' caldo, in estate, ma aveva i suoi 
buoni 


motivi. Indossava sempre tutti i vestiti che poteva. Qualcuno poteva entrare 
mentre 


lei aveva la schiena voltata e fregarglieli. E allora cosa avrebbe fatto? 


Si ravviò i capelli, nel pezzo di specchio che possedeva. Erano dei bei capelli, 
che 


le scendevano fino in fondo alla schiena. Se li legò con un pezzo di corda 
NUOVO, e si 


mise il cappello. Era di paglia nera, con nastrini e fiori da una parte. Anche se 
stavano 


sbiadendo pure loro. L'aveva trovato in un bidone della spazzatura, sulla 
Cresta. Era 


lì che vivevano quelli davvero ricchi. Non riusciva a capire perché buttassero 
via cose 


come quella. Probabilmente se lo potevano permettere, essendo ricchi. 


Si sistemò il cappello secondo quello che le pareva un angolo sbarazzino, ci 
infilò 
un grosso spillone per tenerlo fermo. Era un altro dei suoi tesori; lo portava 


sempre 


con sé. Per questo indossava sempre il cappello. Non poteva infilarsi uno 
spillone nei 


capelli e basta: ci avrebbe fatto una figura da scema. E poi, non sarebbe stato 
fermo. 


Prese il parasole. Rimase a piedi nudi. Aveva un paio di scarpe, molto carine, 
con 


la parte davanti appuntita e tacchi alti un pollice, anche se la pelle era un po' 
crepata. 


La facevano sembrare molto cresciuta. Ma l'unica volta che le aveva portate 
le erano 


venute delle grosse vesciche su molte dita. Adesso le lasciava a casa. Non le 
importa- 


va se gliele rubavano. Aprì la porticina ad arco, sorrise al Demone. Scese le 
scale dai 


gradini consunti, e si fermò, guardando il cielo. Era ancora presto, ma l'aria 
sembrava 


ancora più calda. Sarebbe stato un forno, già se lo immaginava. Neanche un 
alito di 


vento. 


Il che era un bene, naturalmente. Senza il vento i Cody non volavano. Di 
solito lan- 


ciavano un grossa traccia dalla torre accanto alla chiesa, che rimaneva 
sospesa pro- 


prio sopra High Street. Fishgard ne era orgogliosa, dicevano che era molto 
bella. Lei 


non aveva mai condiviso il loro entusiasmo. Odiava l'idea di averla sospesa 
sulla te- 


sta. Dopo tutto, lei non aveva mica chiesto che ce la mettessero. 


Però anche gli aquiloni potevano essere utili. Ricordava che una volta aveva 
trova- 


to un lunga traccia, impigliata fra gli alberi, lontano dalla città, in un posto 
dove an- 


dava sempre a raccogliere funghi. Era ritornata di corsa, ed era andata nella 
chiesa. 


L'uomo con cui aveva parlato, quando finalmente l'avevano lasciata entrare, 
non era 


stato molto gentile. L'aveva scossa rudemente, chiedendole: — Dov'è, 
insomma? — 


E quando lei si era rifiutata di dirglielo, aveva cominciato a batterla. Si era 
messa a 


urlare, ed era entrato l'altro, quello con la tonaca rosso vivo. Aveva detto: — 
Lasciala 


stare — con tono davvero arrabbiato. L'aveva portata in una piccola stanza, si 
era se- 


duto e le aveva sorriso. — Non vuoi dirmelo? Per favore. 


Lei l'aveva guardato torva. Sapeva che c'era un premio. — Prima voglio i 
miei sol- 


di. 


Lui aveva sospirato. — Li avrai. — L'aveva messa su una macchina (era la 
prima 


volta che ci saliva), e l'aveva pagata per l'informazione. In una grande busta 
marrone. 


Non aveva osato aprirla, in quel momento; ma più tardi era rimasta a bocca 
aperta. 


Più soldi di quanti ne avesse mai visto; fino a quel momento, almeno. Da 
allora aveva 


sempre cercato altre tracce cadute. Ma non ne aveva più trovate. 


C'erano dei corvi che beccavano sulla strada, un folto stormo, dalle penne 
lucide. 


Li inseguì battendo i piedi. Alcuni volarono via, gracchiando indignati. Gli 
altri si li- 


mitarono a zampettare da una parte, continuando a litigare per le briciole di 
cibo. 


Fece dondolare il parasole, battendolo a terra mentre camminava. Aveva visto 
dei ric- 


chi fare così, ma lei non lo faceva spesso. Si rovinava la punta. 


Si fermò fuori dall'""Ancora". Non poteva credere alla sua fortuna. Avevano 
lasciato delle casse di vuoti nel cortile, e non c'era nessuno in giro. Ritornò di 
corsa al "Delfino", aprì la porticina alla base dell'arco e prese il suo carretto. 
Raccolse le casse, guardandosi cautamente intorno. Poi le nascose nell'arco. 
Era uno dei vantaggi dell'alzarsi presto. Si guadagnava bene con le bottiglie, 
e anche con le casse. Le avrebbe 


portate dal Maestro Lorning, più tardi. Lui la pagava sempre senza fare storie. 


Aggrottò un po' la fronte. Aveva la spiacevole sensazione che lui sapesse da 
dove 


venivano. E che quando lei riportava le casse all"'Ancora", anche loro lo 
sapessero. 


Questo la indispettiva un poco. Le piaceva guadagnarsi da vivere, e non 
sopportava la 


carità. Pensò al Maestro Lorning. La sua famiglia possedeva il "Delfino" da 
tre generazioni. Non sapeva bene quanto tempo fosse: centinaia d'anni, 
immaginava. Con lei 


era stato molto buono. Prima dormiva dietro una delle case sulla Cresta, in 


una picco- 


la capanna che aveva trovato. Aveva creduto di non dar fastidio a nessuno, 
ma l'ave- 


vano cacciata. C'era anche un cane, che le aveva strappato il vestito. Però 
l'aveva 


rammendato, e adesso si vedeva appena. Così era scesa in città col suo 
carretto, e si 


era seduta a pensare sul terreno davanti al "Delfino". Una volta tanto, si 
sentiva un po' 


depressa. Non aveva fatto male a nessuno. O almeno niente di cui fosse 
consapevole. 


Se ne sarebbe andata anche senza il cane. Esaminò tristemente il vestito 
strappato. 


Era il suo migliore. Alla fine fece un giro in città. Raccolse come al solito le 
bottiglie, andò alla porta posteriore non appena il "Delfino" aprì. Sapeva che 
non volevano che entrasse nel bar, perché lì ci andava la gente ricca. Dopo 
averla pagata, il Maestro 


Lorning disse: — Dove dormi adesso? Non ti ho più visto in giro, in questi 
ultimi 


giorni. 
Lei alzò le spalle. Non le era mai piaciuto raccontare troppo di sé. 


Lui l'aveva guardata con attenzione. Troppo, per i suoi gusti. Disse: — Cosa 
è SUC- 


cesso? Ti hanno cacciato via? 


Lei guardò in terra arricciando le labbra e strisciando le punte dei piedi sulle 
pietre 


del cortile. Era un uomo grande, gigantesco per lei, con una massa di capelli 
grigio- 


ferro. 


Un momento di silenzio. Poi lui uscì e chiuse la porta. Disse: — Vieni con 
me, Vel- 


vet. Non preoccuparti. Troveremo qualcosa. 


Attraversò la strada polverosa e segnata dai solchi, salì i gradini sul lato 
opposto 


dell'arco. Aprì con una chiave la piccola porta (si era sempre chiesta dove 
portasse) e 


la fece entrare. — Lo so che non è gran che. Ma è tutto quello che posso fare. 


Sembrava un po' imbarazzato. Buffo, per un adulto. — È mia moglie. È un 
po' noio- 


sa. Altrimenti... sai cosa voglio dire. 


Lei non sapeva cosa volesse dire, non ne aveva la più pallida idea; perché si 
era in- 


namorata a prima vista di quel posto. Era come una casa, una vera casa, tutta 
sua. 


Non riusciva a crederlo. Cominciò perfino a piangere. Si fregò il naso, 
irritata, e lui le 


toccò una spalla. — Su — disse —non c'è bisogno... — Assunse ancora 
quell'aria im- 


barazzata. — Qui starai bene. Potrò mandarti anche qualcosa da mangiare. Se 
c'è gen- 


te, non se ne accorgerà nessuno. — Lei si chiese che differenza poteva fare se 
qualcu- 


no se ne accorgeva. 


Portò le sue cose, dal carretto. Per fortuna che le aveva avute tutte pronte. Ma 
ave- 


va avuto sempre una strana sensazione, circa quella capanna. Passò un'ora 
felice a Si- 


stemarle. C'era un sacco di polvere, ma questo era normale. C'è polvere 
dappertutto. 


C'era perfino una piccola credenza, in fondo. Ci mise dentro le sue scarpe, e 
le altre 


piccole cose di cui non le importava molto. Poi sistemò la legna. Fra 
un'esperta nel 


raccogliere legna sulla spiaggia, lo faceva da anni. La legna portata dal mare 
veniva 


pagata bene, faceva un bel fuoco. La signora Kerosina una volta le aveva 
detto che le 


fiamme erano blu e verdi. Certi pezzi però li teneva. Gli ricordavano delle 
cose. Ani- 


mali, soprattutto, anche se non era sicura che creature simili fossero mai 
esistite. Ce 


n'era uno con circa 12 gambe e un sacco di occhi, e la bocca aperta come 
quella di 


una mucca quando muggiva. E un altro simile al delfino sull'arco, e un altro 
che asso- 


migliava alla donna con la coda. Se lo si guardava in un certo modo, almeno. 


Lo mise 


in mezzo al davanzale, fece un passo indietro, e ne fu proprio contenta. Poi si 
mise a 


preparare il letto. Era appoggiato in piedi ad una parete: lo tirò giù, sbuffando 
un po', 


e vi mise sopra le coperte che aveva preso dal carretto. Si stese per provarlo. 
Pensò di 


non essere mai stata tanto bene. Più tardi, fece una passeggiata in città. 
Alcuni dei ra- 


gazzi del porto si misero a riderle dietro, ma lei si limitò ad alzare il mento. 
Era una 


signora adesso, aveva una casa sua. Il che era più di quanto loro potessero 
dire. 


Percorse High Street, ma non trovò niente di valore. Anche i bidoni dei sarti 
erano 


vuoti; di solito ci trovava dei pezzi di tela da rivendere a Tinka. Anche se, a 
dire la 


verità, di lui aveva un po' paura. Sputava sempre sulle monete prima di 
dargliele. Le 


prendeva con esitazione, e non si sentiva a posto finché non le aveva lavate 
nel mare. 


Provò il retro della fucina; i vecchi ferri di cavallo valevano dei soldi, li 
vendeva sulla Cresta. Alcuni li inchiodavano con le punte in alto, per non far 
fuggire la fortuna; ma 


la maggior parte li mettevano voltati dalla parte opposta, nel caso i Demoni li 
vedes- 


sero e fossero irritati. In questa maniera attiravano anche i fulmini. Il Maestro 
Bil- 


lings di solito li conservava per lei, ma questa volta non ne aveva messo fuori 
nessu- 


no. Tornò indietro e riprese il carretto. Scese cigolando verso il porto, girò in 
direzio- 


ne della banchina. Superato il molo, un sentiero conduceva alla spiaggia. 
Arrancò fra 


cespugli di erba irta. Arrivata in fondo alla discesa alzò gli occhi e si accigliò. 
C'era 


una nave lancia-aquiloni all'ancora. Si distinguevano facilmente, perché 
avevano una 


specie di torre davanti. Non le piacevano i Cody, anche se non aveva mai 
capito bene 


perché. Qualcosa che riguardava suo padre; il Maestro Lorning diceva che lui 
aveva 


avuto a che fare con gli aquiloni. Ma diceva un sacco di cose. Per esempio, 
sosteneva 


che lei aveva 12 anni, ma lei sapeva (lo sapeva e basta) di averne 14. 


Non c'era legna, ma un sacco di carbone era stato portato sulla spiaggia. Non 
servi- 


va a molto, in quella stagione, ma poteva sempre metterlo da parte. Anche se 
il bido- 


ne che il Maestro Lorning le lasciava usare era quasi pieno e non restava 
molto spa- 


zio. Avrebbe dovuto cominciare a metterlo nella sua stanza; anche se l'idea 


non le an- 


dava molto a genio. Lo raccolse lo stesso, per un'ora o più. Cominciava a fare 
molto 


caldo. Spinse su il carretto, ritornò al "Delfino". Scaricò il carbone, riuscì a 
farlo stare tutto nel bidone, e mise via il carretto. Andò di sopra e chiuse col 
chiavistello la porta. 


Vide che non le restava molta acqua. Abbastanza per ammorbidire i dolci di 
maggio, 


però. Quelli che aveva erano stantii e duri. Ma miglioravano lasciandoli un 
po' in ac- 


qua. Dopo aver mangiato si stese sul letto. Le venne sonno. Chiuse gli occhi, 
il suo 


respiro si fece lento e regolare. Si svegliò solo nel pomeriggio. Rimase molto 
sorpre- 


SA. 


Il caldo era come una coperta stesa sulla città. Sembrava attutire perfino i 
rumori, 


cosicché il tintinnio di un carro che passava, lo zoccolare discontinuo del 
cavallo di 


un birraio, sembravano appiattiti. Qualche rumore giungeva dal piccolo 
arsenale: col- 


pi di martello sul metallo, l'improvviso sferragliare di qualche macchinario. I 
gabbia- 


ni roteavano nell'aria, ma anch'essi erano muti. Ogni cosa aspettava 
stancamente il 


crepuscolo. 


L'insabbiamento era stato pesante, in quegli ultimi anni. Anche le barche da 
pesca 


avevano difficoltà ad attraccare. Bisognava conoscere bene i punti di 
riferimento, per 


cavarsela. Le navi più grandi, quelle costiere o lancia-aquiloni, dovevano 
ancorarsi al 


largo oppure legarsi alle boe. Si era fatto appello alla Chiesa, più volte, ma 
senza nes- 


sun risultato. I contadini non avevano problemi, nelle loro fattorie 
dell'entroterra, ol- 


tre le colline di Doomview. La Chiesa pensava a loro. Ma d'altra parte, loro 
potevano 


pagare ancora le tasse. Fishgard brontolava, scontenta; oppure abbassava le 
spalle, 


rassegnata al suo destino. La città stava morendo, lentamente ma 
sicuramente. Forse 


questo corrispondeva alla politica della Centrale. 


Non che ci fosse più molto da pescare. E le barche che tornavano a terra con 
del 


pesce dovevano passare sotto il torchio dei Varianti. Erano sempre presenti, 
sul molo; 


giorno e notte, appena una barca veniva avvistata, accorrevano in massa. E 
con un 


furgone scarlatto del Vescovo-Cacciatore a dar loro man forte. Passavano 
degli strani 


strumenti sul pesce: delle cose nere e lucide che ticchettavano e ronzavano. 


Qualche 


volta davano l'assenso, e le ceste venivano portate a terra; altre volte 
scuotevano la te- 


sta, e allora, sotto la minaccia dei fucili se necessario, la preda veniva 
ributtata in ac- 


qua. Mai una spiegazione, mai una parola di cortesia. La città ribolliva, in 
silenzio. 


Fra il molo e il cantiere c'era una lunga striscia di fango. Su di essa, mezzo 
som- 


mersa quando la marea era alta, c'era lo scafo di una vecchia barca. La 
maggior parte 


delle tavole erano sparite, e le nervature si ergevano scheletriche e annerite. 
Dentro di 


essa, rinfrescati dal fango e dal mare, c'era una mezza dozzina di ragazzi del 
porto, fi- 


gli dei pescatori le cui casette affollavano i vicoli disordinati sopra il porto. I 


"Piccoli", erano chiamati; i "Grandi", quando si degnavano di fare la loro 
comparsa usavano l'altro relitto, quello vicino al muro del cantiere. I Piccoli 
non accettavano 


quel nomignolo, ma la definizione aveva una sua indiscussa validità. Di tanto 
in tanto 


uno di loro si muoveva pigramente, si gettava addosso dell'acqua; ma di 
solito giace- 


vano con gli occhi chiusi, troppo spossati dal caldo per parlare. 


— Niente aquiloni — disse Tol Vaney con tono indolente. Era un ragazzo 
magro, 


dalle lunghe gambe, più alto di mezza testa degli altri. Fece un cenno con la 
testa ver- 


so il cielo senza una nuvola. 
— Affanculo gli aquiloni — disse succintamente qualcuno. 


Il ragazzo magro scosse la testa. —A me mi piace vederli. Mi ci sono 
abituato. E 


se arrivano i Demoni? 


— Affanculo i Demoni — disse Rik Dru bellicosamente. — Io non li ho mai 
visti. 


E per me, gli aquiloni non hanno mai fatto niente. 
— Mica devono farlo. 

— E allora perché il mio vecchio è senza lavoro? 
— Questo non c'entra niente con gli aquiloni. 


— A me comunque mi piace vederli — disse Tol. — Cosa sei, un fottuto 
Mediano? 


— Io non sono niente — disse il ragazzo che aveva parlato. — È neanche tu. 
E 


tanto non importa cosa siamo. È roba per i signori, e basta. 
— Quali signori? 
— Quelli della Cresta. Loro possono permetterselo. 


— E tu che ne sai — disse un piccoletto che non aveva ancora parlato. Si 
buttò 


dell'acqua sui capelli. 


— Io lo so — disse Tol. — Aspetta di arrivare coi Grandi, allora lo saprai. 
Ci fu una risatina generale. 


— Oh, la vecchia troia di Kerosin — disse Rik. — Le darei volentieri un 
colpetto. 


—Tu non potresti dare un colpetto a nessuno. 
— Vuoi scommettere? 
Nessuno sembrava averne voglia. Ricadde il silenzio. 


— Secondo me abbiamo più occasioni qui — disse Dil Hardin. Era un 
ragazzo 


pensieroso; in genere gli altri non riuscivano a seguirlo. In privato, pensavano 
tutti 


che fosse un po' toccato. 

— Più occasioni di cosa? 

— Lo sai. 

— Non lo so! Non lo so! — Un coro di dinieghi. 


Dil si sistemò meglio. — Non credo che quella là sia come dite voi. Io penso 
che 


sla carina. 

— Ma va!! 

— La bontà val più della bellezza — disse il piccoletto. 
— Cosa vuoi dire? 


— Non so. Lo dice sempre mia madre. — Raccolse una manciata di fango e 


se la 


spiaccicò beatamente sulla testa. Dei rivoletti cominciarono a colargli lungo 
la faccia. 


Tirò fuori la lingua. — Fai schifo — disse Tol. 
— È tornata ancora, con quella carrozza? 
— La settimana scorsa, dicono. 


— Bisognerebbe chiamare i preti per provare il rilevatore di Demoni su di lei 


disse Dil. 

— E perché? 

— Va spesso in mare. 

— Sto pisciando — disse il piccoletto. — Qualcuno la sente? 
— Basta che non fai qualcos'altro. C'è puzza abbastanza. 

— E chi ha detto che non la faccia? 

— Ti buttiamo fuori dalla barca! 

— Non è una barca. È un relitto. 


Ci fu una baruffa. Il piccoletto saltò giù. Risalì cauto. — Stavo solo 
scherzando — 


disse lamentosamente. 


Una pattuglia della Chiesa arrivò lungo il molo. I ragazzi l'accolsero con 
versacci 


di derisione. Il grosso furgone rallentò; si tesero, pronti a scappare in 


direzioni diver- 


se. Poi il veicolo si allontanò, girò un angolo e sparì dalla vista. I ragazzi si 
rilassaro-no. 


Il pomeriggio si trascinò. Il caldo si attenuò un poco. Verso ovest, sopra la 
città, il 


cielo si velò. Tol schiacciò un occhio. — Non durerà — disse. 
Nessuno fece obiezioni. Erano tutti esperti in fatto di tempo. 


Gli uomini uscirono dal cantiere. Camminarono lungo il molo, portando i 
loro at- 


trezzi. Una nuvola si ingrandì, sopra i camini. — C'è un po' di vento — disse 
Tol. 


piccoletto si prese la carne del petto fra le dita. Disse: — Perché abbiamo le 
tette? 


— Perché le ragazze hanno l'uccello? — disse qualcuno. 
— Non ce l'anno! 

— Mia sorella ce l'ha! Me l'ha fatto sentire! Qui! 

— Non fare lo scemo. 

— È vero! 


— Non è grosso come il nostro — disse Tol, con aria pontificale. — Ma ce 
l'hanno. 


I Piccoli meditarono sull'informazione. 


— Cosa ne dite di questo? — disse Rik. Una colonna con la punta rosa si alzò 
dal 


fango, fra le sue gambe. Se l'accarezzò affettuosamente. — Se le farebbe 
tutte, lui. 


— Sporcaccione bastardo — disse Tol. — Diventerai cieco. 


Si sentì un rumore di tacchi. Una piccola figura apparve sul molo. Era tozza, 
deci- 


sa, e indossava un vestito lungo e sporco. Sotto di esso spuntavano gli orlì di 
parec- 


chie sottovesti, egualmente lerce. In testa aveva un cappellino con dei nastri, 
e sulla 


spalla, come se fosse un fucile, un parasole chiuso. Velvet, una volta tanto, 
aveva de- 


ciso di mettersi le scarpe. Osservò i ragazzi della barca freddamente, alzò il 
mento. 


Attraversò il molo e voltò l'angolo, sparendo. 


— Bene — disse il piccoletto. — Siete tutti bravi a parlare. Vediamo come ve 
la ca- 


vate con quella. 


Rik saltò giù dalla barca con sorprendente velocità, corse su per i gradini del 
molo. 


Fece loro le boccacce, eseguì un salto. Sparì camminando a grandi passi, 
all'insegui- 


mento. Ci fu un momento di silenzio; poi tutti udirono distintamente un colpo 
e un 


gri-do. Rik tornò con la coda fra le gambe. Ci fu una risata generale. 


— Guardate — disse qualcuno. — C'è un Cody. 


— Affanculo i Cody — disse Rik. Si massaggiò sotto l'acqua fresca, 
corrucciato. 


Una macchina passò sul molo. Si fermò stridendo, e ne uscì un uomo alto. — 
Ehi 


— chiamò. — Ehi... 
Ci fu un rapido esodo. 


Sedeva nella sua stanza. Era una stanza piccola, quadrata e disadorna. Ma 
c'era un 


lavabo, una brocca con l'acqua, asciugamani e un letto. Non gli serviva altro. 


Rivoltò la borsa fra le mani. Aveva una serratura in ottone, da poco. In effetti, 
non 


si era reso conto finora di quanto fosse dozzinale. C'era un rapporto con 
Rone. Anche 


se non sapeva bene quale. 


Aprì la borsa. Ne prese la fotografia. Il prezioso contenuto. L:appoggiò a 
faccia in 


giù sul tavolino. Alla fine la voltò. Janni gli sorrise. Gli occhi, i capelli 
deliziosi. In un angolo aveva scritto: A Rand, con amore. Seguiva una linea di 
crocette. 


La rimise nella borsa. L:amore era ciò che la circondava, adesso. Be', era 
quello 


che aveva voluto. 


Si stese sul letto, fissando il soffitto. Fishgard era stata un brutto colpo, non 
poteva 


negarlo. Anche nel suo stato di torpore. Aveva sentito i racconti 


naturalmente , COME 


tutti. Ma... le finestre simili a feritole, le stradine che si incrociavano sinuose, 
i folletti innumerevoli arrampicati sui tetti, aggrappati ai comignoli, ai 
cornicioni, alle grondaie. Lo guardavano mentre passava, ogni faccia più 
maligna dell'altra. 


Quel posto era ossessionato, posseduto. Aveva bisogno di una bufera, 
qualcosa che 


lo ripulisse. Si chiese cosa avrebbe detto Janni, e immediatamente soffocò il 
pensiero. 


Non c'era nessuna Janni. Non era mai esistita. 


Si era fermato alla grande chiesa variante. Ma quelli non sapevano niente, 
non ave- 


vano mai sentito parlare di lui né della sua assegnazione. E il Quartier 
Generale Civi- 


le era chiuso. A forza di battere, era finalmente apparso un portiere scontroso. 
Gli 


aveva detto di tornare alle nove, e gli aveva sbattuto la porta in faccia. Rand 
se n'era 


andato, fumando d'ira. Ci mancava solo quello. Aveva attraversato il Regno, 
e questa 


era la sua ricompensa. Ma non era così, naturalmente. La sua ricompensa 
l'aveva già 


avuta. 


Attraversò con la macchina il quartiere dei pescatori. Rimase sconvolto dalle 
cata- 


pecchie che si ammassavano addossate l'una all'altra, stando in piedi 


apparentemente 


solo grazie al supporto di quella vicina; dagli stretti vicoli soffocati dalla 
spazzatura, 


dalla povertà evidente ad ogni passo. Gruppi di uomini sedevano sulle soglie; 
si volta- 


rono all'apparire della Buckley, la guardarono allontanarsi. Le loro facce 
erano vuote, 


ma una volta una vecchia, che si dondolava sotto una veranda dal soffitto in 
pietra, si 


tolse la pipa di bocca e sputò. 


Finalmente raggiunse il piccolo mercato. Il più strano che avesse mai visto. 
Una 


piazza acciottolata arrivava fino a un basso muro di pietra: oltre c'era il mare. 
Le file 


di bancarelle avevano un'aria cadente quanto tutto il resto, con i tendoni 
sbiaditi e 
stracciati, i cavalletti marci. Alcune vendevano pesce. Accanto a ciascuna 


c'era un pre- 


te vestito di rosso, con il contatore in mano, per provare che era innocuo. 
Altre vende- 


vano frutta e verdura, vestiti, arnesi da chiesa. Vide una donna ben vestita che 
mer- 


canteggiava con un venditore, sulla testa del quale pendeva un vestibolo 
sbiadito. 


Una banda di ragazzini schiamazzanti arrivò correndo dalla spiaggia. Erano 
nudi. Al- 


tri, egualmente nudi, servivano dietro le bancarelle. Nessuno pareva 
preoccuparsene. 


Almeno c'era un poliziotto variante. Gli chiese dove poteva trovare una 
sistemazio- 


ne per la notte. Il poliziotto gli diede delle complicate istruzioni. Cercò di 
seguirle, si perse in un altro labirinto di vicoli. Rinunciò e tornò verso il mare. 


Vide un tentativo di stupro. Alla fine di una stradina di case cadenti. Suonò il 
clac- 


son, lanciò la macchina verso i due. La ragazza svanì in un vicolo; l'altro, 
nudo come 


sembrava la norma, se la diede a gambe in direzione del molo. 


Perse parecchi minuti a cercarla, poi si diresse verso il mare. Chiamò un 
gruppo di 


bambini in una vecchia barca fatiscente. Corsero via come lepri. 


Passò accanto a casette squallide, con il tetto di pietra. Ogni tanto c'erano dei 
pub e 


dei magazzini. Svoltò a sinistra, nella High Street. Un arco di pietra 
attraversava la 


strada. Sotto di esso era appesa un'insegna: La Taverna del Delfino. Entrò in 
un cortile acciottolato, e parcheggiò la Buckley accanto a un muro coperto di 
rampicanti. Sì, 


avevano una stanza. Pagamento anticipato. 


Andò alla finestra e osservò l'arco, con il suo carico fantastico. Sembrava un 
con- 


centrato di malvagità. Sopra di esso, a piombo su High Street, volava un 
grande 


Cody. Sei sostentatori. Si chiese cosa se ne facessero. Non c'era il cesto 
dell'Osserva- 


tore. 


Piegò la testa, e vide che la traccia era ancorata a una torre simile a quella di 
Gar- 


nord, con contrafforti e torrette. Guardò di nuovo l'arco. La combinazione 
sembrava 


straordinaria. Prese la borsa e andò al molo. C'era più gente in giro, adesso 
che era il 


tramonto; passeggiavano a gruppi e coppie, prendendo il fresco. La brezza di 
mare 


soffiava regolare. Vide che c'era una nave porta-aquiloni ancorata a mezzo 
miglio 


dalla baia. Anche lei aveva un Cody. 


C'era un sentiero sabbioso. Raggiungeva la spiaggia, attraverso ciuffi d'erba 
alti 


fino alla vita. Lo seguì e camminò fino ai bordi dell'acqua. Osservò le onde 
schiuma- 


re e frangersi; poi scagliò la borsa il più lontano possibile, nel mare. A ffondò 
la testa 


fra le spalle, e tornò sul molo. Suo malgrado, non era riuscito a liberarsi di 
tutte le 


cose di Janni in un colpo solo. Ma adesso non restava niente, neppure il 
ricordo. 


La stanchezza lo colpì all'improvviso. Raggiunse il "Delfino", andò nella sua 
stan-za. Con sua sorpresa, dormì. 


AI Quartier Generale, la mattina seguente, si scusarono. C'era stato un 
disguido 


nelle assegnazioni, credevano di dover ricevere un ufficiale dal Southguard. 
Poi quando era arrivata la revoca... 


Alzò le spalle. Non aveva importanza. 


Gli era stato messo a disposizione un ufficio. Un posto per preparare i 
rapporti. 


Aveva perfino un segretario, in uso parziale. Sembrava un tipo molto parziale 
lui stes- 


so. Alto e slanciato, languido. Agitò una mano, con un gesto di scusa. — Non 
è gran 


che come posto. Ma d'altronde siamo a Fishgard... 


Si guardò attorno. L'edifico sembrava malandato quanto il resto della città. La 
fac- 


ciata era in condizioni discrete, rivestita di pietra e a qualche distanza dalla 
strada, ma il resto era evidentemente molto più vecchio. Pareti di intonaco 
ondulato, travi storte, 


pitturate di nero. L'architrave della porta ad un angolo, le cornici delle 
finestre ad un 


altro. Ma c'era una scrivania, e un archivio. Perfino un piccolo bagno. — 
Andrà bene 


— disse. 


Gli trovarono un appartamentino, presso una certa signora Goldstar, poco 
lontano 


dal porto. Prese il furgone dal "Delfino", e andò al suo nuovo alloggio. 
Cominciava ad orientarsi un po' nella città. Era una mattina di sole, ma il 


caldo del giorno prima 


se n'era andato. Si fermò sul molo, guardandosi intorno. Si vedevano quattro 
Cody 


verso nord, altri tre a sud. A quanto pareva, avrebbe avuto molto lavoro. 


La signora Goldstar era un tipo abbastanza simpatico, allegra ed efficiente. 
Era ve- 


dova di un pescatore scomparso nella Grande Tempesta, che aveva devastato 
metà 


Easthold. La piccola casetta che le aveva comprato si era rivelata una fortuna, 
per lei. 


— Non so cosa avrei fatto senza — disse. — Ma lui era fatto così: pensava 
sempre al 


domani. — Sospirò. —Il guaio era che gli aquiloni erano a terra. Per forza, 
capisce? 


Non che gliene faccia una colpa. Ma altrimenti non sarebbe successo... — 
Prese un 


tegame dalla stufa e versò. Lui prese la scodella, pensando alle parole della 
donna. 


Era una fede quale non vedeva da anni. Non si era certo aspettato di trovarla 
nell'Ea- 


sthold. 


Erano seduti nella piccola cucina. Tendine pulite, pavimento lucido di 
mattonelle 


rosse. — Io ho una casa per bene — disse, accompagnandolo nella sua 
stanza. — 


Non come certe che so io. Fanno baccano, arrivano a tutte le ore... Ma lei può 
andare 


e venire quando vuole — aggiunse in fretta. — Gli aquiloni sono gli aquiloni. 
Però 


non posso farle piatti speciali. Sa, di questi tempi... 


Lui sorrise, suo malgrado. — Non sarà necessario — disse. — Non credo che 
starò 


molto in casa. Ho un sacco di lavoro da fare. 


Gli avevano preparato un programma. Vide che al primo posto c'era la torre. 
Ci 


andò nel pomeriggio, facendosi precedere dal biglietto da visita, come 
richiedeva il 


protocollo. Senza note, questa volta. Venne fatto accomodare in un piccolo 
ufficio, 


elegante, pieno di libri. Tutti i manuali standard, più storie del Corpo, 
biografie; com- 


prese alcune che non aveva mai visto. Ne prese una. Canwen. L'aviatore e il 
suo Dio. 


La porta si aprì. L'uomo che entrò era alto e ben piantato, i capelli biondi 
raccolti 


in una doppia coda. Aveva quel tipo di faccia che si suole definire "vissuta". 
Una cicatrice sulla fronte, un'altra sulla guancia. Anche il naso gli era stato 
rotto, e mala- 


mente sistemato; o non sistemato per niente. Ma sembrava piuttosto 
simpatico. — 


Raoul Josen — disse. — Controllore della Torre di Fishgard. — Gli porse la 


mano. 
— Felice di conoscerla. Posso offrirle qualcosa? 


Rand disse: — Non direi di no. —Le Basi da Cesto, come venivano 
chiamate, ave- 


vano un capitano o un maggiore come minimo, le stazioni di città no. Josen 
era un 


sottufficiale, ma Rand aveva la sensazione che ci sapesse fare. Dopo tutto i 
sottuffi- 


ciali costituivano l'ossatura del Corpo; questo l'aveva già scoperto. 


L'altro gli porse un bicchiere, guardò il libro che Rand aveva preso. — L'ha 
mai in- 


contrato? — chiese. 
— No. E lei? 


Il controllore parve pensieroso. —Sì — disse. — Ho volato con lui, per un 


' 


po'. — 


Sorrise. — Era osservatore anziano, a G15. E io ero un cadetto con la puzza 
sotto il 


naso. 


Rand disse: — Che tipo era? L'altro alzò le spalle. — Un uomo strano. Non 
credo 


che nessuno l'abbia mai capito. Io no di sicuro. Lo sa che vive da queste 
parti? 


Rand scosse la testa. 


— Ha una casa sulla Cresta. Il quartiere elegante della città. C'è della gente 


buffa 


sulla Cresta. — Posò il bicchiere. — Non credo che lo incontrerete, 
comunque. Vive 


da recluso, quasi. Del resto lo è sempre stato. Non si è mai abituato alla vita 
sotto Ì 


mille piedi. — Sfogliò il libro. — Può prenderlo in prestito, se vuole. Basta 
che scriva 


la data. 
— Magari — disse Rand. — Ma prima il lavoro. 


Si misero all'opera. La torre, come la maggior parte delle basi del suo grado, 
aveva 


un effettivo di 12 persone, più il maestro di lancio, quello del sartiame, un 
pittore e un 


apprendista. Fornivano Aquiloni-Dei a metà del Settore Sud, qualche volta 
anche al 


Saliente. Era un'attività collaterale molto lucrosa. Per i rifornimenti 
dipendevano dal 


Deposito F12, gli immediati superiori erano F4. Parlando della quale Raoul 
Josen 


fece una smorfia. — Attento al comandante, là. Si mangia i controllori a 
colazione. E 


anche i revisori. 


— Grazie mille — disse Rand. — la mia prossima destinazione. — Fece le 
ultime 


annotazioni e chiuse la cartella. Il controllore disse: — Vuole dare 


un'occhiata in giro, 
visto che è qui? 


Rand annuì. — D'accordo. — I modi dell'altro all'inizio erano stati 
guardinghi, ma 


si era rapidamente ammorbidito. Sembrava accettarlo come un altro 
aquilonista, an- 


che se non capiva il perché. Seguì l'uomo da un piano all'altro; le officine e le 
sale di 


riposo, il laboratorio dove venivano rimessi a nuovo i grandi sostentatori 
colorati; uno 


studio dove un uomo alto e cadaverico, con un grembiule sporco di pittura, 
applicava 


meticolosamente delle foglie d'oro a un grande cartiglio. Raggiunsero 
finalmente la 


piattaforma di lancio, dove un cadetto dall'aria annoiata guardava la strada, 
sottostan- 


te appoggiato al parapetto. Salutò tuttavia con discreta prontezza, alla vista 
del suo 


superiore. 


— Fecco una cosa che non avrà mai visto — disse Raoul. — O forse sì. 
Doppio 


equipaggio. 


Rand scosse la testa. C'era un verricello fisso con due tamburi. I cavi erano 
distan- 


ziati a intervalli mediante sottili tubi di ottone; poteva vederne la prima 


mezza dozzi- 
na brillare al sole. Disse: — Che razza di idea sarebbe? 


— Io sono innocente — disse il controllore. — Regolamento locale; sui 
luoghi abi- 


tati, doppi equipaggi. L'Easthold fa legge a sé. 


Rand guardò la grande curva della traccia. Le ali dei sostentatori erano una 
sopra 


l'altra. Il pilota era poco più di un puntino chiaro. — È assurdo. Mi ero 
chiesto perché 


sei sostentatori senza cesto. Se uno parte, l'altro lo segue di sicuro. Dovrete 
andarli a 


pescare in mare. 


— Provi a dirlo a quelli là — replicò Raoul. Prese un tubo di accoppiamento 
che 


era appoggiato al parapetto. — E non mi chieda di spiegarle queste robe. Va 
tutto 


bene in una manovra normale, ma se uno deve fare in fretta non c'è tempo per 
fissarli. 


Schizzano via come tappi di bottiglia. Qualche volta ce li riportano indietro; 
il record 


è trecento metri. 
Gli venne in mente una cosa. — I sostentatori si sovrappongono, no? 


— Qualche volta — disse il controllore. — Qualche volta no. Dipende dalla 
fortu- 


na. 


Prese un'altra annotazione. — Non metterò in discussione la vostra riserva di 
Cavi, 


allora. A parte la corrosione. 


L'altro gli gettò un'occhiata. — Siete già stato qui. — Si guardò intorno. — 
Una 


bella vista, eh? 


Rand annuì. Superavano in altezza tutti gli altri edifici, a parte la guglia della 
chie- 


sa. I tetti grigi della città, con la loro popolazione deforme, si stendevano in 
ogni dire- 


zione. Oltre c'erano i moli, e oltre ancora la grande distesa del mare. Vide che 
la nave 


porta-aquiloni era ancora all'ancora. 


Guardò giù nella strada. Quasi esattamente sotto di loro, una figura stava 
spingen- 


do un vecchio carretto di legno. Toccò la manica del controllore e indicò. — 
Chi è? 


Raoul alzò le spalle. — Una del posto. La chiamano Velvet. Una ragazzina 
strana. 


Non so molto su di lei. Ho chiesto un paio di volte, ma nessuno vuole 
sbottonarsi. 


Perché? 


Rand alzò le spalle. 


— Così. Mi sembrava di averla già vista. 


La revisione dei conti non presentò problemi. Preparò il suo rapporto, lo 
lasciò al 


segretario da trascrivere. Tornò alla torre e sorrise al controllore che lo 
guardava in- 


terrogativamente. — Tutto a posto — disse. — Lei dirige una base a prova di 
bomba, 


Raoul. — Unì la punta delle dita. —Senta, non posso garantirle niente. Posso 
solo 


consigliare. Siamo senza potere, in effetti. Fa parte dei rischi del mestiere. Ma 
racco- 


manderò di eliminare la doppia traccia. Ridurrà quasi della metà i costi. 
Questo, se 


non altro, dovrebbe interessare la Centrale. 


L'altro prese una bottiglia e due bicchieri. — Allora brindiamo, e speriamo 
che ve- 


dano la luce... 


Bevvero di nuovo, quella sera, in uno dei pub del centro. Più tardi andò alla 
casa 


del controllore, un villetta graziosa alla periferia della città. Conobbe la 
moglie di 


Raoul, una donna esile, dai capelli neri, e un paio di allegri bambini. La cena 
che ave- 


va preparato era eccellente. Chiacchierarono dei tempi andati: di 
Middlemarch, del 


Northguard, del Saliente che Rand non aveva ancora visto. Ma più tardi, 
quando fu 


solo nella sua stanza, il fantasma tornò a perseguitarlo. 


Rivide la ragazza qualche giorno dopo, che camminava con passo pesante 
lungo 


High Street. Senza il carretto, questa volta, ma non c'era modo di sbagliarsi. Il 
cappel- 


lino messo di sbieco, il vestito, gli strati di sottovesti sudice. — Salve — 
gridò. — 


Salve... — Lei esitò, voltandosi, e lui la chiamò. — Velvet... — Lei si fermò, 
coster- 


nata, poi se la diede a gambe. 


Rand ne parlò al segretario. —Denning, quella ragazza che gira per la città. 
Quella 


col carretto. Ne sa qualcosa? 
L'altro alzò le spalle, esaminando una pratica. — Non saprei bene... 
—Ma chi sono i suoi genitori? Come fa di cognome? 


Il segretario assunse un'espressione vaga. — Inferno — disse. — E così che 
la 


chiamano. 
— Cosa? 
Denning disse: — Inferno. 


Rand allargò le mani sulla scrivania. — Si rende conto di quello che ha detto? 


L'altro parve sorpreso. — Le ho solo detto come si chiama. Mi scusi... 


Rand strinse i denti. — Lasciamo perdere — disse. La mattina seguente partì 
per 


F4. 


Velvet aveva avuto una buona giornata. I Flaxton erano via, l'aveva saputo 
dalla 


cameriera. Si alzò alla prima luce dell'alba, spinse il carretto fino alla Cresta. 
La pro- 


prietà era circondata da un alto muro di pietra, con in cima dei pezzi di vetro; 
ma c'e- 


rano dei sistemi per entrare. E il frutteto era nascosto alla casa. Si era 
procurata un 


grosso cesto di vimini. Lo riempì fino all'orlo di ciliegie, e passò la mattina 
venden- 


dole in giro per la città. Entro mezzogiorno le aveva vendute tutte; andò alla 
porta po- 


steriore del "Delfino" e bussò. Mostrò il mazzo di banconote sudice, e chiese 
della birra. Ma il Maestro Loming sorrise. — Te ne porto io un po' fra un 
momento — disse. — Ho un lavoro per te. 


Lei aggrottò la fronte. — Non posso fino a domani. 
Lui scosse la testa. — E un mio cliente. Deve essere questa sera. 


— Va bene — disse lei. — Credo di potercela fare. Ma non metterci troppo 
tempo, 


va bene? 


Lui arrivò nella sua stanza pochi minuti dopo, con una cassa di birra. Le 


spiegò di 
cosa aveva bisogno e lei annuì. — D'accordo — disse. — Posso farlo. 
— Bene — disse lui. — Conto su di te. Venti? 


Lei aprì la bocca. Stava per dire 25, poi si ricordò che le lasciava usare la casa 
gra- 


tis. — Non voglio niente, Maestro — disse. — Lo sai. 


— Non essere sciocca — disse lui. — Io ci guadagno, perché non tu? —Si 
alzò 


per andarsene, ma sui gradini si fermò e guardò il Demone con il naso rotto. 
— Guar- 


da che roba — disse. — Non si salva più niente. 
Lei scosse la testa. — Terribile, vero? E incredibile quello che fa certa gente. 
Mangiò una manciata di ciliegie, bevve una birra. Poi andò con passo svelto a 


Transon, il quartiere dei pescatori che si trovava dietro il cantiere. Mo 
Sprindri era in 


casa, seduto nel piccolo soggiorno, che succhiava la pipa. Velvet gli espose 
rapida- 


mente l'affare, e lui annuì. — Va bene — disse. — Manderò Hol questa sera. 


Una bambina dai capelli scarmigliati li stava osservando da una stanza 
interna. Si 


succhiava il dito e guardava con grandi occhi color fumo. Indossava una 
camicia 


stracciata, piena di buchi, che si fermava alla vita. Il resto era nudo. Velvet la 
guardò 


con occhio critico. Le diede nove anni. — No — disse. — Manda Rye. 


L'uomo ebbe un sobbalzo e strinse i pugni. Li appoggiò sul tavolo. — No — 
disse 


raucamente. — No... 


Lei fece una cifra, e vide la sua faccia disfarsi. Dopo tutto, non lavorava da 
anni. 


Per un po' rimase in silenzio; alla fine parlò. — Va bene. Vedrò di farla 
lavare. 


Lei scosse la testa. — No. Mandala così com'è. — Fece per andarsene, e lui 
alzò lo 


sguardo. C'erano delle lacrime nei suoi occhi. — Non do la colpa a te, Velvet 
— dis- 


se. — Non do la colpa a te. 


Lei tornò in città, vagamente perplessa. Non riusciva a capire cosa avesse 
voluto 


dire. Dopo tutto, gli avrebbe fatto guadagnare dei bei soldi. Meglio che 
quando era 


disoccupato. Non c'era niente di male in questo. Percorrendo High Street, 
guardò cor- 


rucciata i Cody. Salì la collina fino alla casa della signora Kerosina. 
Privatamente, 


pensava che lei fosse la persona più bella del mondo, con i suoi abiti stupendi 
e i 


grandi occhi verdi e le lunghe gambe snelle. Avrebbe voluto averle come le 
sue. Suo- 


nò il campanello e aspettò, appoggiata al parasole, guardando il giardino. La 
signora 


era anche una cliente molto buona, niente da dire su questo. Con Velvet gli 
affetti era- 


no legati per necessità a considerazioni pratiche. 


La carrozza attendeva, l'ultimissima che sua signoria aveva comprato. Tutta 
chiusa 


da tendine, con sottili fessure per sbirciare. Cambiava in continuazione le 
Carrozze, 


ma la gente lo veniva a sapere. C'erano state delle chiacchiere anche su 
quest'ultima, 


e lei ce l'aveva solo da poche settimane. Avrebbe dovuto dirglielo da un po', 
ma aveva 


sempre rimandato. La signora Kerosina non sarebbe stata contenta. 


Scesero in città, voltarono sul molo. I Piccoli erano acquattati net fango, 
come 


sempre; la signora scostò le tendine con il ventaglio. Osservò un poco, poi 
indicò. — 
Quello alto — disse con voce roca. — Quello alto con i capelli lunghi e 


biondi. 


Velvet aspettò il momento buono, poi saltò giù. Camminò sul molo, fece un 
segno. 


Tol Vaney le si avvicinò, di malavoglia. Contrattarono, poi lei gli fece vedere 
una 


manciata di soldi. Lui inghiottì, aspettò il momento opportuno, e corse verso i 
gradi- 


ni. Guardò a destra e a sinistra come aveva fatto lei, si infilò dentro. Velvet lo 
seguì. 


Lui si acquattò nella carrozza, tremando e gocciolando fango. I cavalli 
trottarono via. 


La signora Kerosina gli parlò in tono confidenziale. Gli occhi le brillavano. 
Gli piace- 


vano nudi, perché così erano interamente in suo potere. Gli tirò indietro la 
testa, Io 


baciò selvaggiamente; poi fece qualcos'altro. Velvet appoggiò le mani sul 
parasole. 


Domani Tol avrebbe dovuto andare nell'altra barca. 


Si era fatto tardi prima che potesse tornare all'arco. Be', non tardi del tutto. 
Non sa- 


peva se bere ancora birra, poi decise di no. Si accontentò di ciliegie e di dolci 
di mag- 


gio bagnati. Pensò all'uomo che l'aveva chiamata, l'uomo alto con gli occhiali 
e ica- 


pelli neri. Era piuttosto bello. L'aveva visto anche la sera prima, quando Rikki 
aveva 


cercato di prenderla. All'inizio aveva pensato che fosse della Chiesa; si 
diceva in giro 


che usavano anche Varianti in abiti civili. Ma adesso non ne era tanto sicura. 


Allungò una mano sotto il letto e ne tirò fuori la borsa nera. L'apri, guardò la 
foto. 


Fra davvero carina; si chiese chi fosse. Peccato che l'acqua l'avesse un po' 
rovinata, 


rendendola ondulata, e macchiando la scritta nell'angolo. Non che avrebbe 
fatto qual- 


che differenza. L'aveva visto buttarla in mare, e aveva aspettato che la marea 
la por- 


tasse a terra. Sapeva dove sarebbe arrivata. All'inizio era rimasta delusa, ma 
l'aveva 


tenuta lo stesso. Tutto poteva servire. 


Si decise. Una cosa era certa: non era un Var. Loro non avrebbero mai fatto 
una 


cosa del genere. Si alzò, afferrò il parasole e si diresse verso la porta. — Mai 
interrom- 


pere una serie fortunata — si disse. 


F4 era proprio come gli avevano detto. Cominciarono a dargli del filo da 
torcere 


dal primo giorno. Lui rispose nella sola maniera che poteva. Non si conta 
ogni bullo- 


ne e ogni vite, non in una base di frontiera; era una questione di dare e avere. 
Lui li 


contò due volte. Poi passò ai libri contabili. Le discrepanze balzavano agli 
occhi; non 


avevano neanche cercato di mascherarle. Non erano gran che in se stesse, ma 
sì aCCU- 


mulavano. E non c'era stata una revisione da cinque anni. Mise una paura del 
diavolo 


addosso a un quartiermastro e a un caporale addetto al sartiame, fece una 
visita non 


ufficiale a un agricoltore locale. E lo sottopose allo stesso trattamento. Dopo 
tutto, 


quale imbecille recinta i suoi pascoli con del cavo per Cody? Andò 
nell'ufficio del ca- 


pitano Helworth. Fece presente la situazione, e l'altro si lisciò i baffi. Anche 
se non 


dava per buone le sue scoperte, le riteneva interessanti. Ma certamente si 
poteva tro- 


vare un accordo. 


Rand lo guardò, da sotto le sopracciglia. — Li trasferisca, capitano — disse. 
— Li 


trasferisca con una nota di biasimo, e la promozione bloccata, queste cose si 
possono 


sistemare. — Vide che la faccia dell'altro cominciava a mostrare chiazze di 
colore, e 


lo prevenne. — Voi fate volare i Cody. Io li servo. Entrambi serviamo il 
Corpo. 


Il capitano diede lo stesso in escandescenze. — Voi della Centrale non siete 
altro 


che conformisti, tutti quanti. Un penny qui, uno scellino là; perché questo, 
perché 


quello. Ficcate il naso in cose che non capite, in cose che non vi riguardano... 
Noi sia- 


mo quelli che fanno il lavoro, quelli che corrono i rischi. Per ingrassare gente 
come 


voi. Voi e la fottuta Chiesa... 


Lui rispose sullo stesso tono, senza esitazioni. — Mio padre capiva. Capiva 
abba- 


stanza da dare la sua vita. Io do quello che posso; e che il Signore mi perdoni 
se non è 


abbastanza. — Sbatté la cartelletta sulla scrivania e si alzò. — Non è cavo 
che vendo- 


no. E sangue. Vite di uomini. 


L'altro lo guardò, sorpreso. Una pausa di silenzio, poi scosse lentamente la 
testa. 


Disse: — Lei è uno strano tipo di revisore dei conti. — Allargò le mani sul 
piano del- 


la scrivania, aggrottando la fronte. — Chi era suo padre? 
— Del Panington. 


Helworth parve lottare con se stesso. Poi si alzò, andò ad un armadietto. Ne 
prese 


due bicchieri e una bottiglia. — Non lo sapevo — disse. — Non ne avevo 
idea. 


— Lo so, signore — disse Rand. — Non sto mettendo in discussione il suo 
onore. 


Ma adesso lo sa. 


L'altro annuì stancamente. — Sì — disse. — Farò come mi suggerisce. Ha 
qualche 


altra raccomandazione per me? 


Ripensò alla faccenda, durante il breve tragitto per Fishgard. Si chiese se 
aveva 


scoperto una nuova fonte di forza. Decise di no. Dopo tutto, cosa avevano 
cercato di 


fare? Di spaventarlo con i fantasmi. Lui che aveva vissuto coi Demoni. 


Si prese qualche giorno di riposo. Sentiva di averne bisogno. Vagò per la 
città, 


esplorandola. Le taverne del porto era meglio evitarle, a qualsiasi ora; ma ce 
n'erano 


altre, nascoste nelle stradine laterali, dove si poteva bere una birra in santa 
pace. Le 


rare volte che si avvicinava al mare faceva scappare i ragazzini acquattati nel 
fango, 


come se gettasse un sasso fra uno stormo di gabbiani. Non aveva alcun 
desiderio di 


allarmarli, ma pareva non ci fosse niente da fare. Si chiese chi diavolo 
credevano che 


fosse. 


La signora Goldstar gli aveva preparato la cena in cucina. Spesso mangiava 
con 


lei, lontano dagli altri inquilini. Trovava la sua compagnia piacevole, poco 
impegnati- 


va; presumibilmente lei pensava lo stesso della sua. Parlava dei tempi andati, 
delle 


reti e della pesca. Questo prima che i Var arrivassero, rovinando la prosperità 
della 


città e il lavoro della gente onesta. Lui si accigliò, sentendo questo, ma non 
volle con- 


traddirla. Sapeva qualcosa degli strumenti che avevano i preti, e anche se 
l'idea della 


piscia dei Demoni non gli era mai andata giù, sapeva che avevano salvato 
quella gen- 


te da loro stessi. Ancora una volta, la Chiesa proteggeva il Regno, e i Cody 
erano Ì 


suoi figli. Tuttavia nella mente della donna gli aquiloni erano un'entità a 
parte. Rand 


cominciava a rendersi conto di quanto fosse complicata la questione. 


Spinse via il piatto. — Signora, è stato delizioso — disse. — La ringrazio 
molto. 


— Lei fece per parlare, e si sentì bussare alla porta. Fece schioccare la lingua. 
— Chi 


può essere a quest'ora? Scusate... — Uscì dalla stanza; Rand senti una 
conversazione 


a bassa voce, e l'ira improvvisa nella sua voce: — Niente da fare, signora 
Tirapiedi. 


Niente da fare. Il signore sta cenando, e io li conosco i tipi come te... — Rand 
aggrot- 


tò la fronte; la signora Goldstar alzò di nuovo la voce. — Vattene via, 
signorina Vel- 


vet, e non tornare più. Io ho una casa per bene... 


— Signora Goldstar — disse Rand. — Per favore... — La figura bassa stava 
già al- 


lontanandosi lungo il sentiero. — Velvet — chiamò. — Vieni qui... 


Lei tornò, incerta. — Tu sei il signore che mi ha chiamato. Sono venuta a 
vedere 


cosa volevi. 


La faccia della signora Goldstar si raggelò. — Non l'avrei mai pensato di lei, 
SÌ- 


gnore — disse. — Proprio non l'avrei mai immaginato. — Esitò un momento, 
poi se 


ne andò impettita. Dopo tutto, quelli del Corpo erano i suoi migliori clienti. 
— Niente 


rumore — disse da sopra la spalla. — E luci spente a mezzanotte. —Sbatté la 
porta 


della cucina. 


Rand guardò la porta chiusa; poi toccò il braccio della ragazza. — Vieni, da 
questa 


parte. 


Lei si sedette cautamente sul suo letto, il parasole stretto fra le ginocchia. 
Indossa- 


va ancora il cappellino di paglia nera; Rand si chiese se lo teneva in testa 
anche a dor- 


mire. — Bene — disse. — Volevi vedermi, e adesso mi vedi. Cosa vuoi 
veramente? 


Lei alzò gli occhi, guardinga. Fino a quel momento lui non si era reso conto 
di 


quanto fosse bella la sua faccia: zigomi larghi, grandi occhi obliqui, mento 
piccolo e 


perfetto, ostinato. Le candele traevano riflessi rossastri dai suoi capelli. 
C'erano delle 


ciocche accanto alle orecchie, mentre il resto le arrivava quasi alla vita. Ma 
avevano 


un'aria unta, e probabilmente puzzavano; il resto della sua persona l'aveva già 
notato. 


Sorrise. — Sei molto carina — disse. — Ma avresti bisogno di un bel bagno. 
— Lei 


alzò immediatamente il naso. — Il bagno lo fanno i bambini. 

Lui sorrise. — E tu cosa credi di essere? 

Lei si inalberò. — So prendermi cura di me stessa. 

— Non dico di no. — Si alzò e versò un bicchiere di vino. Glielo offrì, ma lei 


scosse la testa. La tensione delle sue nocche l'avvertì che era pronta a 
scappare. Si se- 


dette lontano dalla porta. Lei parve rilassarsi un poco. — Quando ti ho 
chiamato sei 


scappata via — disse. — Adesso perché sei tornata? E come hai fatto a sapere 
dove 


stavo? 
Nessuna risposta. Cercò un'altra strada. — Dove abiti? 
— Vicino. Non lontano. 


— Vicino non lontano. Sembra un indovinello. Solo che io non sono molto 
bravo 


con gli indovinelli. Velvet è il tuo vero nome? 


Lei sporse le labbra. 
— Hai genitori? Vivi con loro? 


Velvet arrischiò un'altra occhiata nella sua direzione. Era piuttosto bello, 
anche con 


gli occhiali. E aveva uno strano modo di parlare, morbido, come. Ma c'era 
anche 


qualcos'altro. Sapeva che non le avrebbe fatto del male. Non sapeva perché, 
ma ne 


era sicura. Per un momento, degli strani pensieri si agitarono dentro di lei. 
Non avreb- 


be saputo dire per tutto l'oro del mondo cosa fossero. 

Lui la stava ancora guardando. Disse: — Eri tu quella sera, vero? 
— Quale sera? 

— Quando ero col furgone. 

Il suo silenzio fu eloquente. 

— Cosa stava succedendo? 

Lei alzò le spalle. — Niente di speciale. Capita spesso. 

— Capita spesso — disse Rand. — Capisco. 


Lei afferrò di nuovo il parasole. Cominciava a chiedersi se dopo tutto non 
fosse un 


Var. Si guardò intorno. — Non sono mai stata qui. E carino. — Perché non 
sel mal 


stata qui? 


Lei gettò un'occhiata bieca alla porta. — Non mi lascerebbe mai. Dice che... 
— Ma 


non importava quello che diceva. Quello che diceva chiunque. Non molto. 
Lui era ancora gentile. — Questa sera ti ha fatto entrare. 


Lei alzò gli occhi, poi li distolse di nuovo. Rand si rese conto di cosa lo 
disturbava. 


La faccia era giovane e tenera, ma non aveva mai visto un paio di occhi più 
saggi. Lei 


disse: — È stato per te. Le piaci. Sta bene con te. — Si guardò le mani. 
Quell'incon- 


tro non stava andando bene. Neanche un po'. Aveva pensato... Be', aveva 
pensato 


molte cose. Aveva pensato di sapere cosa volesse. Quando aveva scoperto 
che non era 


un Var. Adesso però non ne era tanto sicura. Normalmente le sarebbe venuta 
in mente 


una mezza dozzina di offerte. Pensò a Rye Sprindri. Sarebbe rimasta 
sconvolta per un 


giorno o due, succedeva sempre. Ma poi le sarebbe passata. Sarebbe stata 
bene; fin- 


ché qualcuno non l'avrebbe rovinata, naturalmente. Poi c'erano i ragazzini 
della barca, 


se aveva altre tendenze. Rik veniva su bene, presto sarebbe stato un buon 
affare. Ag- 


grottò la fronte. Non era giusto, non c'era niente di giusto. Lo sapeva 
istintivamente. 


Erano tutti uguali, e invece lui no. Non riusciva a capire. 


Alzò gli occhi. Lui la stava ancora guardando. Disse: — Come ti guadagni da 
vive- 


re, Velvet? 

Lei afferrò il cappello di paglia. —Faccio delle cose per la gente. 
— Che tipo di cose? 

— Qualsiasi cosa. Posso fare qualsiasi cosa. 

— Cosa vuoi dire? 


Lei agitò una mano, con impazienza. — II solito. Lo sai. Io però non sono in 
ven- 


dita. Io non c'entro. — Ci pensò un momento. — Be', forse per un prezzo 
speciale. 


Lui disse: — Povera piccola. —Sorrise. — Dovresti farti stampare dei 
biglietti da 


visita. Come ti definiresti? Procuratrice? 
Lei rimase interdetta. — Che biglietti? 


Lui si frugò in tasca. — Come questo. — Lei lo prese, aggrottando la fronte. 
Lo ri- 


girò e glielo restituì, senza aver capito. Disse: — Roba del genere serve a te. 
Tu sei 


un signore. 


Rand rise. — Non sono un signore. Lavoro per gli aquiloni. Nessuno di noi è 
un si- 


gnore. 


La faccia di Velvet si rannuvolò immediatamente. Lui disse: — Che ti 
succede, 


Velvet? Non ti piacciono i Cody? 
Nessuna risposta. 


— Non fanno niente di male — disse Rand. — Sono belli. Ci difendono, 
tengono 


lontani i Demoni. Cos'hanno che non va? 

Lei ebbe un lieve brivido. — Sempre sospesi sulla testa. Non si può sfuggire. 
Lui parve sorpreso. — Non avrai paura di loro... 

Lei lo fulminò. — Io non ho paura di niente! 


Aveva toccato un tasto delicato. Cambiò argomento. — Cos'altro fai, oltre 
quello 


che hai detto? 


— Qualsiasi cosa. Quello che capita. — Si illuminò. — Questa mattina ho 
raccolto 


delle ciliegie. Un sacco. Le ho anche vendute. 

— Bravissima. Erano ciliegie tue? 

Velvet sporse le labbra. — Loro non erano in casa. Stanno via una settimana. 
—Però non è stato onesto. 

— Non le avrebbero mangiate. Non lo fanno mai. Ce ne sono troppe. 


— I Demoni verranno a prenderti — disse lui. — Ti strapperanno il naso. 


Lei disse: — Balle. — Sorrise d'improvviso, e la sua faccia si illuminò come 
una 


piccola lampada. — Una volta ho fatto saltare via il. naso di un Demone — 
disse. — 


Con questo. —Brandì il parasole. 

— Non sei stata molto gentile. Dov'era lui? 
— Sull'arco. È volato lontano qualche miglio. 
— Che cosa è volato lontano? 

— Il naso. 

— Immagino. Perché l'hai fatto? 


— Non mi piaceva. Era proprio fuori dalla mia... — Si bloccò. Si rese conto 
di es- 


sersi spinta troppo lontano. 
Lui disse: — Dunque abiti vicino all'arco. 
Nessuna risposta. 


Ricordò le sculture che riempivano le colonne. Disse: — Nell'arco? Ci sono 
delle 


stanze dentro, Velvet? 


Lei si morsicò le labbra. Avrebbe fatto meglio a stare zitta. Ma probabilmente 
non 


faceva differenza. Lui avrebbe potuto scoprirlo facilmente, chiedendo a 
qualcun altro. 


— È stato il Maestro Lorning — disse. — È sempre stato molto buono con 


me. Non 
mi fa pagare niente. 


— No — disse lui. — Immagino che tu gli renda dei servizi, in cambio. — 
Scosse 


la testa. — Questa città è marcia. Marcia fino al midollo. Puzza... 


Lei assunse un'aria indignata. — Non è vero. Be', forse un po', quando c'è la 
bassa 


Marea. 


Lui cominciò a ridere. — Velvet, sei impagabile. Assolutamente 
impagabile... 


Velvet si corrucciò. Pensò che stesse ridendo di lei. Poi si rese conto che non 
era 


così. Si mise a ridere pure lei, anche se non sapeva perché; e una porta sbatté 
sul pia- 


nerottolo. Lei balzò subito in piedi. — Devo andare —disse. — Sta 
arrivando... 


— No. E poi non devi preoccuparti. Sei con me. 
— No— disse lei. — Hai sentito cosa ha detto. È mezzanotte. 


Rand guardò l'orologio. Era vero: mancava solo un minuto. Disse: — Come 
facevi 


a saperlo? — ma lei stava già armeggiando con la porta. —Va bene. Fai 
adagio, altri- 


menti sveglierai tutti. Ti servirà una luce. —Prese una candela, poi si voltò 
con la 


mano sulla maniglia della porta. — Se vuoi puoi restare. Non c'è problema. 
Io dormi- 


rò sulla poltrona. 


Lei ci pensò. Sarebbe stato bello rannicchiarsi al sicuro, per una volta. Ma no: 
la 


vecchia troia sarebbe arrivata. Sarebbe finito nei guai anche lui. E poi la sua 
casetta 


l'aspettava. Quel posto era carino, ma non era come l'arco. Scosse la testa. — 
Devo 


andare... — Esitò, poi disse: — Grazie, signore. 
— Di cosa? — disse lui. — Non ho fatto niente. 


Velvet aggrottò la fronte. In effetti era vero, a pensarci. Si era dimenticata di 
quello 


che era venuta a dire. Ci fu un momento in cui senti che le sarebbe piaciuto 
baciarlo. 


Ma anche questo era strano. Non ricordava di aver mai baciato nessuno. 
Aveva visto 


altra gente farlo, ma non sapeva come fosse. Doveva essere bello, altrimenti 
non lo 


avrebbero fatto. 


Lui sembrò capire. Le mise una mano sulla spalla. — Vieni, piccola. — Le 
tenne la 


mano sulla spalla fino in fondo alle scale. Era bello. 


Tirò il catenaccio della porta di fronte. Disse: — Tutto a posto? 


— Naturale. — Era sempre tutto a posto. 


Lui apri la porta. — Mi chiamo Rand Panington — disse. — Velvet... Lei si 
voltò. 


— Grazie per essere venuta a trovarmi. Mi ha fatto piacere. 
Lei si allontanò, perplessa, e lui la chiamò ancora. — Starò via quattro giorni. 
Quanto torno ti comprerò delle ciliegie. Ma tu non metterti nei guai. 


Lei voltò la testa, sprezzante. — Io non mi metto mai nei guai — disse. — 
Arrive- 


derci. — Voltò un angolo, e sparì. 


Rand non aveva voglia di andare a letto. Camminò fino al molo, si sedette sul 
para- 


petto. La marea era alta; il relitto che usavano i ragazzini era mezzo 
sommerso. La 


luna era alta, in un cielo sereno; osservò i lunghi riflessi danzare sull'acqua. 
Dietro, 


c'era il vasto orizzonte del mare. Immaginò di poter vedere la curva della 
terra. SCOS- 


se la testa. Aveva pensato di essere al di là di ogni sentimento, ma pareva che 
non fos- 


se così. Cercò di analizzare le sue sensazioni. Dunque lei era nel giro. O 
peggio, lo 


controllava. Scosse di nuovo la testa. Malgrado ciò che aveva detto la signora 
Gold- 


star, malgrado quello che aveva detto lui stesso, aveva parlato con una 
bambina. Una 


bambina che non si rendeva conto delle proprie necessità. Si chiese cosa 
avrebbe det- 


to Janni, e scacciò il pensiero. Janni non esisteva; perché non era lì. C'erano 
solo la 


luna e il mare. 


Alzò le spalle. Era sbagliato cercare i significati; smettila di cercare, e 
diventano 


chiari. Neanche lei sapeva perché era venuta. Perché le persone erano 
persone, e chie- 


devano qualcosa. Qualche volta neppure loro sapevano cosa chiedevano; ma 
finché 


fossero esistite delle persone, così sarebbe stato. Se uno accettava questo, 
pagava. In 


una maniera o nell'altra. Se no... 


Se no cosa? Diventava meno umano, forse. Anche se non era del tutto sicuro 
che 


fosse importante. Una cosa era certa: uno riusciva a tirare avanti molto 
meglio. 


Si alzò e tornò alla pensione. Lungo la strada guardò i Cody; equipaggio 
dopo 


equipaggio, sempre più piccoli con la distanza, la luce della luna che si 
rifletteva dal- 


le loro ali. 


Si svegliò presto, si fece la barba e si vestì. Ci pensò un momento, poi andò 
in cu- 


cina. Dopo tutto, non gli era stato detto di non farlo. L'atmosfera durante la 
colazione 


fu piuttosto pesante. La signora Goldstar maneggiò tegami e piatti con le 
labbra stret- 


te; alla fine Rand parlò. — Credo che ci sia una cosa che lei deve capire. Lei 
gli tene- 


va la schiena voltata. —Capisco abbastanza, signore. 


— No. Non capisce. Non ha neanche cominciato. — Si fregò le labbra. — 
Non le 


avevo chiesto io di venire. Questa era una bugia. Ma non potevo mandarla 
via. 


Lei disse: — Sono sicura che sapete quello che dovete fare. 


Per un momento le cose attorno a lui ondeggiarono. Ricordò una frase che 
padre 


Alkin gli aveva citato una volta, da un vecchio libro. Quale non aveva idea. 


Chiunque faccia inciampare uno di questi piccoli... 

Lei sbatté un tegame. 

— Sarebbe meglio per lui se una macina gli venisse legata attorno al collo... 
Ne sbatté un altro. 

— E venisse gettato nelle profondità del mare... 


Si alzò, appoggiando i pugni sul tavolo. Non era più stato così arrabbiato da 
tempo. 


— Signora, c'è molta gente in questo regno. Alcuni trovano piacere in una 


maniera, 


altri in un'altra. — Parlò con voce molto calma. — Io non approfitto 
sessualmente 


delle bambine. 


La signora Goldstar si stava voltando con una padella in mano. La lasciò 
cadere. 


La zuppa si sparse sul pavimento. Rand si alzò e prese uno strofinaccio. 
Senza fretta. 


Perché se una parla a una bambina, parla a una bambina. E se uno pulisce il 
pavimen- 


to pulisce il pavimento. Quando alzò gli occhi, la vide torcersi le mani. Non 
l'aveva 


mai visto fare, prima. — Non è una bambina, signore — disse lei. — Non è 
una bam- 


bina. 

Rand disse: — Questo è tutto quello che ho visto. — Mise via lo strofinaccio. 
Lei gli servì la colazione. Più tardi disse: — Mi dispiace, signore. 

Rand alzò gli occhi, vagamente sorpreso. — Le dispiace per cosa? 

Lei sembrò incerta. — Voi conoscete gli aquiloni. Perciò ne sapete più di me. 


Lui scosse la testa. — Io so molto poco. So che gli aquiloni volano, e che la 
pan- 


cetta è buona. Non sono necessarie scuse, signora. 


Andò alla chiesa della Dottrina di Mezzo. Quella grande, di fronte alla torre e 
alla 


chiesa dei Var, come al solito. Il parroco era occupato a cambiare le candele, 
le picco- 


le lampade che tenevano accese notte e giorno. 


— Ah sì — disse — la ragazzina. Quella col carrettino. Abita vicino al 
"Delfino", credo. — Accese un'altra lampada con il lungo cero che aveva in 
mano. — Un caso 


triste. Molto triste. Suo padre era un aviatore. Caduto in mare, qualche anno 
fa. Sua 


madre... — Fece schioccare la lingua. —Una creatura volubile. Priva di senso 
di re- 


sponsabilità. Comunque, era come il buon Dio l'aveva fatta. 

— Dunque la ragazzina è stata abbandonata. Lasciata sola a cavarsela. 

— Mun certo senso. Sì, immagino che si possa dire così. 

— E nessuno l'ha presa in casa. Nessuno l'ha aiutata, le ha dato un rifugio... 


L'altro lo guardò mitemente. —Sembra autosufficiente — disse. — In misura 
note- 


vole, per una così giovane. 


— Autosufficiente. Come un topo in un muro. E se si ammalasse? Se 
morisse? 


Il prete sorrise. — Tutto deriva dalla volontà di Dio. 


Rand uscì. Si rese conto, non per la prima volta, che qualsiasi dottrina, per 
quanto 


nobile, è forte solo quanto i suoi aderenti. 


Andò ad F5. Quando vide la base rimase esterrefatto. Erbacce attorno alla 


guardio- 


la, edifici mal tenuti, vernice scrostata, finestre sporche. Accanto al cancello 
c'era un 


lanciatore malconcio e arrugginito, i fianchi macchiati di sterco di uccello; 
una bassa 


fila di aquiloni volava con tre sostentatori. Guardò meglio. C'era un cesto, ma 
senza 


osservatore. Trovò il comandante, un maggiore di mezza età, dall'aria stanca. 
L'uomo 


alzò le spalle. — Ne abbiamo uno solo. Il poveretto deve pur prendersi un 
giorno di 


riposo, ogni tanto. 


Rand disse: — Ma questa sezione è scoperta. È un delitto da corte marziale. 


L'altro si limitò ad alzare le spalle. — Allora ci denunci. La Centrale è stata 
informa- 


ta, non possiamo fare di più. Ma vedrete che i libri sono in ordine. 


Sorprendentemente, era così. E i pezzi di ricambio, i pochi che c'erano, erano 
ben 


tenuti. Finì prima di quanto avesse pensato, andò a sedersi nella sua stanza, 
meditan- 


do. Le sue responsabilità, dopo tutto, erano ben definite. Fare l'inventario, 
esaminare i 


conti. Alla fine, cominciò il suo rapporto. Quando ebbe finito tamburellò con 
le dita 


sul tavolo. Aggiunse una breve annotazione: il morale sembrava basso, un 
aiuto con- 


creto avrebbe avuto effetti positivi. Chiuse la pratica, andò a piedi fino alla 
locanda. 


Venne presentato alla ciurma di terra. Aveva sentito storie terribili sul liquore 
della 


frontiera. Scoprì che erano fin troppo vere. 


Velvet si alzò alle prime luci dell'alba. Spinse il carretto fino alla spiaggia. 
Non c'e- 


ra molto. Qualche pezzo di carbone, che non valeva la pena di raccogliere, 
pezzi di 


legno. Li prese su lo stesso, proseguì. 


Il sentiero scendeva fino al mare. Spingere il carretto era faticoso sui sassi, 
ma insi- 


stette. Passò sotto gli aquiloni della prima stazione, guardandoli cupamente. 
Ritrovò 


il sentiero. 


La strada curvava a sinistra. C'era una piccola insenatura. L'aveva sempre 
conside- 


rata la sua baia privata. Ma questa volta trovò delle bottiglie, fra l'erba. 
Dunque anche 


altri la conoscevano. Rimase delusa. Raccolse le bottiglie e le mise nel 
carretto. Ne 


avrebbe avuto qualche moneta dal Maestro Lorning. 


Si guardò alle spalle. La città non si vedeva, naturalmente, e la stazione era 


Nasco- 


sta da un rialzo del terreno. Spinse il carretto fino ai bordi dell'acqua. I cavoli 
marini 


crescevano in abbondanza lì; il Maestro Lorning non li comprava, ma l' 
Ancora" di 


solito gli dava un buon prezzo. Ne raccolse una dozzina di grappoli, poi si 
sedette sul- 


la spiaggia, a pensare. — Credo di puzzare — mormorò. — Ha detto più o 
meno 


COSÌ... 


Si guardò ancora alle spalle. I Cody erano vicini, ma entrambi al largo, e in 
salita. 


Sperò che gli osservatori avessero cose più importanti da fare. Si tolse la 
camicia, 


slacciò la gonna. Le varie sottovesti caddero l'una dopo l'altra. Alla fine 
afferrò lo 


spillone. Lo tirò fuori a metà, poi strinse le labbra. Lo rimise dentro 
fermamente. Biso- 


gnava conservare un po' di decenza. 


Camminò nell'acqua, per un bel pezzo. Quando si fermò, le arrivava solo alle 
CO- 


sce. Guardò in basso. Non si piaceva poi tanto. I seni le stavano spuntando, 
ma non 


erano come quelli di Kerosina; le sembravano già cadenti. Le stavano anche 
crescen- 


do i peli, sottili e morbidi. Neanche questo le piaceva; in men che non si dica 
sarebbe 


diventata come uno dei Grandi. Ma non c'era niente da fare. 


Si sedette, e l'acqua le arrivò quasi fino alle spalle. Era più fredda di quanto 
avesse 


pensato. Cominciò a fregarsi, con scarso entusiasmo. Non aveva mai capito 
bene a 


cosa servisse. Se una fregava troppo, si arrossava la pelle. Più tardi, tuttavia, 
pisciò 


soddisfatta. 


Una lunga alga le si infilò fra le gambe, come erba marrone scuro. Per un 
momento 


si spaventò, pensando che fosse un verme. La strappò dalle radici. Galleggiò 
lontano. 


Tornò sulla spiaggia e usò una delle sottovesti per asciugarsi. Guardò le altre 
e alzò 


le spalle. Se lei era sporca, dovevano essere sporche anche quelle. Ma non 
sapeva 


come fare, il problema era troppo complesso. Si infilò nei vestiti. Si chiese se 
sì senti- 


va più pulita. Decise di sì, un po'. 


Si diresse verso la città. C'era una gran confusione sul molo. Fra arrivata una 
barca 


da pesca, da Mattingale; i Var stavano esaminando il pescato. Rubò tre ceste 
di pesce 


da un magazzino. Si infilò fra la folla con passo deciso. Aveva scoperto che 
se an- 


cheggiava la gente non le diceva niente. 


Mise i cesti sul carretto, uno sopra l'altro, e si allontanò ondeggiando. Il 
carico era 


un po' malsicuro, ma sapeva di potercela fare. Dopo tutto, l'aveva già fatto 
molte altre 


volte. Raggiunse High Street, si fermò nel terreno abbandonato dall'altra 
parte dell'ar- 


co. Si nascose dietro a un gruppo di cespugli. Si grattò la testa, pensando. 
C'era un 


nuovo pescivendolo, un certo maestro Finling. Era sicura che sarebbe stato 
contento 


di comprare il prodotto locale; probabilmente non aveva ancora dei buoni 
contatti. 


Prese il cesto delle ciliegie. Mise della carta sul fondo e vuotò due delle ceste 
del pe- 


sce. Intorno c'erano delle grosse pietre quadrate. Forse erano cadute dall'arco, 
una 


volta. Appesantì le ceste e vi rimise sopra parte del pesce. Riprese High 
Street, svoltò 


verso Transon. 


Il maestro Finling era sospettoso. Eccessivamente, pensò lei. Si sentì un po' 
offesa. 


Insistette per rovesciare il contenuto del primo cesto, ed esaminarlo di 
persona. Il 


prezzo che le offrì non era buono; ma poteva andare peggio. Tornò con gli 
altri due 


cesti, e li lasciò cadere nel retro. 


Lui la chiamò, mentre si allontanava in fretta. — Aspetta. E i cesti? — Non 
impor- 


ta — disse lei. — Vengo a prenderli dopo. Grazie... — Si eclissò 
velocemente col suo 


carretto. 


Non appena si svegliò, la mattina seguente, si accorse di non stare bene. Si 
sentiva 


intorpidita, e aveva un inizio di mal di testa. Rimase un po' sdraiata, 
osservando il 


cielo diventare chiaro attraverso la finestrina. Le sarebbe piaciuto restare a 
letto. Ma 


non poteva sprecare una giornata. Si sedette sul letto e sentì una fitta. Si tastò 
il sede- 


re e grugnì. — Oh no, — mormorò. — Un'altra volta... — Le stava venendo 
un altro 


ascesso. Ne aveva avuti di brutti, ultimamente. Certe volte le duravano per 
settima- 


ne. Ecco i risultati dell'igiene. Mentre raggiungeva zoppicando la fucina del 
maestro 


Billing, guardò di mal'occhio i Cody. — Se serviste a qualcosa — disse 
cupamente — 


robe del genere non succederebbero... 


Il giorno dopo fu peggio, e quello seguente peggio ancora. La mattina del 
quarto, 


credette di non riuscire a camminare. Ma doveva: aveva un impegno da 
portare a ter- 


mine. L'aquilonista voleva le ciliegie. 


Sulla via del ritorno da F5 la pompa della benzina si fermò di nuovo. Defi- 
nitiva- 


mente, o almeno così pareva. Procedette a strattoni per tre o quattro miglia, e 
alla fine 


arrivò a un villaggio. Aveva un aspetto piacevole, con case di pietra e alberi. 
C'erano 


delle anatre in uno stagno cintato; la chiesa variante e la Dottrina di Mezzo si 
con- 


frontavano in una piazza acciottolata. 


Armeggiò con la pompa, ma pareva al di là delle sue conoscenze. Diede un 
paio di 


colpi, poi si fermò. Rand si grattò la testa. 


La porta di una casa si aprì. Ne uscì un uomo dai capelli rossi, che disse: — 
Qual- 


che problema? Posso aiutarla? — Dunque non erano tutti burberi 
nell'Easthold. 


Rand spiegò brevemente il suo problema, e l'altro sorrise. Indicò: — Ce la fa 
ad ar- 


rivare fino da Aro? Gliela sistemerà lui. 


— Pensò di sì. Grazie mille. — motore sputacchiò e si accese. 


Il garage gli ricordò quello del maestro Bone: una caverna buia, piena di 
ciarpame, 


odorante di olio. C'erano in giro vecchie auto e macchinari agricoli, perfino 
un Vec- 


chio trattore a vapore. L'uomo che gli venne incontro era piccolo e con le 
gambe ar- 


cuate, gli occhi brillanti e un grande naso aquilino. Rand cominciò a 
spiegargli il gua- 


sto, ma l'altro agitò le braccia. — Nah — disse raucamente. — Nah... — 
Corse 


alla Buckley, aprì il cofano. Controllò l'accensione e andò subito alla pompa. 
— Dia- 


fra — disse. — Dia-fra... — Montò rapidamente un nuovo diaframma. Il 
motore partì al primo tocco. L'uomo appoggiò la mano sul cofano, per sentire 
le vibrazioni, e sorrise. — A-po — disse. 


Rand prese il portafoglio. — Grazie mille. Quant'è? — Ma l'altro scosse la 
testa. 


— Aqu — disse. — Aqu... 


— Toccò l'insegna sulla spalla di Rand, unì la punta delle dita. Indicò un 
Cody 


lontano, in volo. — A-po — ripeté. 


Rand ripartì. Pareva che su di lui si accumulassero responsabilità. Che le 
desideras- 


se o Meno. 


Era l'ora di pranzo quando arrivò alla pensione. La signora Goldstar gli venne 


in- 


contro. — È venuta quella ragazza — disse. — Due volte, già. Ha della roba 
per lei. 


Ma non ha voluto lasciarla. 


Lui disse: — Della roba? — Poi si ricordò delle ciliegie. — Sì, è vero. Mi 
chiami 


quando torna. — Si chiese perché le avesse chiesto di portarle. Non gli 
piacevano 


neanche tanto. Decise che probabilmente l'aveva fatto per aiutarla. 


Lei tornò alle due del pomeriggio. Rand prese il cesto. — Sono quelle 
bianche — 


disse. — Non sono belle a vedersi, ma sono buone da mangiare. 


Pareva che avesse delle difficoltà a salire le scale. Non camminava bene. — 
Velvet, 


cos'hai? 


Improvvisamente, lei cominciò a piangere. La prese fra le braccia. Ebbe 
qualche 


difficoltà con la falda del cappello. — Coraggio, Velvet. Cosa c'è? — Le 
fregò la 


schiena, poi le batté sul sedere. Lei gridò. 


Lui si mosse più in fretta di quanto Velvet avrebbe creduto possibile. Le tirò 
suÌ 


suoi stracci. Tutti quanti. Lei rimase per un momento paralizzata. Lui guardò; 
poi dis- 


se. — Vieni con me. 


Velvet cominciò a strillare. Ma era inutile. Lui le aveva già preso il polso. La 
mise 


nel furgone. Dovette sedersi un po' di sbieco. 


Raggiunse High Street e si fermò fuori dalla torre. Lei ricominciò a urlare. — 
No, 


non lì... 


— Zitta. — La trascinò dentro, a viva forza. Non c'era un medico, ma 
potevano 


chiamare un dottore in città. Rand lo fece venire con urgenza. Una volta 
superata la 


porta, lei si fece stranamente silenziosa, quasi sottomessa. Finché non 
apparve il dot- 


tore. Allora ricominciò a scaldare e a gridare. Rand le prese la mano. —Non 
preoccu- 


parti. Stai tranquilla, verrò con te. 


Lei si sdraiò a faccia in giù, piagnucolando, forse per la paura o forse per la 
Vergo- 


gna. Il dottore fece bollire dell'acqua sul fuoco. Riempì un bicchiere, la versò, 
lo 


riempi di nuovo. Rand disse: — Credevo che l'avrebbe inciso. — L'altro 
scosse la te- 


sta. — Le darà meno fastidi dopo. Metodo vecchio, ma efficace. 


Rand guardò, con una specie di affascinato orrore. Non aveva mai visto un 
salasso 


a ventosa. La prima applicazione non funzionò. Il dottore fece bollire altra 
acqua. 


Prese il bicchiere fumante e lo applicò sul sedere della ragazza. 


Ci fu uno schiocco. Velvet gridò. Il dottore sollevò il bicchiere. — Guardi un 


' 


po'. 


Un goccio del migliore. Abbiamo estratto anche il cuore. — Indicò qualcosa 
che sem- 


brava spago per pacchi. 
Rand si voltò e inghiottì. Si sentiva molto male. 


Il dottore medicò la ferita. Una volta alzò gli occhi e disse: — Non lo sapevo 
che 


fosse degli aquiloni. 
Rand esitò. — Le era dovuto. 


— Hmmph — disse il dottore. Abbassò la gonna sudicia. — Ecco fatto, 
signorina. 


Ti senti già meglio, vero? — Velvet non rispose. 


Lui scosse la testa. Mentre si lavava le mani disse: — Per l'amor del cielo, la 
faccia 


lavare. Se si prende un'infezione, non vorrei prendermene la responsabilità. E 
le dia 


anche da mangiare come si deve. Il 90 per cento è colpa della malnutrizione. 
— Mise 


le sue cose nella valigetta e se ne andò. 


Raoul li aspettava. — Portala a casa — disse. — Rye si occuperà di lei. 


Rand la prese per una spalla. —Vieni. Adesso stai bene. — Lei gli gettò 
un'occhia- 


ta da incenerirlo. Rye schioccò la lingua quando la vide. — Povera piccola — 
disse, e 


la portò via. Rand si sedette e bevve un bicchiere di vino. Si aspettava grida 
di prote- 


sta, ma non ne sentì. Pensò che la vita d'improvviso era diventata molto 
pacifica. 


All'inizio Velvet non voleva. —Non posso entrarci. Ho la medicazione — Ma 
l'al- 


tra sorrise. — Te la cambierò io dopo. 


Velvet dovette cedere, ed entrò nella vasca da bagno. Fece il broncio, ma in 
realtà 


se lo godette. Non aveva mai fatto il bagno nell'acqua calda prima. Si stese, 
crogio- 


landosi. 


Più tardi Rye le lavò perfino i capelli. Usò una cosa morbida; era molto 
diverso che 


lavarsi nell'acqua di mare. 


Rimase sconvolta quando non poté riavere i suoi vestiti. Rye sorrise. — Che 
sfor- 


tuna! Sono nella pentola, a bollire. — Le diede una specie di corta camicia da 
notte. 


— Puoi metterti questa. 


Velvet si tirò indietro. — Non posso mica andare in città con quella addosso 


—#*@ 


Rye sorrise ancora. — Infatti non ci andrai. Questa notte dormi qui. 
Domattina riavrai 


le tue cose. Non preoccuparti, resta anche Rand. 


Raoul arrivò alle sei e mezzo. La cena fu un poco movimentata. Lo shampoo 
aveva 


messo alla luce una capigliatura ondulata, rosso scuro, e Velvet ne era 
straordinaria- 


mente orgogliosa. Corse da Rand parecchie volte, gli gettò le braccia al collo. 
Alla 


fine sussurrò: — Mi dispiace... 


— Velvet — sibilò lui. — Siediti. O mi arrabbio sul serio. — Lei ridacchiò. 
Sapeva 


che non era vero. 


Raoul parve leggergli nella mente. Si rifugiarono in un pub vicino. 
Ordinarono bir- 


ra, e rimasero seduti un po' in silenzio. Alla fine Raoul disse: —Tu te li cerchi 
i grat- 


tacapi, vero? 
— Forse. — Rand alzò lo sguardo. — 
E quelle code di cavallo? 


L'altro sorrise e si lisciò i capelli. — Ricordano a Rye la sua gioventù 
sprecata. 


Vuoi un consiglio? Non sposare mai una donna piccante. 


Rand disse: — Pare che a te sia andata bene. — Scrutò il bicchiere, pensando. 
— È 


buffo — disse. 
— Cosa? 


— I problemi. Le responsabilità. — Pensò un momento. — Mentre tornavo 
da F5 


la macchina si è rotta. Un sordomuto me l'ha aggiustata. Non ha voluto essere 
pagato. 


Perché facciamo volare gli aquiloni. — Sorrise mestamente. — O almeno, 
voi li fate 


volare. Io mi limito a dare un po' di fastidi dietro le quinte. — Si interruppe di 
nuovo. 


— Qualche volta mi chiedo se serviamo a qualcosa, noi tutti. — Bevve un 
sorso di 


birra. — Mentre arrivavo erano tutti a terra. Vento zero, in tutto il regno. Però 
tu sei 


ancora qui. E anch'io. 


Raoul lo guardò. — Una volta ho cercato di uscirne. Non ha funzionato. È 
per que- 


sto che faccio quello che faccio. — Fece una pausa. — Puoi fare solo quello 
che ti 


spetta. E farlo il meglio possibile. 
— Sì — disse Rand. — Anche se ti prendono per un cretino. 


Il sottufficiale alzò gli occhi. — Lei non ti prende per un cretino. 


Rand disse: — Non parlavo di lei. 


Riempì nuovamente i bicchieri. Raoul prese una corta pipa. — Come è 
andata a 


F4? 


— Così così. F5 è stata peggio. L'aquilonista si fregò le labbra. —Sì — disse. 
—Il 


povero vecchio Silverton. Ha perso la moglie un paio di anni fa. Da allora sta 
cercan- 


do di perdere se stesso. 
— Non lo sapevo. 
L'altro scosse la testa. — Già, immagino di no. 


— Raoul — disse Rand. — Questa sembra la sera adatta per ubriacarsi. Non 
lo fe- 


cero, naturalmente. Bevvero un'altra birra poi tornarono a casa. Velvet era 
andata a 


letto. O ci era stata messa. Andò a trovarla. Era addormentata, con un grande 
orsac- 


chiotto stretto fra le braccia. Le era stato prestato da uno dei bambini. Restò 
un mo- 


mento a guardarla. — Così questa è una mezzana — disse. — Per fortuna me 
l'hanno 


detto. — Chiuse la porta adagio e tornò dagli altri. 


La mattina dopo lei era tutta allegra, mentre tornavano in città in macchina. 
— Vo- 


glio dei biglietti — disse. 

— Che biglietti? 

— Dei biglietti. Come quelli che mi hai fatto vedere. 

Lui le gettò un'occhiata. — E cosa te ne faresti? Non sai neanche leggerli. 


Lei assunse un'aria indignata. —Posso imparare. È poi non importa se non so 
leg- 


gerli. Gli altri sì. 


Lui disse: — Ci penserò. — La fece scendere accanto all'arco. Disse: —Tutto 
a po- 


sto? 
— Certo — disse lei. 


Velvet decise che quello non era un giorno da lavorare. Fece una passeggiata 
per la 


città. Si fermò sul molo e guardò i ragazzini giocare. Si appoggiò al parasole 
e sporse 


il sedere. Rik le disse qualcosa di impertinente. Lei gli rispose per le rime, e 
lui corse 


verso la scala del molo. Lei agitò il parasole, e lui cambiò idea. Tornò verso 
High 


Street, a testa alta. Di tanto in tanto non poteva fare a meno di annusare il 
vestito. 


Perché aveva un buon odore. 


Rand fece il suo primo giro del Saliente, dalla G4 alla 7. Scoprì una strana 
terra: 


verde, collinosa e ondulata, in certe parti; e tuttavia anche le colline 
sembravano sba- 


gliate. Come se non le avesse create Dio, ma altre mani, più basse. Ricordò la 
teolo- 


gia che aveva studiato. Lì i Demoni avevano combattuto, tanto tempo fa. 
L'erba si era 


diffusa, vivida e persistente, ma qua e là c'erano ancora chiazze nude. Scosse 
la testa. 


Era vero, allora, quello che diceva il maestro Springling: che quello era il 
luogo dove 


avevano vuotato i loro escrementi? 


Finalmente raggiunse la frontiera. Afferrò la rete e guardò la grande barriera 
sten- 


dersi a perdita d'occhio. Si voltò verso il maestro di lancio, che gli era a 
fianco. — 


Non riesco a credere che ci sia ancora della gente là fuori. 


L'altro alzò le spalle. — Probabilmente no — disse. — Non se ne vedono da 
anni. 


E comunque non era gente. 


Rand guardò l'uomo anziano con curiosità. — Ne ha mai visto uno? 
L'aquilonista 


annuì. —Anni fa. Solo una volta. Non vorrei rivederlo un'altra. — Allungò 
un brac- 


cio, con il pollice e l'indice uniti a cerchio. Fece un segno a forma di tenda 
sulla testa. 


Disse: — Tutti morti, ormai. Per volontà del buon Dio. 


Rand guardò i Cody che si alzavano da una parte e dall'altra. Fila dopo fila, 
ciascu- 


na ad un angolo perfetto. A vista d'occhio, come la barriera. Un versetto 
dell'Esorci- 


smo gli tornò alla mente: " Torna indietro, indietro nella notte. Nel Blu 
Scintillante.. .". 


Disse: 
— Non penso che fosse colpa loro. Il maestro di lancio scosse la testa. 
— Nessuno ha detto che lo era. 


Raggiunse Easthope. Cosa insolita per il Saliente, era una città piacevole e 
piena di 


vita. La maggior parte delle altre erano come ingobbite, tristi; senza finestre 
verso est, 


nel caso soffiasse il Vento Cattivo. Ad Easthope c'erano negozi, file intere 
sotto dei 


porticati; più ancora di quanti ne avesse visti a Middlemarch, pensò. 
Passeggiò da- 


vanti ad essi, sorridendo. Non era mai stato bravo a fare acquisti, o così gli 
era stato 


detto; ma questo succedeva quando era piccolo. Finalmente vide quello che 
cercava: 


un cappellino di paglia nero, con delle rose di velluto. Entrò. Ancora una 
volta le in- 


segne degli aquiloni sulla spalla fecero il loro effetto: le commesse furono più 


che 


gentili. Quanti anni aveva la sua bambina? Quanto era alta? Si consultarono 
fra di 


loro, e alla fine decisero una taglia. Se non andava bene poteva cambiarlo, 
natural- 


mente. Glielo impacchettarono in una bella scatola rotonda. C'era perfino un 
nodo di 


nastrini sopra. Pagò e uscì. Era troppo complicato da spiegare, perciò non ci 
aveva 


provato. Ma l'idea che si erano fatta rimase con lui. Velvet non aveva mai 
avuto un pa- 


dre; e allo stesso modo lui non aveva mai avuto una figlia. 


Finì il lavoro a G7; scrisse gli ultimi rapporti, e fece le valigie. Ripartì per 
Fish- 


gard. All'inizio la città gli era sembrata strana; adesso aveva quasi la 
sensazione di 


tornare a casa. 
Il maestro Finling era furibondo. Dopo tutto, lui era un commerciante onesto. 


Come suo padre, e suo nonno. Ed era stato ingannato. Da quella... qualunque 
cosa 


fosse. Monella, certamente, trovatella; e peggio, se le chiacchiere erano vere. 
Teneva 


gli occhi aperti da giorni, per scovarla, ma era sempre riuscita a sfuggirgli. 
Ma adesso 


non poteva scappare. La scosse per il polso, tenendole il braccio in alto, caso 


mai cer- 
casse di morsicarlo. — Cosa mi dici di quei pesci, allora cosa mi dici? 


Velvet gridò, cercando inutilmente di liberarsi. — Non è colpa mia. Qualche 
Sasso- 


lino viene su nelle reti. Non è colpa mia. 


— Sassolino — disse l'uomo. — Te lo do io il sassolino. — La colpì sulla 
faccia, 


alzò di nuovo il braccio. Il suo polso venne afferrato. Si guardò intorno, 
sorpreso. Lo 


straniero era alto, robusto. Capelli neri e ricci, faccia dai lineamenti forti e 
regolari. 


Ma non aveva mai visto un paio di occhi più freddi. Non aveva fatto caso allo 
stridere 


dei freni; se ne ricordò adesso. Vide le mostrine. L'altro disse: — Qual è il 
problema, 


maestro? 
Cominciò a spiegarglielo, ma l'aquilonista tagliò corto. — Cosa le deve? 


Fece un rapido conto; ma ancora una volta l'altro lo precedette. Gettò un 
fascio di 


banconote in terra. —Penso che questo basti. 


I passanti si erano fermati, ma ora, essendo di Fishgard, ripresero le loro 
occupa- 


zioni. Finling raccolse il denaro, con cautela. — Mi dispiace, signore — 
disse. — 


Non lo sapevo. Non sapevo che lei fosse sotto gli aquiloni. 


— Tutti siamo sotto gli aquiloni — disse lo straniero. — Non lo dimentichi. 
Ades- 


so torni al suo negozio. 


Il pescivendolo non se lo fece ripetere due volte. Più tardi, quando contò i 
soldi, 


emise un fischio. Tre volte il valore, come minimo; era stato un affare 
vantaggioso. E 


aveva ancora | cesti. 


Velvet gli si era attaccata al braccio. Rand la mise nella Buckley, si diresse 
senza 


fretta verso il "Delfino". Lei parlò una volta sola. — Mi dava la caccia 
dappertutto. 


Fortuna che sei arrivato tu. — Si fregò la faccia, risentita. — Mi ha preso a 
schiaffi, 


quel vecchio maiale... 


Lui le gettò un'occhiata. — Se fossi stato io, avrei usato la cinghia. — 
Accostò la 


Buckley, tirò il freno a mano. — Stai bene? 
— Sì, bene. — Esitò. Poi disse: — Vuoi salire? 


— Ah. La maison Velvet. Finalmente. — Ci pensò, a sua volta. —Non lo 
meriti, 


ragazzaccia. Ma d'accordo, solo per un minuto. 


Lei salì la scala, spalancò la porta. L'ultimo mese aveva visto una 


trasformazione, 


anche se lui naturalmente non poteva saperlo. Velvet aveva pulito tutto 
quanto con 


sale e aceto, poi aveva infilato tutte le sue cianfrusaglie nella credenza. Si era 
perfino 


procurata un vaso per i fiori; anche se il giardino della signora Gellern per 
qualche 


giorno non sarebbe stato lo stesso. Lui trattenne il respiro e si guardò intorno, 
stupe- 


fatto. — Che c'è — disse lei. — Non ti piace? — Si sentiva un po' delusa. 
— Ma certo — disse lui. — È carino. — Ma non sembrava troppo convinto. 


Lei si sedette sul letto, incrociando le caviglie sotto il vestito. Se lo sistemò 
attorno 


ai piedi. Si era accorta di avere di nuovo dei segni di sporcizia. Questa 
faccenda della 


pulizia dopo un po' ti prendeva. 


Rand stava guardando qualcosa. Velvet si morse le labbra. Ma ormai era 
troppo tar- 


di. Lui aveva visto la borsa. Avrebbe dovuto metterla via. Disse: — Dove 
l'hai presa? 


Lei evitò il suo sguardo. — Ti ho visto buttarla in mare — disse. — Scusa... 


Gliela porse, ma lui scosse la testa. — È tua adesso. L'hai trovata tu. 


Lei esitò. — Chi è? — chiese. — E carina. 


— Sì — disse lui. — Una volta lo pensavo anch'io. 


Lei avvertì che l'argomento era pericoloso. Mise via la borsa, rapidamente. 
Per un 


momento non riuscì a pensare a niente da dire. Ma ci pensò lui a cambiare 
argomen- 


to. Indicò il davanzale. — Cos'è quello? 


— Quello cosa? Oh. Lui. — Prese la figura. — Questo è Bruno. Ha 12 
gambe. Be', 


più o meno. — Lo strinse a sé. — Non so perché lo chiamo così. Mi sembra 
che gli 


vada bene. 
Lui disse: — È un pezzo di legno, — ma lei scosse la testa. — No. È Bruno. 
— Velvet — disse lui. — Sei unica. 


Lei strinse le labbra. Non riusciva a capire se era un complimento o no. — 
Dove 


sei stato? — chiese. — Sono secoli che sei via. 


— Oh, qua e là. — Randsi sedette e tirò fuori la pipa e i fiammiferi. — E tu 
cosa 


hai fatto? A parte truffare i pescivendoli. 


— Mi sono guadagnata da vivere. — Rimise a posto Bruno sul davanzale, 
sdegno- 


samente. Tornò a sedersi sul letto, e a coprirsi i piedi. Decise che era il 
momento di 


attaccare a sua volta. — Più di quello che fai tu. Cioè, è quello che dice il 


maestro 
Lorning. 


Lui annuì. — Lo so come si guadagna da vivere lui. Ma probabilmente ha 
ragione. 


— Cambiò posizione. —Ricordi i tuoi genitori, Velvet? 


La sua faccia si incupì subito. — Un po'. Ero una bambina. — Indicò con la 
testa la 


finestra. — Hanno preso mio padre. Gli aquiloni... 


Lui scosse gentilmente la testa. — Non l'hanno preso. Non prendono 
nessuno. Lui 


si è dato a loro. C'è una certa differenza. 

Lei meditò. Poi si illuminò. — Ho visto una libellula oggi. 

— Cosa? 

— Una libellula. Vanno sempre in giro. Almeno, la gente le chiama così. 


L'attenzione di Rand si risvegliò all'istante. Aveva già sentito storie del 
genere, 


come tutti, ma non ne aveva mai parlato. — Che aspetto hanno? 


— Sono grandi — rispose Velvet. — Arrivano sempre dal mare. Con grandi 
ali 


d'argento. Si vedono da miglia lontano. 


Non aveva senso. Grandi animali argentei, che volavano. Disse: — Velvet, 
mi stai 


prendendo in giro? 


—No. Perché? 

— Sono aquiloni? 

— No. Non sono aquiloni. 

—Hai detto che non si avvicinano. 
— No. Cioè, di solito no. 

— Ne hai visto una da vicino? 

— Una volta. Tanto tempo fa. 

— Fanno rumore? 

— Qualche volta. Dipende. 

— Che tipo di rumore? 


Lei alzò le spalle. — Un rumore. I rumori sono rumori. — Sembrava di 
nuovo dif- 


fidente. 
— Cosa pensi che siano? 


— Libellule — disse lei. Indicò qualcosa dietro di lui. — Vuoi della birra? 
Ho una 


bottiglia o due. 


C'era un ripostiglio con una tenda. Rand tirò da parte la tenda, e vide una pila 
di 


casse alta fino alla testa. — Altro che bottiglia o due. Qui c'è una distilleria. 


Quando Rand se ne andò, era un po' brillo. Raggiunse il furgone e grugnì, 
vedendo 


a scatola col cappello. Corse indietro. Gli sembrò sorpresa quando aprì la 
porta. — 


Scusa, me n'ero dimenticato. Un regalino per te. Spero che ti vada bene. 


Lei lanciò un gridolino di gioia. Si sedette sul letto, guardandolo e 
rigirandoselo fra 


le mani. Alla fine lui non ne poté più. — Be', provatelo. —Le andava bene. 


Dopo che se ne fu andato, lei guardò i Cody. Non sembravano più così 
minacciosi 


adesso. Dopo tutto, un aquilonista le aveva comprato un cappello. Nessuno le 
aveva 


mai comprato un cappello prima. 


C'era una lettera che lo attendeva alla pensione. Se la rigirò fra le mani, 
incuriosito. 


Aveva un leggero profumo, aspro ma piacevole. La carta era costosa. L'apri. 
Era invi- 


tato a cena, quella sera, alla casa della signora Kerosina. 


Andò con la Buckley. Aveva visto la Cresta, naturalmente, ma non aveva mai 
visi- 


tato le proprietà. La casa a cui finalmente arrivò era spettacolare. Percorse il 
vialetto 


di ghiaia, e rimase seduto un momento a guardare i grandi contrafforti della 
facciata 


sud, le grondaie merlate. Su entrambe le ali erano innalzati dei pennoni per 
aquiloni. 


La traccia occidentale era in volo. I simboli erano insolitamente espliciti. Il 


maestro 


della torre si era divertito; o forse il suo apprendista. La signora Kerosina lo 
accolse 


personalmente. Ne fu sorpreso. Anche se la sorpresa passò presto. Guardò il 
vialetto, 


e sì rese conto che avrebbe dovuto lasciare la Buckley sul retro. Lei parve 
leggergli 


nella mente, con allarmante precisione. — Non importa — disse. — Lei non 
è un 


commesso viaggiatore. E degli aquiloni. 


Lo accompagnò in un elegante soggiorno. Gli offrì una bevanda profumata, 
in un 


bicchiere alto e sottile. Un drago trasparente si avvinghiava allo stelo, 
uscendo da un 


UOVO. 


Su un tavolino c'era una coppa con dei dolci. Petali di rosa, ricoperti di 
zucchero. 


Lei ne prese uno e lo mangiò delicatamente. Disse: — Mi fa sempre piacere 
conosce- 


re le persone nuove che arrivano in città. 
Rand la guardò. Decise che non aveva mai visto una donna così straordinaria. 


Grandi occhi a mandorla, di un colore indefinibile; capelli folti e lunghi, 
lunghe gam- 


be, molto in evidenza in quel momento. "Felina" era un termine che aveva 
sentito 


usare; si rese conto che in questo caso era esatto. Guardò studiatamente da 
una fine- 


stra. Disse: — Il maestro Kerosin è in casa? 


Lei prese un altro dolce e scosse la testa. — E quasi sempre via. — Si guardò 
in- 


torno. — Tutto frutto del carburante per trattori. Straordinario, vero? 


Rand appoggiò il bicchiere. Chiese: — Avete fede negli aquiloni? — e lei 
alzò le 


spalle. Rand desiderò immediatamente che non lo avesse fatto. Kerosina 
disse: — È 


di conforto per la servitù. 


Un gong li chiamò a cena. Lui era l'unico ospite. Come si era aspettato, il 
cibo era 


superbo. Aveva pensato che sarebbe stato servito da bambini nudi. Invece no: 
forse li 


teneva nel retro della casa. 


La signora fece venire i liquori, e si accese un lungo sigaro. Lui aveva dei 
problemi 


con i suoi capezzoli. Se ne vedeva uno o l'altro, e qualche volta tutti e due 
insieme. 


Lei disse: — Credo che conosca la mia piccola aiutante. 


Lui si riprese. — Velvet — disse. — Penso che sia molto dolce. — Sapeva 
perché 


era lì, naturalmente. Del resto, l'aveva saputo anche prima di arrivare. 
Malgrado tutte 


le sue stravaganze, Fishgard era una piccola città. 


La sua osservazione parve divertirla. — E impagabile — disse. — Non so 
come fa- 


rei senza di lei. 
Lui appoggiò il bicchiere. — Una signora ha bisogno dei suoi servi. 


Gli occhi lo fulminarono. Quegli occhi incredibili. — Non raccontarmi 
stronzate. 


— Spense il sigaro. — Vuoi accompagnarmi a fare una passeggiata? In 
giardino? 


Lui acconsentì. La sua mente era singolarmente occupata. Stava ripensando al 
rac- 


conto della ragazzina. Sulle libellule. Forse avrebbe dovuto fare rapporto. 
Dopo tutto, 


le cose che vivevano nell'aria erano competenza del Corpo. Ma erano già stati 
fatti 


molti rapporti. Doveva parlarne a Raoul, una volta o l'altra. 

Lei si appoggiava al suo braccio. Disse: — Per un momento non sei stato qui, 
vero? Sei stato miglia lontano. 

Lui abbassò gli occhi. — Signora — disse — si sistemi il vestito. 


— Non sono una signora — disse lei. — Tutta la città sa cosa sono. Anche tu 
lo 


sal. 


— Signora, si sistemi il vestito. 


Lei lo scrutò. Disse: — Parli sul serio, vero? 
— Infatti. 


Lei si passò un nocca sulla guancia. — Sono un tipo bizzarro — disse. — 
Qualche 


volta non sopporto più il mondo. Scusa. 


Lui strinse le labbra. Si era aspettato di essere sedotto; non si era aspettato 
quello. 


Di nuovo, pensò. 


C'erano strani alberi nel frutteto. Nespoli. Non ne vedeva da quando era 
piccolo. 


Lei ne strappò un frutto. 
— Si mangiano quando sono marce — disse. — Mi piacciono le cose quando 
sono marce. Ma alcune le preferisco fresche. 


C'era una piccola serra. Lei si sedette e lo guardò. Si abbassò il vestito fino 
alle an- 


che. Poi alle cosce. Disse: — Adesso è sistemato. Va meglio? 


Lui non rispose; e lei prese una delle nespole e la schiacciò. Rand guardò il 
liquido 


colarle fino ai peli. Lei si stese. — Ti piace il succo di frutta? 


Velvet stava raccogliendo pere. Era la stagione giusta. Cadde da un albero. 
Usò una 


parola piuttosto rude , mentre precipitava. Si sedette, fregandosi il sedere. Si 
era an- 


che slogata una caviglia. Ma le finestre della casa rimasero chiuse. 


Si rialzò, imprecando fra sé. Erano stati innestati con la specie sbagliata, 
quegli al- 


beri. Ci voleva un cesto Cody per arrivare in cima. Si chiese come facessero i 
Gel- 


lern. Ma forse non gliene importava niente. Come per le ciliegie. 


Raggiunse la pensione dell'aquilonista. La signora Goldstar le aprì. — Non si 
è an- 


cora alzato — disse, ma Velvet si era già infilata sotto il suo braccio. — Rand 


chiamò — sono io. Ho un regalo per te. 


Fra sdraiato a faccia in giù sul letto. — Rand, sono io. Rand... — Gli scosse 
una 


spalla, e lui aprì a metà un occhio. — Ci sono dei soldi sulla mensola — disse 
stanca- 


mente. — Per l'amor di Dio, lasciami solo, Velvet. Torna più tardi... 


Lei zoppicò fino alle scale. — Ha preso un colpo di figa — disse 
saggiamente. — 


Sono settimane che va avanti. D'altra parte, doveva succedere. A me non mi 
voleva 


— mormorò fra sé. — Gambe corte. 


La signora Goldstar la raggiunse nell'ingresso. — Come sta? — chiese. — 
Comin- 


cio a preoccuparmi. Va sempre sulla collina. E non mangia niente... 


Velvet ripeté la sua diagnosi, con un certo vigore. La signora Goldstar prese 
una 


scopa. Velvet scappò, con tutta la velocità della sua caviglia slogata. Più tardi 
ripose il carretto. Chiuse con orgoglio la piccola porta con le strisce di ferro. 
Il maestro Billings le aveva dato il lucchetto. Era molto bello, fatto di ottone. 
Nessuno sarebbe en- 


trato. 


Passeggiarono ancora nel giardino, l'ultimo giorno di bel tempo dell'anno. Lei 
SÌ 


era messa un collare di cuoio, e gli aveva dato il guinzaglio. — Dai uno 
strappo se mi 


comporto male. Mi piace essere richiamata all'ordine. 
Si sedettero nella serra. Rand chiese: — Che tipo è il maestro Kerosin? 
Lei lo guardò. — Paga i conti. Serve a quello. 

— E non gli importa? 

— Di cosa? 

— Di me. E del resto. 

—Non c'è nessun resto. Mi sono presa una cotta per te. 
Lui sorrise. Disse: — Lo senti l'orologio? 

— Quale orologio? 

— Quello grande, nella casa. 

— Naturalmente no — disse lei. — Non da qui. 


— È una macchina. Misura i secondi, e i minuti. Poi i giorni e gli anni. 


Lei rifletté. — Credi che anch'io sia una macchina. 
— No. Non ho detto questo. 


Lei rimase pensierosa. — Dovrei buttarti fuori. Non lo farò. Ma questo lo 
sapevi 


già. 

— Forse. 

Lei si alzò d'improvviso. — Andiamo a letto. 

Lui guardò il cielo. — E ancora presto. 

— Più presto è meglio è. 

Più tardi, sdraiata a faccia in giù, gli parlò. — Sei uno strano tipo, Rand. 
— Perché? 

— Non so. Strano, e basta. 

Lui disse: — La maggior parte della gente è strana. 


Lei scosse la testa. Rand lo vide nella penombra. Non era ancora buio 
completo. 


Lei disse: — La maggior parte della gente è molto normale. Più li conosci, 
più diven- 


tano normali. — Si sollevò sui gomiti. — Non innamorarti di me. Se lo farai, 
ti di- 


Struggerò. 
— Tu stai distruggendo te stessa. Potresti prendertene uno o due con te. 


— Ma tu non sarai fra questi? 


— No. Non ne ho l'intenzione. 


Lei tracciò un segno sul cuscino col dito. — Una volta qualcuno ti ha fatto 
molto 


male, vero? 
Lui disse: — Forse. 


Lei tracciò lo stesso segno. — Forse aveva le sue ragioni. Quasi tutti le 
abbiamo. 


— Immagino che le avesse. 


Lei rotolò sul fianco. — Dovrei farmi prendere quando sono asciutta. 
Godresti di 


più. 
— Ma non lo sei mai. 
— È colpa tua, non mia. 


— Non ti do nessuna colpa — disse Rand. Guardò il cielo. — Questa è la 
cosa più 


importante. 

— Cosa? 

— La cosa fra le tue gambe. 

— Non sei molto carino. 

— Sì. È adatto a una signora. 

— Io non sono una signora. Te l'ho già detto una volta. Non chiamarmi così. , 


— Ci sono molti tipi di signore. Tu sei la migliore. 


— Un animale. 
Lui la strofinò col naso. — Sì. Esatto. 


Senza preavviso, lei cominciò a piangere. Lui la baciò finché le lacrime 
cessarono. 


— Non sei giusta con te stessa — disse. 
Lei rotolò sulla schiena. — Cos'è giusto? 
— Molto poco. 


Lei rimase un po' silenziosa. Alla fine disse: — Immagino che sia per via 
degli 


aquiloni. 

— Cosa è per via degli aquiloni? 

— Cambia il modo come uno vede le cose. Non sono mai riuscita a capirlo. 
— Io non volo con gli aquiloni. 

— Tu voli sempre. Ogni giorno che manda il buon Dio. 

Lui riflette. — Hai una famiglia? —chiese. 

Lei rimase immobile. — Cosa pensi? 

— Non so. È per questo che ho chiesto. 

— Tre — disse lei alla fine. — Perché credi che sia debole? 

— Dove sono? 


— Molto lontano da qui. — Rimase pensierosa. — Fino alla settima 
generazione. 


— Come? 


Lei si voltò impaziente. — Ci siamo sposati fra di noi. Per tenere i soldi nel 
clan. 


Alla fine la razza si indebolisce. — Lo strofinò. — Non mi piacerebbe avere 
una cosa 


grossa come questa, che mi penzola fra le gambe. Mi sentirei sporca. 
Lui disse: — Sei solo gelosa. 


— Molte di noi lo sono. L'ho letto. — Lo tirò a sé, gli ficcò le unghie nella 
schiena. 


— Presto — disse. — Non posso più aspettare... — Più tardi, quando lui si 
tirò indie- 


tro, lei ansimò. Rand disse: — Mi dispiace. Ti ho fatto male? — e lei rise. — 
Sei uno 


sciocco — disse. 


Andò a G8. Aveva sentito delle storie curiose su quella stazione. La trovò 
molto si- 


mile a tutte le altre. Due hangar con un equipaggiamento di emergenza; 
normale per 


il Saliente. Gli aquiloni erano in volo in buon ordine, e i libri a posto. Pensò 
molto 


alla signora Kerosina. Dovunque volassero, c'era sotto un essere umano. 
Oppure no? 


Ricordò Janni, e subito chiuse la mente. Non esisteva nessuna Janni, se l'era 
già detto. 


Camminò fino al perimetro. C'era con lui il capitano della base. Guardò le 


Terre 


Morte. Erano bluastre anche alla luce del giorno. Gli chiese: — Non c'è stato 
un certo 


capitano Manning qui, una volta? 


La faccia dell'altro cambiò all'istante. Disse: — I libri sono in ordine, 
revisore? 


— Naturalmente. — Più tardi disse: — Mi dispiace, signore. 


L'altro alzò le spalle. —Non importa. Ma raccolga chiacchiere da qualcun 
altro, se 


non le dispiace. 


Stavano tornando verso la base. Sotto le alte file di aquiloni. Rand ebbe un 
brivido. 


I venti invernali soffiavano in anticipo. Disse: — C'è ancora gente la fuori? 
— Fuori dove? 
— Oltre la frontiera. 


L'altro lo guardò. — Ce n'è stato uno, l'anno scorso. — Allargò un poco le 
mani. 


— Era lungo circa così. 

— Cosa ha fatto? 

— È strisciato sotto la rete. 
—Cosa gli avete fatto? 


— Niente. L'abbiamo guardato morire. Poi l'abbiamo seppellito. —Indicò. — 
Lag- 


giù. 


Rand scosse la testa. Gli sembrava che ci fosse una relazione con Velvet e la 
signo- 


ra Kerosina. Ma per tutto l'oro del mondo non avrebbe saputo dire quale. 


Scoprì com'era un inverno dell'Easthold. Grigio e ululante. Le onde si 
frantumava- 


no contro le mura del mare; a un miglio o più da terra, l'acqua ribolliva come 
in un 


tino. La città si chiuse su se stessa, barricò porte e finestre. Rand mise le 
imposte per 


la signora Goldstar. Lei tirò un sospiro di sollievo quando ebbe finito. — Lo 
faceva 


sempre mio marito. Io me la cavo ancora, ma non sono più tanto giovane. — 
Gli toc- 


cò il braccio. —Lei è buono con me, signore. 
Lui rimase sorpreso. — Ma l'avrebbe fatto chiunque. 
Lei scosse la testa. — No signore. Non necessariamente... 


Andarono perduti aquiloni, ovviamente, insieme ai loro osservatori. I 
rimpiazzi 


vennero mandati in tutta fretta da Middlemarch. Uomini e materiale. Perché i 
Demoni 


amano le tempeste. I cieli luccicavano, sull'Easthold e sul Saliente. Gli 
aviatori scari- 


cavano i loro razzi nella notte turbinosa. Rand trovò quella vista 
singolarmente com- 


movente. "Siamo qui" sembravano dire. "Siamo pronti, e aspettiamo..." 
Nessun Demone venne. 


Il maestro Kerosin tornò a Fishgard. Il che significava un mese senza la 
compagnia 


della signora. Con sua sorpresa, si accorse che gli mancava. Cercò di 
analizzare le sue 


sensazioni. Poteva comprare quello che lei offriva in qualsiasi pub della città. 
Tutta- 


via non sentiva alcuna inclinazione a farlo. Era lei, decise alla fine. Lei come 
tale. 


Qualcosa dentro di lei, che bruciava come fuoco argenteo. Qualcosa a cui lui 
aveva 


accesso. Scosse la testa. La trappola era cosparsa di miele, ovviamente; ma 
aveva an- 


che molti livelli. 


Lei gli scrisse una lettera. "Mi annoio senza di te", diceva. "Ieri sono andata a 
fare una passeggiata. Ho baciato una pecora. L'ho fatto perché anche lei 
sembrava stufa. 


Eravamo tutte e due bagnate. 


"Ho chiesto al maestro Kerosin di baciarmi l'ombelico. Ne è rimasto alquanto 
di- 


sgustato. Eppure tu mi baci dappertutto. 


"Vorrei scopare con te. Mi piace sentirlo scivolarmi su nella pancia. Le donne 
non 


dovrebbero dire cose del genere. Ma io le dico. Anche lei le diceva? L'altra? 
Credo di 


amarti. 


"Te l'ho detto che mio marito è calvo? Si dice che renda gli uomini più virili. 
Ma 


con lui sembra che non funzioni. Ma dal momento che mi ha dato tre figli, 
suppongo 


che creda di aver fatto il suo dovere. 


"Tu sai quali sono le cose che mi piacciono. Ma tu sei diverso. Continuo a 
dirtelo, 


ma tu non mi ascolti mai. Ti farò sapere quando potrai tornare. Ma tu 
probabilmente 


non vorrai. Sono vecchia; ho il sedere grasso. "Te l'ho detto che Thoma suona 
il sitar? 


È un grande aiuto per lui, gli impedisce di lasciarsi coinvolgere troppo. Lo 


suonava 


mentre stavo per avere il terzo figlio: sanguinavo molto, ma lui è restato di 
sopra. Ma 


dopo tutto è un artista. È molto sensibile..." 
Mise giù la lettera. Pensò: Un giorno ucciderò qualcuno... 


Il lavoro del maestro Lorning era molto stagionale. Dalle feste del solstizio in 
poi 


sì liberava progressivamente del suo personale. Questi si lamentavano, con 
varie sfu- 


mature. Ma Velvet si limitò ad alzare le spalle. — Succede sempre — disse. 
— Per 


forza, no? E logico... 


C'era un villaggio, a un miglio o due dalla strada per Easthope. Aspettò che 
facesse 


molto freddo, poi prese il carretto. Cera uno stagno dove il ghiaccio era molto 
spesso. 


E Kerosina aveva una ghiacciaia. C'era uno stagno anche a Fishgard, ma non 
era così 


buono. Il ghiaccio lì era pieno di vermicelli, che si svegliavano in estate e 
comincia- 


vano a contorcersi. Andava bene per i Gellern, forse, ma non per la Cresta. E 
poi lei 


non avrebbe mai truffato la signora. Non sarebbe stato giusto; e a parte 
quello, avreb- 


be perso la sua migliore cliente. 


Sentì il clacson da lontano. Si mise sul lato della strada, accigliata. C'era 
sempre 


qualcuno che ti faceva spostare. Si voltò e vide che era la Buckley. La 
macchina si 


fermò accanto a lei. L'aquilonista tirò il finestrino. — Vuole un passaggio, 
signorina? 


— chiese. 
— Non posso. Ho il carretto. 


— E io ho un furgone vuoto. — Smontò e aprì le porte posteriori. Non era 
esatta- 


mente vuoto: da una parte c'era un mucchio di piccole vele per aquiloni; le 
stava ri- 


portando alla torre per essere aggiustate. Ma c'era lo stesso un sacco di posto 
per il 


suo carretto. Lo issò a bordo, senza sforzo apparente. Velvet si rese conto che 
era mol- 


to più forte di quanto avesse pensato. Lo legò. Gli aquilonisti erano un po' 
come i ma- 


rinai: conoscevano un sacco di nodi strani. Chiese: — Dove lo porti? 


Velvet disse: — Dalla signora Kerosina. — Si pentì immediatamente di 
averlo det- 


to. Ma lui non sembrò farci caso. Disse: — Bene, ti posso lasciare da lei 
allora. Passo 


da quelle parti. 


Lei gli gettò un'occhiata. — Meglio di no — disse. — Lui non è ancora 


partito. — 
Cominciò a battere i denti. 
Lui la guardò. — Stai bene? 


Lei annuì. Si fregò le braccia. — È strano, eh? Entri in un posto più caldo, e 
CO- 


minci a sentire il freddo. 


Lui strinse le labbra. — Senza scarpe — disse. — E con quel cappellino 
SCIOCCO... 


— Non è un cappellino sciocco. Me l'hai comprato tu. 
Rand scosse la testa. — Velvet, tu sei una creatura dell'estate. 
Lei aggrottò la fronte. Non era sicura di capire. — Non è estate — disse. 


No. Non è estate. — Cambiò marcia nell'affrontare una curva. — Ti lascio 


giù 

alla fine del viale — disse. — Poi ti aspetto. 

— Mi aspetti? Perché? 

— Scarpe — disse lui succintamente. — E un cappello. 
— Non posso portare le scarpe. Mi fanno male. 

— No, se sono della misura giusta. 


Davanti a loro apparve Fishgard. Velvet non poteva credere che fossero già 
quasi 


arrivati. Scesero una collina. Lungo l'ultima salita per la Cresta, il furgone 
cominciò a 


sputacchiare. — Cos'ha? — chiese Velvet. 
— Sta diventando vecchio. Come me. 


Lei gli gettò ancora un'occhiata. Sembrava sempre che ci fossero delle cose 
che 


avrebbe voluto dirgli. Ma non riusciva mai a decidere cosa fossero. È 
comunque, non 


avrebbe saputo le parole. Le parole erano difficili. Specialmente quando una 
non era 


stata a scuola. Lui doveva essere andato in un sacco di scuole. Per forza, per 
conosce- 


re gli aquiloni. Disse: — Vuoi comprare la macchina del maestro Loming? 
Lui rimase sorpreso. — La Falcon? Non la venderebbe mai. 


— Balle. La deve vendere ogni inverno. Poi la ricompra quando riprendono 
gli af- 


fari. Non ce la farebbe, se no. 

Lui si fece pensieroso. — Quanto vuole? 

Lei glielo disse. Era un cifra astronomica. 

— E cosa si aspetta di prendere? 

Questo sembrava molto più ragionevole. 

— Non so — disse Rand. — Dovrei chiedere a qualcuno di darle un'occhiata. 


— È in buone condizioni — disse lei. — Un po' dura di sospensioni. Ma le ha 
fatte 


rifare l'anno scorso. Basta non far scendere l'olio, e non ci sono problemi. 


Pompa 

esterna — spiegò. 

Lui si mise a ridere. — Velvet, c'è qualcosa che non sai? 

Lei rimase sorpresa a sua volta. — Non so quasi niente. Questo è il guaio. 


Non erano vere e proprie scarpe. Degli stivali, piuttosto, quasi simili a quelli 
che 


portavano gli aquilonisti, foderati e pesanti. Ma un cappello come quello lei 
non l'a- 


veva mai visto. Di pelo, con dei pezzi che gli coprivano le orecchie. 
Passeggiava per 


la città con il cappello in testa, per il puro piacere di sentirsi calda. 


La cuoca le aveva dato una grossa scatola di dolci: biscotti al miele e un 
sacco di 


altre cose. Ne portò alcuni all'aquilonista, come regalo per ringraziarlo. Le 
sembrò 


che fosse di malumore, ma si illuminò quando la vide. Lo baciò, e disse: — 
Tantissi- 


me grazie. — Lui la strinse. Qualsiasi altro, l'avrebbe spinto via; ma lui era 
diverso. 


Disse: — Credo di amarti. 


Lui sorrise. Disse: — Io so di amarti. — Lei si irrigidì appena, a queste 
parole. — 


Velvet, Velvet — disse. — Ci sono molte specie di amore. 


Lei aggrottò la fronte. Non riusciva a capire cosa ci avesse trovato da ridere. 


Spera- 


va che non fosse lei. Ma in fondo, non c'era niente di male. Non sarebbe stata 
la pri- 


ma volta che qualcuno rideva di lei. — Non vale la pena di amarmi — disse 
amara- 


mente. — Sono una poco di buono. Sono una procura... procura... come mi 
hai chia- 


mato tu. 


Lui le prese le spalle. La guardò e scosse la testa. — Tu procuri anche 
ciliegie. 


Sono sempre molto buone. — La condusse alla finestra. — Hai visto il mio 
nuovo 


Cody? 


Lei riusciva appena a distinguerlo nel crepuscolo. C'era una fila di placche 
ovali 


sotto l'ultimo dei sostentatori. Ondeggiavano lievemente. — Non ne ho mai 
visto uno 


COSÌ. 


— Nessuno ne ha mai visto uno così. — Aprì un libro. Era pieno di simboli 
colora- 


ti. Li seguì con un dito. — V, E e L. Di nuovo V ed E; poi una T. È il tuo 
aquilone 


Velvet. L'ho fatto volare per te. 


Lei si fregò la guancia. Disse: — Hai intenzione di comprare quella 
macchina? 


Lui scosse la testa. — Non me la venderebbe. Non gli piacciono molto gli 
aquiloni, 


neppure a lui. E a me non è molto simpatico. 
— Non importa. Lo ammorbidirò io. 


— Velvet, Velvet... — Ma ormai era troppo tardi. Lei era già sulle scale. 
Quando 


uscì, si fregò di nuovo la faccia. Aveva sempre odiato piangere di fronte alla 
gente. Ti 


fa sembrare una ragazzina. 


Il maestro Lorning non era entusiasta. Tutto il contrario. Ma lei sapeva che 
era par- 


ticolarmente al verde. Accennò delicatamente alla cosa, ma senza risultati. 
Rifletté, 


poi si chinò verso di lui. Sapeva anche che in quella stagione la signora 
Lorning an- 


dava a far visita alla sorella; altrimenti non avrebbe osato entrare nel 
"Delfino", tanto per cominciare. Gli mormorò un certo suggerimento, ma lui 
sembrò solo più irritato. 


— E a che serve? Non ho nessun cliente nell'albergo. 


— Non pensavo ai clienti — disse lei. — Era per te. E non ti costerebbe 
niente. 


Lei vide i suoi occhi cambiare. Disse: — Potresti arrangiare la cosa? 


— Si capisce — disse lei con disinvoltura. — Nessun problema. — Sperava 
solo 


di aver ragione. 


Salì la collina, fino alla grande scuola sulla Cresta. Sapeva che erano tornati, 
il 


giorno prima. Lungo la strada, guardò il Cody. Era troppo buio per vedere 
bene, ma 


sentì un senso di orgoglio. E le era tornato quel nodo alla gola, strinse le 
mascelle, e 


riprese a salire. 


Un'orchestra stava suonando, nella grande sala. Sbirciò attraverso una fessura 
nelle 


tende. Estate e inverno, le ragazze erano sempre in bianco. A lei sembravano 
molto 


eleganti. Le sarebbe piaciuto poter andare in un posto come quello. Ma 
bisognava 


avere dei genitori ricchi. Tanto per cominciare, bisognava avere dei genitori. 
Ascoltò 


la musica. Immaginava che dovesse essere molto complicata, ma non 
sembrava che 


avesse molta melodia. Aspettò che avessero finito, poi diede un colpetto sul 
vetro. La 


signora Holland guardò subito dalla sua parte. Era in piedi di fronte, che 
muoveva 


una specie di bacchetta. 


Si nascose. L'altra avrebbe capito chi era. Aspettò. Dopo un po', una porta 
laterale 


si aprì, lasciando uscire una striscia di luce gialla. Si affrettò da quella parte. 
La si- 


gnora Holland era bionda e alta, alta quasi come Kerosina. Le assomigliava 
anche un 


po'. Velvet espose le proprie richieste, e l'altra rifletté. Disse: — È meglio che 
tu entri, un minuto. Però non posso stare molto. Ci sono le prove questa sera. 
— Velvet la se-guì lungo un corridoio col pavimento di piastrelle di legno 
lucido. Profumava sempre 


di lavanda. 


Tirò fuori i soldi. Un sacco di soldi. Più di quanto fossero costate le scarpe e 
il cap- 


pello. Anche se non tanto quanto ci voleva per far volare un Cody, 
immaginava. La 


signora rifletté, tamburellando con le dita. Alla fine annuì. — Va bene. — 
Facciamo 


per il prossimo fine settimana. 


Velvet disse: — Chi altra useremo? — e gli occhi della donna alta 
luccicarono. — 


Chi altra? Vuoi dire che ne servono tre? — La tirò verso di sé. —Prima però 
dobbia- 


mo fare pratica. 


Velvet grugnì, e chiuse gli occhi. Annuì e strinse i denti; e la signora Holland 
le 


sollevò la gonna. 


Il sordomuto fece scorrere le dita sul blocco cilindri della macchina. Tirò il 
filo 


dell'acceleratore, controllò nuovamente le vibrazioni. Si concentrò, facendo 
una smorfia. Scosse le ruote anteriori, si infilò sotto lo chassis. Si sentirono 


dei rumori 


provenire dal meccanismo di sterzo. Montò e fece cenno a Rand di seguirlo. 
Control- 


lò il movimento della leva del cambio, attraversò il cortile, fece un giro della 
città, ar- 


rivò fino alla Cresta. Alla fine aggrottò la fronte, e accostò. Apri il cofano e 
fece qual- 


che piccola regolazione. — La-co — disse. — La-co. Qu-a? — Rand 
conosceva un po' l'alfabeto muto. Fece dei segni e l'altro annuì. — V-be. V- 
be. — Annuì di nuovo, vigorosamente. 


Rand pagò il maestro Lorning in contanti, e si portò via la macchina nera e 
leviga- 


ta. 


— Bene — disse Kerosina. — Abbiamo migliorato, vedo. — Rand girò la 
testa. La 


Falcon era visibile attraverso le alte finestre della camera da letto. 
Risplendeva. Ci 


aveva lavorato sopra negli ultimi due giorni, per eliminare lo strato di 
sporcizia che 


aveva accumulato. — Sì — disse. — Credo di sì. — Si rotolò pigramente. 
Disse: — 


Mi ha sorpreso che me l'abbia venduta. 
— Non dovresti. So come è stata sistemata la cosa. 


Lui chiese incuriosito: — Cosa vuoi dire? — Ma lei scosse la testa e non 
aggiunse 


altro. 


Lui l'accarezzò e la baciò. — In effetti, mi sono innamorato di lei. Fila come 
un UC- 


cello. 


Lei scosse la testa, con gli occhi chiusi. — No — disse. — È solo il tuo ego. 
È il 


lungo cofano che la fa andare. Ti ricorda questo. — Glielo strinse. Lui si 
irrigidì im- 


mediatamente e lei cominciò ad ansimare. Più tardi sospirò. — Mi piacerebbe 
venire 


con te — disse. — Salire sulla tua grande auto nera e andare, andare. Senza 
fermarsi 


mai. 
Rand scosse la testa. — Ne dubito. 


Lei sospirò di nuovo. — Pensa se fossi libera. Per esempio, la segretaria in 
una 


base, o che lavorassi alla scuola. E tu fossi appena arrivato in città. 


Lui si appoggiò ai gomiti. — Si, lo immagino. Cercheresti qualcuno come il 
mae- 


stro Kerosin da sposare e qualcuno come me per passare il tempo. 
Lei aprì i grandi occhi. —Sai essere molto crudele — disse. 


— E tu sai essere molto disonesta. — Guardò il cuscino. — Io vivo nel 
mondo 


vero, signora. Perché devo. Il nero è nero e il bianco è bianco; e il rosso è 


TOSSO. — 


Vide una lacrima formarsi nei suoi occhi, scendere. L'asciugò, ma lei gli 
spinse via la 


mano. Disse: — Non mi hai mai amato, ve ro? Non mi hai mai amato per 
niente. 


Lui rimase un momento a pensare. — E una domanda molto difficile. 


— No— disse lei. — È molto facile. Il nero è nero e il bianco è bianco. E la 
rispo- 


sta è sì o no. 


Lui sorrise, un po' tristemente. —Ci sono cascato. Me la sono voluta, no? — 
SÌ ste- 


se e cercò di tirarla a sé. Lei inarcò la schiena. Spingendo contro le sue spalle. 
— No 


— disse lui. —Non farlo. Non farlo, signora. Ti prego. — Lei si rilassò. 


Rimase sdraiato immobile. Ripensava a quello che lei gli aveva chiesto. E 
all'im- 


possibilità di dare una vera risposta. Si chiese perché fosse andato da lei, fin 
dall'ini- 


zio. Dopo tutto, la sua casa era ben nota: una cosa proverbiale, anche in 
quella città di 


chiacchiere. Curiosità, forse, che si era tramutata in desiderio? O era stato un 
sempli- 


ce spirito di vendetta, il desiderio di togliere a qualcun altro ciò che era stato 
tolto a 


lui? Fra lì che i confini netti svanivano, che i colori cominciavano a 


confondersi. Non 


sì poteva conoscere qualcuno come lui aveva conosciuto Kerosina senza 
lasciarsi 


coinvolgere. Conosceva la cicatrice sulla sua mano, dove si era tagliata da 
bambina 


con un vetro; sapeva che due dita del suo piede destro erano storte, perché era 
stata 


pestata da un cavallo; sapeva che qualche volta il piede le faceva male, con il 
tempo 


umido. Sapeva che i muscoli della schiena le si accavallavano quando era 
affaticata, 


che il collo spesso le doleva. Sapeva che qualche volta le usciva del sangue. 
Fra una 


mestruazione e l'altra, e dal posto sbagliato. Sapeva che questo la spaventava. 
Spa- 


ventava anche lui. Aveva smesso di essere un burattino, ed era diventata un 
essere 


umano; quando piangeva le sue lacrime erano salate quanto quelle di Rand. 


Le avvicinò la bocca all'orecchio. — Ascolta — disse. — Ti amo. Amo 
ciascun Ca- 


pello della tua testa; amo i tuoi seni e il tuo pancino, amo la tua pelliccia. 
Amo quello 


che c'è sotto. Amo le tue gambe. Amo i tuoi piedi, amo le tue dita. Amo te. È 
bianco 


abbastanza? O nero? 


Kerosina si aggrappò a lui. — Non andartene. Resta, per questa notte. 
Nessuno te 


lo impedisce. 

Lui aggrottò la fronte. — Non so se sia bene... 

— Ti prego. Ti prego, Rand. 

— Perché proprio questa notte? 

Lei disse: — Ho paura. 

Lui l'accarezzò. — Di cosa hai paura? 

— Non lo so. Credo di aver paura di avere paura. 

— Va tutto bene — disse Rand. —Zitta, adesso. Shh... 

La Falcon attendeva, paziente, sul viale. 

Quando andò a trovarla la volta successiva, fu fredda con lui. E anche la volta 


dopo. — I ragazzi stanno per tornare a casa — disse. — Diventerà molto 
difficile ve- 


dersi, Rand. 


— No — disse lui dolcemente. —Diventerà molto facile. — Partì per le basi 
G. 


Fra un controllo di routine; pensò che giungeva proprio al momento 
opportuno. Non 


tornò a Fishgard fra un giro e l'altro; c'era sempre qualche posto dove poteva 
fermar- 


SÌ. 


I giorni si allungarono. Giunse la primavera, in anticipo e calda. Velvet venne 
varie 


volte alla pensione della signora Goldstar, ma l'aquilonista non era mai in 
casa. Si 


rese conto che probabilmente non l'avrebbe più rivisto. D'altra parte, non 
c'era alcuna 


ragione per cui dovesse rivederlo. — Ha avuto quello che voleva — 
mormorò. — Ha 


avuto la macchina... — Pianse un po', in privato. Quando ebbe finito si lavò 
la faccia. 


Prese il suo parasole e si diresse verso il molo. 


Venne chiamata alla grande casa sulla collina. Rik Dru andò con lei. Quanto 
tornò, 


lui si unì ai Grandi nella loro barca. 


Finalmente la sua missione finì. La notifica gli arrivò a G12. Un mese di 
aggiorna- 


mento a Middlemarch, un po' di licenza, poi un altro incarico. Presentò i suoi 
saluti 


formali alla grande base, e tornò a Fishgard. La Falcon, come sempre, non gli 
diede il 


minimo fastidio. Ben presto sarebbe giunto sulle strade lisce delle Terre di 
Mezzo. Le 


strade per cui era stata progettata. 


Si recò alla casa di Kerosina. Dopo tutto, compravano i diritti aerei dalla 
Chiesa, e 


rientrava nella sua lista ufficiale di visite. Vide che era chiusa, vuota. Trovò 
un giardi- 


niere di cattivo umore. — Dove sono andati? — chiese. 


L'altro alzò le spalle. — E che ne so io? A quelli come me non lo dicono 
mica. Ar- 


riva gente nuova, la prossima settimana. Almeno, a me mi hanno pagato fino 
ad allo- 


ra. 
Rand tornò in macchina e se ne andò. 


La caduta di Velvet fu breve e parabolica. Stava camminando lungo il molo, 
con il 


suo parasole sempre pronto, come al solito, quando qualcuno le afferrò la 
gonna. Lei 


si girò di scatto, allarmata. Si era dimenticata che stava passando accanto al 
quartier 


generale dei Grandi. Ma Rik Dru aveva la memoria lunga; e si era fatto 
esperto. Girò 


la gaffa e tirò. — Iiii —gridò Velvet. — Aaaiii... — Ci fu un tonfo nell'acqua, 
poi il silenzio. 


Fece le valigie, disse addio alla signora Goldstar. Le lasciò un regalo in 
denaro, e il 


più grosso mazzo di fiori che riuscì a trovare. Passò alla Torre, ma Raoul era 
in licen- 


za. Raggiunse l'arco e parcheggiò la Falcon. Corse su per i gradini e bussò. 
Non ci fu 


risposta. 


Bussò ancora, aspettò un momento, poi provò la maniglia. La porta non era 
chiusa. 


Le tende erano tirate sulla singola finestra. Dovette aspettare un momento 
perché i 


suoi occhi si adattassero al buio. Poi la vide. Era stesa sul letto. Accanto a lei 
c'era un catino di acqua, l'acqua era tinta di rosa. E anche la pezza che si 
teneva appoggiata 


alla fronte. Si inginocchiò, costernato. — Velvet — disse — cosa c'è? Cosa è 
SUCCes- 


SO? 


Lei lo guardò con occhi spenti. — Uno stupro di gruppo — disse debolmente. 


Lo sapevo che l'avrebbero fatto, un giorno o l'altro. C'è sempre qualcosa, 
Vero? — 


Bagnò la pezza nel catino, tornò a stendersi. — Non so — disse 
incoerentemente. — 


Non so proprio. Hai fatto buon viaggio? 


Lui la stringeva, le accarezzava i capelli. Poi, prima che se ne rendesse conto, 
l'a- 


veva avvolta nelle coperte e l'aveva sollevata. Si agitò debolmente. — Cosa 
fai? 


Rand, cosa fai? 


Non lo aveva mai visto così infuriato. — Vado via — disse. — È tu non resti 
qui. 


— Non posso — piagnucolò lei. —Devo guadagnarmi da vivere. Rand, no... 


Puntò violentemente i piedi contro lo stipite della porta. — Il cappello... 


— OhÌ, al diavolo il cappello. Te ne comprerò un altro. —Ma tornò indietro lo 
stes- 


so, lo raccolse e glielo infilò in testa. Lasciò la porta spalancata. Il maestro 
Lorning 


poteva chiudersela da solo. La infilò sulla Falcon, le rimboccò attorno le 
coperte. Av- 


viò il motore, e lei ricominciò ad agitarsi. — Il carretto — disse. — Il 
carretto... — 


Non avrai bisogno di nessun carretto. 
Lei disse: — Ma ci sono dentro i soldi. 


Lui la guardò. Accostò la macchina all'arco. Prese la chiave che Velvet 
portava ap- 


pesa al collo, aprì la porticina. Spinse il carretto alla luce, aprì il falso fondo. 
Guardò lo strato di banconote alto un dito. Disse: — Piccola pazza... — Le 
afferrò a mazzi e 


le infilò nel portabagagli della Falcon. Tornò nella macchina, e le asciugò la 
faccia. 


Le tirò indietro i capelli e la baciò. Passò sotto l'arco e imboccò la High. Lei 
disse de- 


bolmente: — Dove andiamo, Rand? 


Lui le gettò un'occhiata, le labbra strette. — Tu sei una creatura dell'estate — 
disse. 


— Andiamo verso l'estate. 
7 
Marinaio 


Entrò in città sul far della sera. Gli uccelli domestici squittivano e trillavano, 
in- 


trecciando gli ultimi voli della giornata sotto le alte grondaie. Nath li guardò 
distratto. 


C'erano molti tipi di uccelli domestici, e lui non ne conosceva nessuno. 
D'altra parte, 


non c'era ragione per cui dovesse conoscerli: era un marinaio. 


Guardò il cielo. Era ancora limpido, ma con quella pallida sfumatura di verde 
che 


sembra sempre arrivare alla fine dell'estate. Vide che delle nuvole si stavano 
ammas- 


sando, verso ovest. Stava arrivando un fronte temporalesco. Poteva esserci 
burrasca 


la mattina. 


Imboccò in discesa la High Street. Era così ripida che le case e i negozi erano 
posti 


su piccole piattaforme, ciascuna un gradino sotto l'altra. Sei file di mattoni in 
basso, 


zero in alto. Si fermò, in vista del porto. Come sempre, la prospettiva faceva 
sembra- 


re il mare inclinato. Vide qualche cresta bianca, molto lontano, precorritrice 
del vento 


in arrivo. Oltre ancora, le prime Unità Costiere erano ancorate alle loro boe: 
Holdfast, Windwrack, The Lady Guardian. Le riconosceva anche a quella 
distanza, dai loro contorni. Tutte avevano i loro aquiloni in volo, 
naturalmente, ma i Cody non erano di-stinguibili con quella luce, neppure ai 
suoi occhi acuti. Con un binocolo li avrebbe 


potuti vedere chiaramente, ma non l'aveva portato con sé. Non ne aveva 
nessun biso- 


gno. 


Sulla banchina svoltò a sinistra. La Kitestrength era ancora agli ormeggi; non 
sa- 


rebbe salpata prima delle undici. Guardò l'alta incastellatura di prua. I cadetti 
doveva- 


no essere già a bordo, a controllare i Cody: i piloti, i sostentatori, i cesti. I 
preti naturalmente sarebbero saliti a bordo più tardi e, per tradizione, gli 
aviatori sarebbero ve- 


nuti per ultimi. Ma questa volta, la nave sarebbe partita senza il suo secondo 
macchi- 


nista. 


La salutò con un gesto indeciso, ma non ci fu risposta. Il vecchio Toma 
doveva es- 


sere sul ponte, a godersi un sorso del gin del capitano. Oppure si era già 
addormenta- 


to. Come guardia, era una presa in giro; ma gli mancava poco alla pensione, e 
perfino 


i Var erano generosi, in certe occasioni. In ogni modo, non c'era bisogno di 
una rigida 


sorveglianza a Southguard. Fino ad ora, almeno. C'erano voci di tensione in 


altre parti 


del Regno; la Milizia aveva chiesto rinforzi nel Saliente, e parecchie volte a 
nord. Era 


giunta anche qualche brutta notizia da Middlemarch. Alzò le spalle. Cose del 
genere 


qualche volta lo preoccupavano, anche se non aveva mai pensato a se stesso 
come un 


uomo di pensiero. La Chiesa controllava il Regno non con la forza ma con la 
paura. 


La paura che i Cody rimanessero a terra, e ci fosse un'irruzione improvvisa di 
Demo- 


ni. Ma i Cody erano rimasti a terra molte volte. E non era successo niente. 
Perciò se 


quella paura cessava... 


Si avvolse la giacca attorno alle spalle. Era costretto a portarla così a causa 
della 


fasciatura. Non ne aveva ancora bisogno, essendo la sera ancora calda, ma 
più tardi la 


giubba blu scuro da marinaio gli avrebbe fatto comodo. Mosse cautamente il 
polso. 


La mano destra gli faceva male, sotto la pesante fasciatura. Ma d'altra parte 
poteva 


solo ringraziare se stesso. Fece una smorfia. Era l'incidente più stupido che 
gli poteva 


capitare; e pensare che era un secondo. 


Fra successo la mattina prima, mentre si preparava per il suo turno. Aveva 
fissato il 


pezzo al banco del trapano, in maniera sicura, credeva; aveva controllato la 
centratu- 


ra, aveva abbassato la leva. Come un cretino, aveva tenuto con la mano tutto 
quanto, 


e il pezzo di ghisa si era messo a girare, portando la sua mano fra il banco e la 
colon- 


na del trapano. Era riuscito a tirarla indietro, in qualche maniera, e l'aveva 
guardata. 


Poi aveva chiamato. — Denzi... Denzi... 
L'apprendista era impallidito. —Mio Dio — aveva detto. — Cosa ha fatto? 


— Sono stato un cretino — aveva detto Nath fra i denti. — Vuoi chiamare il 
secon- 


do ufficiale? — Si afferrò il polso e guardò; l'osso che appariva, bianco, il 
sangue che 


schizzava. Il dito medio era spappolato; pensò: "Questo lo perdo di sicuro". 


L'ufficiale in seconda arrivò in un batter d'occhio. Gli piaceva arrivare 
sempre per 


primo sul posto, se c'era qualcosa di nuovo. Disse: — Non preoccuparti, ti 
sistemo io. 


— Tornò sorridendo. — Ecco qua. Gocciola qui dentro. — Appoggiò un 
secchio 


sporco sul ponte rinforzato di nervature di ferro. 


La vista di Nath per un attimo aveva vacillato, e con sua sorpresa i suoni si 


erano 


affievoliti. Quando la vista gli era tornata, gli avevano avvolto la mano in una 
specie 


di benda. Sembravano stracci della sala macchine, ma ormai aveva perso 
interesse. 


Gli avevano messo la giacca sulle spalle e l'avevano portato a terra. Era 
rimasto sdra- 


iato su una brandina, nella Torre di Kiteport, mentre un medico si occupava 
di lui. 


Aveva schioccato la lingua. — Cercherò di salvare il dito — aveva detto. — 
Ma non 


garantisco niente. 


Aveva voltato la faccia. Si sentiva un po' di vergogna. C'era una ragazza nella 
stan- 


za, un'infermiera con un lungo camice bianco. Soltanto le torri più ricche 
potevano 


permettersele. —Non importa — aveva detto. — Perché non lo taglia? — Lei 
gli sì 


avvicinò e gli asciugò la fronte. — Non preoccuparti, marinaio — gli aveva 
detto. — 


Andrà tutto bene. 


Lui strinse i denti e disse: — Basta che vi sbrighiate. — Dopo di che i rumori 
Sec- 


chi e quelli raschianti erano scomparsi. Come le fitte di dolore. Forse era 
stato l'effet- 


to dei bisturi e delle forbici, forse dell'antisettico che avevano usato di tanto 
in tanto. 


— Non credo che le guide siano danneggiate — disse il medico. — 
Proviamo, sorel- 


la. — Sentì che il dito veniva fasciato. Più tardi gli avvolsero la mano in una 
ingom- 


brante fasciatura bianco-gesso. Chiamarono una macchina e lo portarono a 
casa. Cosa 


di cui fu loro silenziosamente grato. 


Kari fu fredda quando gli aprì la porta. Disse: — Cosa è successo questa 
volta? — 


Poi vide il braccio al collo e scosse la testa. — Ah, il pedaggio degli aquiloni. 
Ormai 


ci siamo abituati, no? 


— Non sono stati gli aquiloni —disse lui. — Me lo sono fatto da solo 
nell'officina. 


— Cosa è successo? 
— Mi sono ferito un dito. È stata tutta colpa mia. 
Lei lo guardò. — È meglio che tu venga a sederti. 


Lui vacillò leggermente. — Credo che sia meglio che mi metta a letto. Un 
pausa, 


poi lei disse: — Hai bisogno di una mano? 
Lui scosse la testa. — No, grazie. Me ne resta una. 


Più tardi lei gli portò da mangiare. Lui era mezzo addormentato. Ne mangiò 


un 


poco, per collaborare. Poi si addormentò, in un sonno abbastanza profondo. 
Ma quan- 


do si svegliò, alle sette di mattina, la mano gli faceva un male del diavolo. E 
anche il 


braccio. Si chiese se lo strappo fosse stato trasmesso attraverso i nervi. Dormì 
di nuo- 


vo: Con sua sorpresa, si sentiva meglio quando si risvegliò la volta 
successiva. Si 


aspettava uno shock ritardato. 


Il temporale scoppiò nel pomeriggio. Come aveva previsto. Lei disse: — 
Quanto 


andrà avanti? 
— Quanto andrà avanti cosa? 


Lei non rispose. Strinse le labbra, e maneggiò il coltello del pane con insolito 
vigo- 


re. — Stai attenta — disse Nath. — Potresti tagliarti. 


Lei buttò a terra il coltello e corse da lui. — Nath — disse. — Non posso più 
SOp- 


portarlo. Non posso più. 
— Sopportare cosa? 


— Non sapere. Non sapere cosa c'è là. — Inghiottì. — Quando parti, devo 
aspetta- 


re e aspettare. Senza sapere se tornerai... 


Lui disse: — Io torno sempre. — L'allontanò con il braccio sano. — Andrà 
tutto 


bene. 


Lei scosse la testa. — Un giorno non tornerai, come tutti gli altri. E allora 
cosa farò 


10? 


— Kari — disse lui. — Mi sono ferito a una mano, in porto. E stata una 
sciocchez- 


ZA. 


Lei Io guardò. Gli occhi bagnati di lacrime, i capelli gialli lunghi fino alle 
spalle. 


— Ti sei ferito a una mano in porto. Il resto succederà dopo... 
Lui le prese il mento. — Kari, ricordi? Nel Northguard? 
Lei scosse la testa, confusa. 


— Mi hai sposato per quello che ero. Un marinaio. — L'attirò a sé. Lei 
indossava 


pantaloni azzurri, come una pescatrice. Eccitarono in lui il desiderio. Il 
vecchio desi- 


derio. Infilò le dita sotto la cintura. Lei si tirò indietro. — Devi scegliere — 
disse. — 


Fra me e il mare. 
— Kari — disse lui. — Tu sei il mare... 


—Non per te. 


Più tardi, tuttavia, gli toccò delicatamente la benda. Disse: — Posso 
guardare? For- 


se posso fare qualcosa... 


— No, meglio lasciarla stare per il momento. Sapevano quello che facevano, 
alla 


Torre. Le afferrò le spalle. — Kari, non è niente. 
— Io non sono niente — disse lei amaramente. — Adesso Io so. 


Alzò gli occhi. Aveva deciso, anni prima, che Southguard non era come il 
resto del 


Regno. Neppure come le Terre di Mezzo. C'erano i cantieri, naturalmente, 
dove veni- 


vano costruite le navi oceaniche, le porta-aquiloni e qualche nave da carico, 
più pic- 
cola. Dalla parte opposta, invisibili da lì, c'erano le miniere e le fonderie. Si 


poteva 


sentire la puzza anche dal largo, ma i venti occidentali portavano via il fumo, 
e così le 


ville sulla cresta delle colline non ne erano disturbate. Nath le guardò; i tetti 
punteg- 


giavano le pendici coperte di alberi fin dove giungeva Io sguardo. Quasi da 
tutti vola- 


va un aquilone. Ma questo era naturale. Da anni il denaro scorreva verso il 
sud. Del 


perché non ne era molto sicuro. Tranne che le Terre di Mezzo sembravano 
meno sicu- 


re di un tempo. Scosse la testa. Aveva visto folle gridare slogan della Dottrina 
di 


Mezzo. L'ultima cosa, senza dubbio, che avrebbe desiderato quel mite ordine. 
Oppure 


no? Guardò ancora il porto. Il mare era calmo quella sera. Ma nascondeva 
ancora una 


furia letale. Decise che stava cominciando a sentirsi depresso. Guardò ancora 
la scon- 


finata distesa di acqua. Ricordava una notte con Kari, la prima notte. Si erano 
seduti e 


avevano guardato l'oceano, un altro oceano, che si stendeva all'infinito. — 
Guardalo 


— gli aveva detto. — Di che colore lo definiresti? 


— Non so — aveva detto lui. — non ha un colore. Non esiste parola nel 
Regno che 


potrebbe descriverlo. 


Si toccò di nuovo il polso. C'era una parola, naturalmente. L'aveva capito con 
gli 


anni. Il mare era rosso. 


Davanti alla "Sirena" avevano acceso le lampade, anche se non era ancora 
buio. 


Guardò la facciata alta e pallida. In parecchie stanze le luci erano accese; 
lungo il 


marciapiede era ferma una macchina nera. Una Falcon. Si avvicinò. Gli 
sarebbe pia- 


ciuto averne una, una volta o l'altra. Ma l'occasione non si era mai presentata. 
Adesso 


stavano diventando rare; quella era ben curata. Spinse la grande porta del pub 
ed en- 


trò. 


Il bar era vuoto, a parte un cliente. Un tipo alto, con la faccia sottile, la barba 
ben 


tagliata e una massa di capelli ricci. Era chino sul bar, su un grosso manuale. 
Era rile- 


gato in blu, con dei grossi anelli metallici lungo la costa. L'uomo alzò gli 
occhi e fece 


un cenno col capo. — Buona sera, marinaio. — Guardò la fasciatura e disse: 
— È sta- 


to in guerra? 


— Più o meno — disse Nath bruscamente. Gli servirono una birra; ne bevve 
un 


buon sorso, mise giù il boccale e si pulì le labbra. 


Lo straniero alzò di nuovo gli occhi. Poi chiuse il manuale, lo mise da parte. 
— Mi 


scusi — disse. — Cosa è successo? 


Lui alzò le spalle. — È stata una stronzata. Un semplice lavoro a macchina. 
Quasi 


ci ho lasciato un dito. Non so ancora se lo perderò. 


L'uomo con la barba sorseggiò la sua birra. — Sono cose che succedono — 
disse. 


— È il suo lavoro, allora. 

Nath annuì. — Macchinista in seconda, sulla Kitestrenght. 
L'altro guardò dalla finestra. — Salpa questa sera, no? 

— Sì. Alle undici. 

— Una bella sfortuna. 


Nath guardò la sua birra. Era tentato di finirla e andarsene. Ma aveva anche 
voglia 


di parlare. Disse: — È sua quella Falcon là fuori? 
— Sì. 


Nath rifletté. Uno doveva avere delle entrate discrete per permettersi una 
macchina 


del genere. — In che ramo è? 


L'altro sorrise. Prese un biglietto da visita. — Panvet-Hoyling. Fornitori 
navali. 


Già Gib e Crossey. 


Nath gli restituì il biglietto. — Se c'è una cosa che mi fa venire i brividi è la 
vista 


di un'ancora inceppata. 


Nath conosceva il negozio, naturalmente. Un grosso stabile vicino a D7, la 
Torre di 


Kiteport. Aveva perfino un suo albero Cody; Nath disse: — Non l'ho mai 
vista dentro. 


L'uomo con la barba scosse la testa. — Probabilmente avrete visto il mio 


socio. Io 
di solito sto nel retro. Lavoro di scrivania. 


Il marinaio alzò gli occhi. — Era negli aquiloni? — Questo spiegava molte 
cose. 


L'uomo annuì. — Settore civile. Me ne sono andato circa un anno e mezzo fa. 
— Come mai ha mollato? 


— È una lunga storia — disse l'altro. Bevve un sorso di birra. — Uno si 
stanca di 


contare pezzi di ricambio per gli altri. Meglio farlo in proprio. — 
Fece un cenno 
col capo. — Un'altra? 


Il marinaio esitò un momento. Alla fine disse: — Perché no? — Cambiò 
posizione, 


aggrottando la fronte. 


— Vogliamo sederci? — disse l'ex-aquilonista. — Mi sembra che non stia 
molto 


comodo così. 
— D'accordo — disse il marinaio, un po' scontrosamente. Prese la birra. 
— Grazie. 


C'era un tavolo d'angolo. Si sedette, si tolse il berretto e Io appoggiò da una 
parte. 


Era un giovane dalle spalle larghe, con un ciuffo di capelli castano scuro, e 
folti baffi. 


L'altro gli porse la mano. — Rand Panington, a proposito. Il primo nome 
della ditta è 


una specie di incrocio. 


Lui disse: — Nath Ostman. — Assunse un'aria pensierosa. Disse: — Ho 
sentito 


parlare di lei. 


L'uomo scuro scosse la testa. — No. Quella era la generazione prima. Lei da 
dove 


viene? 


— Dal Northguard, in origine — disse il marinaio. — Ma sono stato 
dappertutto. 


Ho appena finito una stagione nella stazioni dell'Easthold. 


L'altro strinse le labbra. Disse: — Quella è stata la mia ultima missione. 
Conosce 


Josen, il comandante della Torre di Fishgard? 


— Dio, sì! Ne abbiamo fatte di bevute assieme. Fortuna che c'era lui. Per il 
resto, 


Fishgard è uno schifo. 
L'altro annuì. — In molti sensi. 
— Che cosa vendete? 


— Qualsiasi cosa — disse Rand. —Facciamo buoni affari con le basi. Fanno 
pri- 


ma a venire da noi che andare fino a Fronting. — Batté sul libro. — Stavo 
cercando 


di capire qualcosa di questo espansore quadruplo Seaking. Ma credo che 
dovrò cede- 


re le armi, e lasciarlo ai professionisti. 


Nath si appoggiò allo schienale. Il suo umore parve migliorare d'improvviso. 


Un ricca fonte di vitamine meccaniche — disse. — Altrimenti noto come il 
paradiso 


degli idraulici. 
— Ci ha mai lavorato? 


Il marinaio annuì. — Sì, nel Northguard. Li costruiscono qui; ma sono tutti 
espor- 


tati. Che è la prima idea sensata che hanno avuto. 
— Non ha mai fatto la Dancing Bay? 


L'altro annuì. — Molte volte. Con un equipaggio Seaking, che a dirla 
francamente 


non è una cosa da ridere. — Sorrise. — Ma allora ero solo un terzo 
macchinista. Se ci 


fossimo incagliati non sarebbe stata colpa mia. 
— Questo — disse Rand — era senza dubbio un grande conforto. 


Ci fu un'interruzione. Nath fissò la nuova venuta con una qualche incredulità. 
Era 


piccola, quasi tarchiata. Doveva avere tredici o quattordici anni. Indossava un 
elegan- 


te cappello di paglia nera, lucida, con il bordo decorato di fiori artificiali, 


messo di 


sbieco, e tenuto con un grosso spillone. Avevo capelli lunghi e folti, che le 
arrivavano 


alla vita. Il vestito le arrivava alle caviglie; dal bordo sbucavano piedi nudi e 
non 


troppo puliti. — Me lo immaginavo di trovarti qui — disse. — Non posso 
entrare. 


Rand indicò. — Dove sono le scarpe? — disse irritato. — Quante volte te lo 
devo 


dire? 


Lei si appoggiò tranquilla al parasole. — Non potevo mettermele sul molo. 
Aveva- 


no scaricato fertilizzante. Si sporcano. 
— E cosa ci facevi sul molo? 
— Guardavo — disse lei con aria offesa. — Non c'è nessun male. 


Rand sospirò, e prese una chiave dalla tasca. — Vai subito a casa. E non 
rimanere 


alzata fino a tardi. Quando torno voglio trovarti a letto, ragazza mia. 


— Grazie — disse la monella. — Ci vediamo. Buona sera, signore — 
aggiunse 


con aria seducente. 
Il marinaio la guardò uscire. — È sua? — chiese. 


L'altro sorrise. — Per modo di dire. In effetti, è uno dei miei soci. 


— Cosa? 


— Abbiamo messo i capitali in tre, in parti uguali — disse l'uomo alto. —E 
lei ne 


ricava un terzo dei profitti. Ha già messo da parte un bel gruzzolo. — Sorrise 
di nuo- 


vo. — Ha una cassaforte nella sua stanza. Ci passa metà del tempo a contare i 
soldi. 


Almeno, ha imparato a contare oltre il dieci. 


— Ma come diavolo ha fatto a trovare i soldi per un negozio di forniture 
navali? 


Quanti anni ha? 


— Lei dice di averne 15. Ma io non ci credo molto. Quanto a come ha trovato 
i 


soldi, be', questa è una storia complicata. Non la conosco tutta neanche io. — 
Riflet- 


te. — Che ne dice di mangiare qualcosa? L'aragosta qui non è male. Garantita 
pescata 


con nasse P&H. 


Il marinaio aggrottò la fronte. Kari probabilmente stava già guardando 
l'orologio. 


Sospirando e stringendo le labbra. Sentì i primi sintomi dell'ira. Dopo tutto, 
non l'ave- 


va chiesto lui di farsi intrappolare la mano in una macchina. Però era stato 
trattato 


male lo stesso. 


— Va bene — disse. — Al diavolo... 


Velvet entrò nel negozio, andò nel retro. Pochi minuti dopo uscì dal cancello 
del 


cortile, spingendo un carrettino. Non ci stava tanta roba quanto nel suo 
vecchio car- 


retto, ma non era male. Aveva grandi ruote a raggi, i fianchi dipinti con 
ancore e Cor- 


de intrecciate. Superò il primo cantiere, prese per il Vicolo delle Carezze. Il 
nome era 


suggestivo, ma pareva che non ce ne fossero troppe, di quei tempi. Spinse il 
carretto 


su un tratto di terreno incolto, lo nascose dietro alcuni cespugli. C'era un altro 
nego- 


zio di forniture navali, di proprietà di un certo maestro Fishley. Ricevevano 
una forni- 


tura da Holand, sempre lo stesso giorno della settimana, e sempre sul tardi. 
L'autista 


aveva le chiavi del cancello, ma non si poteva chiudere il cancelletto da fuori. 
Velvet 


si infilò dentro e fece una rapida ispezione. 


Trovò una pila di nuovi bozzelli in legno, a tre pulegge. Li usavano le barche 
da 


pesca, erano sempre richiesti. Più avanti c'erano dei verricelli a vite. Piccoli, 
ma pote- 


vano servire per lo straglio di una nave porta-aquiloni. Oppure come pezzi di 
fortuna. 


Non poteva prenderne molti, però; Rand più di una volta si era meravigliato 
per quel- 


lo che sembrava un eccesso di scorte. Alzò lo spalle. Non poteva venderli 
personal- 


mente: dopo tutto adesso era in affari onesti, e tutto doveva passare per i libri. 
Però 


aveva idea che lui non sarebbe stato contento. Aveva delle idee strane, su 
queste cose. 


Sulla via del ritorno, spinse il suo carretto con maggiore sicurezza. 
Dopotutto, ser- 


viva a quello. Era stato fatto per trasportare cose come bozzelli. Infilò quello 
che ave- 


va trovato nei bidoni del magazzino, e mise via il carretto. Prese latte e 
biscotti, e 


andò in camera sua. Si tolse il cappello, scosse i capelli. Si mise in ginocchio 
e aprì la 


cassaforte. Tirò fuori il primo pacco di banconote, e cominciò a contarle 
felice. 


Il marinaio prese a venire al negozio. All'inizio temeva di essere d'impiccio, 
ma a 


loro sembrava non dare fastidio. Al contrario, le sue conoscenze si rivelavano 
molto 


utili. Chi sapeva, ad esempio, che un espansore Seaking era identico a quello 
montato 


su un'unità Dayle Marine? O che entrambi gli apparecchi potevano andar 
bene su al- 


cuni dei pescherecci più grandi? I fabbricanti lo negavano strenuamente, ma 
entrambi 


venivano fabbricati dalla Saltways di Holand, che ne vendeva solo un tipo. I 
pezzi di 


ricambio erano spesso difficili da trovare, e anche i cantieri qualche volta li 
cercava- 


no. Non era un articolo normale per un negozio di forniture navali, ma d'altra 
parte 


Kiteport non era una città normale. Rand disse qualcosa del genere, una sera, 
e il mari- 


naio sorrise. — Puoi dirlo forte. Ma sempre meglio di Fishgard. Quei draghi 
suli tetti 


mi davano i brividi. Li avrei presi volentieri a martellate. 


Rand divenne pensieroso. — Sì —disse. — È un posto strano. — Gli guardò 
la 


mano. —Come va la ferita? 


L'altro aggrottò la fronte. — Sta migliorando. Almeno non devo più tenerla al 
col- 


lo. Non credo che riuscirò più a piegare il dito. Ma immagino di essere stato 
fortuna- 


to. Almeno ce l'ho ancora. 


Erano alla "Sirena". Nath scolò la sua birra, ne ordinò altre due. — Il vostro 
socio abita lì pure lui? 


Rand scosse la testa. — No. Solo io e la ragazzina. Salute. — Bevve e mise 
giù il 


bicchiere. — Ho molte cose di cui ringraziarti, Nath. Ci hai portato un sacco 
di clien- 


ti. Fra poco dovremo farti socio. 


L'altro alzò le spalle. — Sono contento di dare una mano. Mi serve per stare 
fuori 


Casa. 


Rand non fece commenti. Altre volte il marinaio aveva lasciato capire che 
c'erano 


tensioni in famiglia, ma se voleva parlarne l'avrebbe fatto lui, a suo tempo. 
Chiese: — 


Sei stato in mare a lungo? 


— Tutta la mia vita — disse Nath. — È l'unica cosa che abbia mai voluto 
fare. È 


buffo, ma io sono nato lontano dal mare. I miei erano contadini. Lo sono 
ancora. — 


Scosse la testa. —Ma questo non è davvero navigare. Far volare i Cody, cioè. 
È co- 


steggiare. Tranne che non si va da nessuna parte. Con un buon binocolo si 
vede Kite- 


port anche dalle Stazioni esterne. 
Rand sorrise. — Immagino che possa diventare noioso. 


Il macchinista tamburellò con le dita sul tavolo. — È questo il guaio. Non è 
nean- 


che noioso. Se ci sono i Var, va bene, ma con gli Ultras sono problemi. 


— Perché? 


— Si portano dietro un arsenale intero. Mai visto una roba simile. Giuro che 
un 


giorno o l'altro imbarcheranno un cannone. 
— E perché? 
Nath alzò le spalle. — E chi lo sa? In caso di ammutinamento, immagino. 


Rand rifletté. Non c'era Chiesa di Mezzo a Kiteport, naturalmente; i ricchi 
non ne 


avevano bisogno, e quello che pensavano gli operai dei cantieri e delle 
fonderie non 


importava. Ma lo stesso si contrapponevano due chiese: i Var e gli Ultras. 
Non aveva 


mai avuto contatti con i secondi. Ma li aveva visti marciare sui moli, le 
pistole al 


fianco, sopra le tonache scarlatte. Aveva deciso che era meglio evitarli; non 
sapeva 


che comandassero anche le navi porta-aquiloni. Disse: — Di certo non hanno 
un'aria 


allegra, 


— No — disse il marinaio cupamente. — Meglio starci lontano. Anche la tua 
ra- 


gazzina. — Si accese una tozza pipa. — Una volta facevo la rotta delle Isole. 
Quello 


sì era navigare. 


L'interesse di Rand si risvegliò. Aveva sentito parlare delle Isole; come 
commer- 


ciante aveva maneggiato anche alcuni dei loro prodotti: stuoie, oggetti torniti 
(fabbri- 


cavano delle ottime caviglie), rotoli di corda dall'aspetto singolare. Di solito 
la con- 


fraternita dei pescatori non si fidava delle loro corde, ma Rand sapeva, per 
averla pro- 


vata, che era straordinariamente forte. Però non aveva mai visto una mappa 
delle Iso- 


le. Le mappe del Southguard erano già rare, e inaccessibili alla gente della 
strada. Il 


Corpo doveva averne, naturalmente, come i marinai dovevano avere le loro 
carte nau- 


tiche, ma erano strettamente riservate e segrete. La spiegazione della Chiesa 
era che 


potevano servire ai Demoni, ma Rand sospettava che ci fossero altri motivi, 
più oscu- 


ri. Non conveniva che la gente comune sapesse troppe cose della terra in cui 
Viveva; 


la conoscenza è pericolosa, tranne naturalmente nelle mani giuste. Disse: — 
Come 


sono le Isole? 


L'altro guardò nel vuoto. — Non ci crederesti se le vedessi. Non ci 
crederesti... — 


Bevve un sorso di birra. — La Corrente Calda si divide attorno a Tremarest, 


che è la 


più grande del gruppo. Perciò c'è un sacco di nebbia, in certe stagioni. Il resto 
dell'an- 


no... Ci sono piante che non si vedono sul continente. Grosse cose, con delle 
punte, le 


chiamano palme. E anche degli animali strani. Ma non sono grossi, né 
pericolosi. — 


Rifletté. — Non hanno industria. Fabbricano solo corde, e altre cose del 
genere. E an- 


che questo, solo quando ne hanno voglia. Non ne hanno bisogno, perché 
vivono del 


mare. La Corrente Calda non cambia mai, perciò i pesci sono sicuri. 
Rand chiese: — Usano gli aquiloni? 

Nath parve divertito. — E perché? Ti riderebbero dietro. 

— Da come ne parli, sembra un paradiso. 


— Lo è — disse il marinaio. —Qualche volta penso... — Tamburellò di 
nuovo con 


le dita sul bancone. —La gente ha la pelle scura, molto più di noi. Del resto, 
passano 


tutto il tempo al sole. Quanto alle donne... — Bevve ancora birra. — C'è una 
monta- 


gna a Tremarest che sputa fumo e fuoco. Qualche volta esplode, e la roccia 
scorre 


lungo i fianchi come colate di metallo fuso. 


Sembrava uno dei soliti racconti da marinaio. — Ma va... — disse Rand, e 
l'altro lo 


guardò. — L'ho visto. — disse. 


Gli occhi di Nath si velarono. — Mi sarebbe piaciuto essere un esploratore. È 
lo 


scolaretto dentro di me. Prendere una nave e andare, seguire i delfini. 
— Vuoi dire che esistono? 

— Naturalmente che esistono. Credevi di no? 

— Fra poco mi dirai che esistono anche le sirene. 


Nath Ostman lo guardò divertito. — Tu dovresti saperlo meglio di me. Ne 
tieni una 


in casa. — Assunse un'espressione pensierosa. — Mi piacerebbe scoprire 
dove vivo- 


no le libellule. Ne varrebbe la pena. 
Rand alzò di scatto gli occhi. — Le libellule? 


L'altro alzò le spalle. Un'altra cosa a cui nessuno crede. Per questo non ne 
parliamo 


mai. 


— Velvet mi ha detto che le vedeva, una volta — disse Rand. — Credevo che 
mi 


prendesse in giro. Oppure che si inventasse tutto. È molto brava in questo. — 
Bevve 


un sorso di birra. — Che aspetto hanno? 


— Se lei le ha viste, dovresti già saperlo — disse il marinaio. — Sono grandi. 
Con 


lunghe ali argentee. 


— Ne hai mai vista una da vicino? L'altro scosse la testa. —Si tengono 
lontane. Io 


penso che ci sorveglino. 

— Vi hanno mai fatto del male? 
— No. Guardano e basta. 

— Cosa sono? 


Nath scosse la testa. — Non lo so. Ma penso... penso che siano macchine. — 
Finì 


la birra. — C'è un'altra isola a sud, oltre il gruppo di Tremarest. A un giorno 
di viag- 


gio come minimo. Ed è grande. 
— Come fai a saperlo? 


— Perché una volta siamo stati portati fuori rotta dal vento. È successo con il 
Vec- 


chio Sea Trader. L'ho vista da lontano. 
— Siete approdati? 


Il marinaio fece una smorfia. —Scherzi? Il capitano era un devoto Var. Ha 
girato il 


timone e si è diretto verso Fishgard come se avesse il diavolo alle calcagna. 


Rand finì la birra. — Senti — disse — perché non vieni a mangiare qualcosa 


da 


noi? Non c'è molto, ma abbiamo dei granchi freschi, li ha presi Velvet 
stamattina. Ha 


detto anche che costavano poco. Il che non mi meraviglia. Costavano molto 
poco. 


— D'accordo — disse l'altro. — Accetto. — Due uomini li sfiorarono, mentre 
uSsci- 


vano. Gli parve che entrambi li guardassero duramente. Il marinaio accelerò 
il passo. 


— Attento a quei due — disse. 
— Perché? 
— Ultras. Non sempre si vestono con la tonaca. 


Sopra il negozio c'era un grande soggiorno, con le finestre che guardavano il 
mare. 


L'arredamento era, in parte, curioso; Velvet aveva iniziato di nuovo la sua 
collezione 


di pezzi di legno sagomati dal mare. Era seduta sulla credenza, a piedi nudi 
come al 


solito, bevendo un bicchiere di latte. — Ciao — disse. 


— Prendi un po' di vino — disse Rand. — Io vedo cosa posso mettere 
insieme. — 


Svanì in cucina. 


— Ci penso io — disse Velvet. Saltò giù dalla credenza, attraversò la stanza. 
— C'è 


una cosa che ho sempre voluto chiederti, quando hai un minuto... 


A Nath per poco non cadde di mano il bicchiere. Era una domanda molto 
fonda- 


mentale, sui marinai in licenza a terra. — Com'è che sai cose del genere? 


— Be' — disse lei — è naturale, no? E non è nel Vicolo delle Carezze. Ho 
control- 


lato. 
— No — disse lui debolmente. —Non è nel Vicolo delle Carezze. 


Rand tornò con un vassoio. Grossi gamberi conditi, un mucchio di insalata da 
una 


parte. Pane fresco, ben cotto. Più tardi fumarono insieme la pipa, in silenzio. 
Alla fine 


Rand disse: — Ho sempre detto che non c'è niente di meglio dei granchi 
freschi. Mi 


chiedo da dove prendano tutto quel sapore. 


— Dai marinai morti — disse Velvet, e immediatamente assunse un'aria 
colpevo- 


le. — Scusa — disse. Il marinaio sorrise. — Probabilmente hai ragione. — 
Batté la 


pipa. — Non lo dico per ricambiare il favore. Volevo chiedertelo l'altro 
giorno, poi 


me ne sono dimenticato. Perché non vieni a mangiare da noi? Kari è una 
cuoca molto 


brava; puoi portare la piccola. 


Rand scosse solennemente la testa. 
— No, non posso. Non si comporterebbe bene. 


Velvet saltò immediatamente su, stringendo i pugni. — Invece sì, invece sì... 
— Si 


voltò verso il marinaio, implorante. — Sarò buona come un angelo. 
Rand rise. — D'accordo — disse. 
— Quando? 


— Domani — disse l'altro. —Bisogna cogliere al volo i buoni propositi. — 
Pensò 


un momento. — Sentite, perché non vi fermate per la notte? Vi risparmierà il 
fastidio 


del viaggio di ritorno. I Var possono farvi delle storie, dopo la mezzanotte. 


— Bene, accettato — disse Rand, — hai sentito Velvet? — Fece schioccare 
le 


dita. — Fai il bagno, signorina. 
— Oh — disse lei con disinvoltura. 
— C'è un sacco di tempo. 


— No, non c'è. Non voglio una di quelle tue cose fatte all'ultimo minuto. 
Adesso. 


La sua sicurezza si incrinò un po'. 
— Stavo parlando con il marinaio —disse. 


— Potrai parlargli domani. Per tutta la sera, a meno che non si stufi prima. 
Forza, 


muoviti. 


Lei lo guardò, decise che faceva sul serio. Uscì impettita e sbatté la porta del 
ba- 


gno. Lui gridò: — Ci sono degli asciugamani asciutti nell'armadietto. Li ha 
portati la 


signora Dolkin. 


Si sentì la voce di lei attraverso la porta, lamentosa: — Devo togliermi i 
vestiti? 


Rand disse: — Di solito si fa così. — Il marinaio ridacchiò. 


Rand portò altri due bicchieri di vino. — Grazie — disse Nath. — Non posso 
fer- 


marmi troppo, però. Devo andare ad addolcire Kari per domani. Adesso è 
fuori; è per 


questo che sono venuto. — Sorseggiò il vino. Disse: —E la ragazza più 
strana che ab- 


bia mai conosciuto. 

— Chi, Velvet? Sì, ha i suoi momenti. 

Nath si riaccese la pipa. — Immagino. 

Rand lo guardò, stringendo gli occhi. — Cosa ti stava dicendo? 


— Niente — disse il marinaio. Ci fu una pausa di silenzio, che si protrasse. 
Nath 


alzò le spalle, poi disse: — Mi ha chiesto dei casini. Non immaginavo che 
fosse a co- 


noscenza di cose del genere. 


— Ne è a conoscenza — disse Rand con un sospiro. — Non sono esattamente 
SOr- 


preso. 
Il marinaio parve turbato. — Probabilmente non dovevo dirtelo. 


— No, hai fatto bene — disse l'uomo alto. Esitò, poi cominciò a parlare. Nath 
lo 


ascoltò fino in fondo. — Capisco — disse. — Dunque l'hai portata qui. L'hai 
adottata 


formalmente? 


Rand scosse la testa. — E come potrei? Non apparteneva a nessuno, nessuno 
la vo- 


leva. Era come un legno portato dal mare. 

Nath sembrò pensieroso. — Però forse sarebbe stato meglio controllare. 
Rimase sorpreso vedendo il cambiamento sulla faccia dell'altro. — Perché? È 
un'Imnocente. L'avrebbero mandata alla Via Celeste. 


Velvet era tornata, con addosso un grande accappatoio. Guardò minacciosa il 
Suo 


protettore. — Vado a letto — disse. — Nel caso mi sporchi ancora. 


— Non con i capelli bagnati — disse Rand. — Vieni qui, civetta. — Le prese 
l'a- 

sciugamano e le fregò vigorosamente i capelli. — Va bene — disse alla fine. 
— Così 


può andare. Vai a letto, verrò a trovarti più tardi. — Le diede una pacca sul 
sedere. 


Nell'uscire, Velvet si fermò accanto al marinaio. — Buonanotte signore — 
disse, e 


lo baciò. 


Rand accompagnò l'altro fino alla "Sirena", quando se ne andò, ed entrò per 
un ultimo bicchierino. Andò a trovare Velvet, come aveva promesso. Aveva 
le coperte tira- 


te fino al mento e gli occhi chiusi. Ma lui sapeva che non dormiva. — Velvet, 
hai ri- 


cominciato? 

Lei si rialzò, sorpresa. — No — disse. — No, Rand. L'ho promesso. 

— Allora perché vai in giro a fare strane domande? 

— Su cosa? 

— I casini. 

Lei fece il broncio. — Te l'ha detto lui. Il marinaio. Non me l'aspettavo. 
— No, non è stato lui. È stato qualcun altro. 


Lei tracciò dei disegni sul cuscino con la punta del dito. — Era solo per 
sapere. La 


forza dell'abitudine. Non ho fatto niente, te lo giuro... — Esito. — 
Be', ho fregato 

quei granchi. Ma li avevano lasciati lì, è stata colpa loro. — 

Alzò gli occhi speran- 


zosa. — Erano buoni però, vero? 


— Velvet — disse Rand. — Sei irrecuperabile. Una volta o l'altra ti prenderò 
a ba- 


stonate. Forza. — Le rimboccò le coperte, le sfiorò la fronte con un bacio. — 
Dormi. 


Altrimenti domani non ti faccio venire. 


Lei rimase sveglia per un po', dopo che lui fu uscito. Non si fidava di lei, ecco 
CO- 


s'era. Si voltò su un fianco e tirò su col naso. Non le piaceva che non ci si 
fidasse di 


lei. Si fregò il naso con il dorso della mano. Un giorno o l'altro gliel'avrebbe 
fatto ve- 


dere. Sarebbe scappata in mare con quel signor Ostman, che era così carino. 
Era sicu- 


ra che sarebbe stato gentile con lei. Ma il mattino si sentiva meglio. 


Andarono con la Falcon. Si inerpicarono per l'High Street, girarono a sinistra. 
Vel- 


vet si sentiva una signora. Indossava un vestito nuovo, bianco con delle rose, 
e un 


cappellino in tinta. Anche se erano nastrini, piuttosto che fiori. Sedeva con la 
schiena 


dritta, e guardava dall'alto al basso tutti quelli che passavano. Alla fine indicò 
e disse: 


— E lassù. 


Rand le gettò un'occhiata. — Come fai a saperlo? — Lei alzò le spalle. — 
Vado in 


giro. 


Aveva ragione, naturalmente, anche se Rand avrebbe trovato il posto da solo; 
il 


marinaio gli aveva dato indicazioni chiare. Rimase sorpreso per le dimensioni 
della 


casa: elegante, con la facciata in pietra e un giardino suo, e con dei Cody che 
volava- 


no da due torri ai lati. Non avrebbe immaginato che un secondo macchinista 
potesse 


permetterselo. Più tardi Nath gli spiegò il paradosso. — Appartiene al 
maestro Hel- 


man. Ha proprietà in tutto il Southguard. E anche nelle Terre di Mezzo. Ne 
affitta 


molte alle coppie appena sposate. — Sorrise. — E a prezzi molto vantaggiosi. 
Rand disse: — Deve essere un tipo strano. 


— Già — disse il marinaio. — Immagino. Anche se ormai è piuttosto 
vecchio. 


Fece scendere Velvet dalla macchina. Lei fece un inchino. Lui la minacciò 
con uno 


schiaffo. Lei gli sorrise. Avevano un appartamento al piano terra. Rand 
schiacciò il 
campanello. Mentre aspettava guardò il mare. Il panorama era spettacolare. 


L'intera 


Kiteport si allargava come una carta geografica, con le banchine, il porto, i 
cantieri. E 


sopra gli aquiloni, come coriandoli colorati; oltre, la distesa azzurra del mare. 
Nath 


gli aveva detto che da quell'altezza, in una giornata serena, si poteva vedere la 
più vi- 


cina delle Isole. Rand sforzò gli occhi, ma l'orizzonte appariva intatto. Pro- 
babilmen- 


te ci voleva un binocolo. 


Kari era simile a come l'aveva immaginata: una ragazza esile, tranquilla, con 
occhi 


azzurri e capelli biondi, soffici. Parlava volentieri, da perfetta padrona di 
casa. Rac- 


contò della sua infanzia nel Saliente, figlia di un agricoltore benestante, dei 
suoi viag- 


gi nel Regno come segretaria di questo o quell'uomo d'affari. Era finita a 
Middlemar- 


ch, dove aveva incontrato Nath. L'aveva seguito nel Northguard nella sua 
prima asse- 


gnazione, e aveva trascorso due anni in una villetta sulla Dancing bay. Dalla 
finestra 


si vedevano le navi. Sapeva sempre quando c'era lui in servizio, perché 
lanciava un 


Cody speciale per lei. — Gli costava una fortuna. Continuavo a dirgli che era 
matto; 


ma non mi ascolta mai. 


— Si voltò verso Velvet. — Da dove vieni tu, cara? 


— Oh, dall'Easthold — disse Velvet, con la sua voce più elegante. — 
Fishgard, per 


la precisione. — Giocherellò con la forchetta. — Non è gran che come posto. 
Un po' 


rozzo, temo. Ma credo di cominciare a raffinarmi. — Lanciò un'occhiata a 
Rand. — 


Non ci crederete. Ma nella nostra casa non avevamo neppure il bagno. — 
Rand fece 


mostra di concentrarsi sul cibo. A casa avrebbero fatto i conti. 


Fu una serata piacevole e rilassata; il cibo era eccellente. Ma sotto sotto Rand 
av- 


vertiva una certa tensione. La signora Ostman si scusò poco dopo la fine del 
pranzo; 


con sua sorpresa Velvet andò a letto poco dopo. Disse di sentirsi stanca, e una 
volta 


tanto ne aveva l'aria. Forse era la fatica di comportarsi bene. Si alzò sulla 
punta dei 


piedi per baciarlo. Lui l'abbracciò e lei disse: — Scusa... 


— Non importa — disse Rand. — Le prenderai domani mattina. — Le 
accarezzò il 


sedere. — Buona notte. 


Nath andò in un'angoliera e ne prese due bicchieri e una bottiglia. Chiese: — 
Cosa 


ne dici di un goccio? 


Rand guardò la bottiglia. — Se è il liquore delle navi porta-aquiloni, no, 


grazie. Ho 


sentito dire che è ancora peggio del bruciabudella del Saliente. — Ma l'altro 
sorrise. 


— Non bere con gli occhi — disse. 
Rand sorseggiò. — Mio Dio. Cos'è? 


— Terre di Mezzo. Anche noi qualche volta prendiamo degli extra. Bevi 
pure. Ne 


ho qualche altra bottiglia da parte. 


Cera una lunga serra. Si sedettero a guardare il mare. Alla fine Nath scosse la 
testa. 


— E l'unica cosa di cui abbia paura — disse. — Forse per questo continuo a 
tornarci. 


Qualche volta penso che sia come farsi togliere un dente, fa male infilare la 
lingua nel 


buco, ma uno continua a farlo. 


Rand sorseggiò il liquore. — Sì. Mio padre una volta mi disse che provava 
questo 


stesso sentimento per gli aquiloni. Siamo una specie piuttosto irascibile, dopo 
tutto. 


Il marinaio annuì. — E questo che non va con Kari, naturalmente. 
Rand aspettò. 


Il marinaio appoggiò il bicchiere. Si chinò in avanti, infilando le mani fra le 
ginoc- 


chia. — Penso che ci divideremo. Non possiamo andare avanti così. 


Rand disse: — Non c'è niente da fare? 


L'altro alzò le spalle. — Non so cosa. Lei vorrebbe che io restassi a terra. Per 
sem- 


pre. 
— Ma tu non vuoi. 


Come risposta, Natii agitò una mano verso l'orizzonte. Disse: — Tu lo 
faresti? 


— Io non sono un marinaio. 


— C'è dell'altro, naturalmente — disse Nath. — Vuole mettere su famiglia. 
Sal 


come sono le donne. 
Lui non ne era tanto sicuro. 


Il marinaio si appoggiò allo schienale. — Non è che non la ami. La amo 
come il 


giorno in cui ci siamo incontrati. Ma sento di non essere pronto. — Sorrise. 
— Credo 


che sarei un pessimo padre. 

— Credo che saresti un ottimo padre. 
L'altro Io guardò. — Tu lo sai meglio di me. 
Rand disse: — Non sono suo padre. 


Nath scolò il bicchiere— Be', se non lo sei tu, non so chi possa esserlo. — 


SÌ 


riempì di nuovo il bicchiere. — È una ragazzina molto fortunata. Spero che lo 
sappia. 


Non ho mai visto una bambina circondata da tanto amore. 


Lui rimase vagamente sorpreso. Non ci aveva mai pensato. — È strano — 
disse. 


— Se uno pensa solo di essere stato ferito, odia il mondo. Se il coltello è 
davvero en- 


trato, cominci a vedere la gente come un risultato. — 
Prese la pipa e accese un 
fiammifero. Disse: — Faccio quello che posso. 


— Fai molto di più che questo — disse il marinaio. — Non vorresti vederle 
torto 


un capello, vero? Anche se ogni tanto si merita un po' di botte. 
Rand disse lentamente: — Non vorrei vedere far del male a nessun bambino. 


— Ho paura che lo vedrai. E fra non molto. Hai sentito dei disordini a 
Middlemar- 


ch? 
— Qualcosa. 


— Hanno cercato di bruciare Divino Sentiero. Il che non sarebbe stata una 
gran 


perdita. I Var sono sul piede di guerra, la Milizia è in armi da Fronting al 
Northguard. 


Ho parlato con un tale, l'altro giorno, che era appena arrivato da là. Secondo 
lui ci 


sono già stati 200 morti. — Scosse la testa. — Non possono resistere ancora a 
lungo. 


Una volta cominciato, si spanderà come un incendio; il primo che arriva 
arraffa tutto. 


Il Regno andrà a pezzi, nessuno sarà sicuro. — Appoggiò con forza il 
bicchiere. — 


Siamo stati salvati, unici al mondo. Per cosa? Qualche volta mi chiedo se ce 
lo siamo 


meritato. 


Rand rimase in silenzio. La paura era con lui da tempo, naturalmente. Ma non 
ave- 


va sospettato che l'altro avesse certe idee. Per qualche ragione, sentirle dalle 
labbra di 


Nath le rendeva ancora più agghiaccianti. Si creò un immagine mentale del 
Regno. 


Le colline, le valli, le città; le aride brughiere dell'Easthold, i ricchi campi 
delle Terre di Mezzo. E su tutto, le colorate bandiere dei Cody. Orgogliosi, 


fieri, instancabili. E 


se per tutto quel tempo avessero fatto la guardia al cielo senza scopo? Nessun 
Demo- 


ne sarebbe sceso a picco dallo zenith; non era il caso di fermarsi e di 
guardarsi negli 


occhi? 
Scacciò il pensiero. Disse: — Chi sono questi Ultras, Nath? Che tipi sono? 


L'altro assunse un'aria sardonica. — Credevo che ne sapessi più di me. 


— Ne ho sentito parlare. Ma tu hai avuto rapporti con loro. 


Il marinaio sbuffò. — Non si hanno rapporti con loro. In gran parte perché 
sono 


pazzi. 


Nath rifletté. — Fondamentalmente, suppongo che siano Var. Ma fanatici. È 
già i 


Var sono poco raccomandabili. Lo sai cosa dicono: una Chiesa come non se 
ne è mai 


vista. È per questo che sono Varianti. Anche se io personalmente ne dubito. 
Non cre- 


do che ci sia niente di nuovo. 


Fece roteare il liquore nel bicchiere. — Hanno delle idee strane. C'è un 
giorno di 


riposo alla settimana, e in quello non si può alzare un dito. Li ho visti sparare 
a un 


uomo perché aveva scaricato un barile di pesce. E stato a Stanway. 
Vorrebbero impor- 


lo a tutto il Regno, ma non possono. Hanno un potere reale solo nel 
Southguard. — 


Guardò fuori. — Il loro deposito più grosso è vicino a Stanway, a poche 
miglia lungo 


la costa. Furgoni corazzati e carri da battaglia. Da dove prendano i soldi, non 
sì sa. 


Soprattutto mediante l'estorsione, sospetto. Da te non sono mai venuti? 


Raoul aggrottò la fronte. — Sono venuti un paio di tipi strani, pochi giorni 


dopo 


che siamo subentrati nel negozio. Non hanno voluto dire chiaramente cosa 
volevano. 


Li ho mandati a quel paese. 
— E non hai avuto più fastidi? 
— No, niente. 


— Sei fortunato. Ma tu rifornisci gli aquiloni. E loro sono adoratori degli 
aquiloni. 


Ma se tornano, ti conviene pagarli. — Si alzò dalla sedia di vimini, andò nel 
salotto. 


Ne tornò con una lampada. Sotto il braccio teneva un grosso libro rilegato in 
pelle. 


Sembrava un diario di bordo. Disse: — Questo ti potrà interessare. 
Rand girò le pagine, con attenzione. — Non sapevo che lo tenessi tu. 


— Infatti non potrei. Solo il capitano e il secondo ufficiale. Solo che il nostro 
se- 


condo ufficiale non sa leggere. Questo è per uso privato. 


Rand disse: — Buon Dio... — Fra le registrazioni c'erano dei disegni. Rozzi 
ma Vi- 


gorosi. I delfini della leggenda, che si inarcavano fra le onde; strani pesci che 
sembra- 


vano avere le ali. Grandi creature che soffiavano getti d'acqua dalla testa. — 
Quanto 


sono grandi questi? — chiese. 


— Variano — disse il marinaio. — La più grossa che ho visto era due volte 
una 


nave porta-aquiloni. 
— È impossibile. 


Nath alzò le spalle. — Si vede che ero ubriaco. — Indicò. — Questi sono 
avvista- 


menti di libellule. Sei giorni di fila. Quell'anno dovevano essere uscite in 
forza. 


Rand studiò le annotazioni, scritte con chiarezza. C'era ogni volta la 
posizione e le 


condizioni del tempo. Disse: — Sembra che sia sempre bello quando 
compaiono. È 


giorno. 
— Già. Però non vuoi dire molto. Se fosse buio non si vedrebbero. 
— Hai mai cercato di disegnarne una? 


L'altro scosse la testa. — Non ho idea di che aspetto abbiano. Sono solo dei 
puntini 


nel cielo. La tua ragazzina ne ha vista una più da vicino di me. 


Qualcosa scivolò fuori dal libro. Rand lo raccolse, e l'altro parve vagamente 
dispia- 


ciuto. — Non avresti dovuto vederla — disse. — È per questo che lo tengo 
chiuso a 


chiave. Dovrei liberarmene, in effetti; ma non ho il cuore. 


Rand fissò la fotografia. La ragazza teneva le braccia sui fianchi, le gambe 


larghe. 


Indossava una gonna corta, di tessuto a disegni, che le copriva appena i 
fianchi. Il re- 


sto era nudo. Aveva capelli lunghi e neri, in cui erano intrecciati dei fiori. — 
Chi è? 


Il marinaio disse: — Addi. 
— Da dove viene? 


— Tremarest. Mi sta aspettando. — Nath fece un cenno con la testa. —Potrei 
an- 


dare da lei domani. Lasciare tutto. Ci sono dei mezzi. 
— Perché non lo fai? 
L'altro esitò. — Perché non scappo davanti alle mie responsabilità. 


Rand finalmente andò a dormire. La camera che gli avevano dato era grande, 
con 


finestre che guardavano sul mare. Davanti ad esse, su un treppiede, c'era un 
grande 


telescopio di ottone. Aveva sentito dire che gli Ultras adoravano un principio 
femmi- 


nile. Dea-Madre, Donna di Sogno, non aveva mai capito bene. Girò il grande 
tubo, 


guardò nell'oculare. Scosse la testa. Doveva essere il liquore delle Terre di 
Mezzo. Si 


era aspettato di vedere Addi di Tremarest; ma il campo era nero. 


La mattina seguente Velvet era tutta eccitata. Arrivò di corsa con in mano 


qualcosa 
che sembrava un pezzo di pietra sagomata. — Cos'è? — disse. — Galleggia... 


Il marinaio sorrise. — Viene dalle Isole. Puoi tenerlo, se vuoi, ne abbiamo un 
Sac- 


co. Fa venire la pelle liscia. Lei se lo infilò immediatamente in tasca. 


Rand portò gli Ostman a fare un giro in macchina. Una volta tanto Velvet fu 
cO- 


stretta a rimanere sul sedile posteriore. Si diresse dapprima verso ovest, lungo 
il cri- 


nale, poi voltò nell'entroterra. Trovarono un villaggio con case di legno. C'era 
un lun- 


go pub, per metà costruito con tronchi. Il cibo era eccellente, la birra un po' 
meno. 


Nath andò al bar per lamentarsi, ma il padrone non sembrava intenzionato a 
dargli 


retta. — Cos'ha che non va? — chiese, sollevando il bicchiere appannato alla 
luce. — 


La chiamiamo l'Acqua della Santa. 


Il marinaio si chinò sul bancone. —Allora — disse tranquillamente — 
suggerirei 


che Sua Santità la smettesse di usarla per lavarsi i piedi... 
La birra venne cambiata. 


Entrambi sembravano più allegri quando se ne andarono. Kari abbracciò 
Velvet e 


le diede un regalino. Un altro cappello. Disse loro di venire ancora a trovarli. 
Tornan- 


do a Kiteport, Rand si chiese se finalmente aveva fatto un po' di bene. 


Il tempo rimase bello. Soltanto l'accorciarsi dei giorni gli ricordava che la 
stagione 


si stava avvicinando alla fine. Questo, e l'assenza degli uccelli domestici. Si 
chiese se 


migravano nelle Isole. 


Velvet cominciò a guardare le navi. Erano una cosa molto interessante. Non 
era 


mai salita su una nave, anche se era nata vicino al mare. O almeno così 
pensava. Cer- 


tamente ci aveva vissuto la maggior parte della sua vita. Passeggiava lungo i 
moli, 


con il parasole pronto; ma Kiteport non era come l'Easthold, e non ne ebbe 
mai biso- 


gno. Ebbe un solo brutto momento, ma fu sul Molo Quattro, il posto dove 
aveva tro- 


vato i granchi. C'erano delle ragazze che lavoravano sulle barche dei 
pescatori, la 


maggior parte più giovani di lei. Una di loro le si avvicinò, un giorno. — Fila 
via — 


disse bruscamente. — Questa è la mia zona. 


Velvet la guardò freddamente. Il vestito le arrivava a malapena alle 
ginocchia, ed 


era pieno di buchi. — Io sono una donna di affari in questa città — disse. — 
Se VO- 


glio farmi una passeggiata, sono faccende che non ti riguardano. 


— Donna d'affari — la derise l'altra. — Lo so cosa sei. Ce l'hai scritto in 
faccia. 


Velvet afferrò il parasole. — Vedrai cosa ti scrivo io in faccia, adesso. — 
Fece un 


passo avanti. L'altra se la diede a gambe; ma c'era un gruppetto, più lontano 
sul molo. 


Agitavano le braccia e indicavano. Velvet si ritirò. Aveva scoperto da tempo 
che la 


prudenza era sempre la politica migliore. 


Tornò alla sua contemplazione delle navi porta-aquiloni. Ormai conosceva 
tutti ] 


loro nomi: Holdfast, Windwrack, Spindrift, The Lady Guardiano. Più le altre 
che erano arrivate dal Northguard, Demongroom e Demonbride. Erano navi 
sorelle, gli aveva detto qualcuno, anche se non sapeva bene cosa voleva dire. 
Tutti quelli a bordo 


sembravano uomini. Erano le uniche due che era difficile distinguere. Non 
riusciva a 


leggere i nomi sulla poppa; era fastidioso dover chiedere. Ma incominciava a 
ricono- 


scere le lettere. Come conosceva le forme delle navi. 


E naturalmente c'era la Kitestrength. Era la sua preferita. Non sapeva bene 
perché, tranne che il marinaio Ostman le aveva detto che una volta ci aveva 
navigato. E l'avrebbe rifatto fra poco, se era vero quello che sentiva dire. 
Osservò i movimenti del- 


l'equipaggio con particolare interesse. Invariabilmente scendeva fino 
all'ultimo uomo, 


quando approdava. Rimaneva solo un vecchio di guardia, e di solito dormiva. 
Lì os- 


servò, contandoli con cura. Era utile saper contare. Un giorno, quando fu 
sicura che 


non c'era nessuno a bordo, salì in punta dei piedi sulla passerella. Si guardò 
rapida- 


mente intorno, poi fece un corsa. Saltò giù con un tonfo, e si guardò intorno 
emozio- 


nata. Finalmente era su una vera nave. Camminò sul ponte. La Kitestrength 
sembrava 


molto più grande che a vederla da terra. Alzò gli occhi ai grandi alberi, con il 
loro in- 


trico di sartie, i pennoni con i grossi rotoli marroni delle vele. C'erano un 
sacco di 


cose, e la metà non sapeva neanche lontanamente cosa fossero. Giunta 
accanto all'al- 


bero di maestra si fermò. Una delle sartie di acciaio si era arrugginita per 
almeno un 


metro a partire dal tenditore. C'erano anche dei fili spezzati. Anche il 
verricello a vite 


non sembrava in buone condizioni. Lo toccò con la punta del parasole. 
Avrebbero do- 


vuto venire da Rand, per farselo sistemare. Era decisamente poco sicuro. 


Tirò fuori una caviglia da una rastrelliera, poi la rimise dentro. Quelle le 


vendeva- 


no anche loro, ed era sicura che fossero migliori. Ci si potevano fare dei 
soldi, con 


quella nave. Prosegui. Il ponte era di acciaio, con una specie di disegno a 
diamante. 


Fra così caldo che le bruciava i piedi. Assurdo, data la stagione. 


La prua si sollevava, per finire con una murata più alta della sua testa. C'era 
un 


grosso verricello, con delle alte leve che uscivano da una parte. Era pieno di 
ingra- 


naggi, con i denti coperti da nero grasso. Pensò che doveva essere il 
verricello per gli 


aquiloni. Poi pensò che questo doveva trovarsi in cima alla torre. La torre era 
fissata 


al ponte mediante grossi pali incatramati. Alzò gli occhi per guardarla. Non 
odiava 


più i Cody come una volta. Almeno da quando una fila speciale era stata fatta 
volare 


per lei. Dopo avevano trovato questo posto nel Southguard; perciò 
immaginava che 


qualche volta facessero anche del bene. 


Girò attorno al verricello. Pensò che il marinaio Ostman doveva essere molto 
intel- 


ligente per comprendere delle cose come quella. Era sicura che lei non ci 
sarebbe mai 


arrivata. Si guardò alle spalle, oltre l'alta timoniera. Il cielo aveva un aspetto 
polvero- 


so, quasi giallastro, con scure nubi che si ammassavano ad ovest. Aveva visto 
spesso 


cieli come quello. Il tempo sarebbe cambiato, fra poco; c'era da aspettarsi 
burrasca. 


Per fortuna che la Kitestrenght non sarebbe partita, ancora per un po'; dopo 
tutto, era arrivata solo all'una. 


C'era un specie di boccaporto. Lo tirò, e si aprì. Sotto c'era una ripida scaletta 
di le- 


gno. Guardò; poi strinse con più forza il parasole, si sistemò il cappellino e 
scavalcò 


il bordo. Scese, appoggiando con cautela i piedi. 


La sacca era pronta. L'appoggiò nel corridoio e andò in cucina. Kari stava 
lavando 


al vecchio acquaio profondo; si sentiva rumore di stoviglie, mentre le 
sistemava una 


ad una nello scolapiatti. Non si voltò a guardarlo. 

Nath aspettò un momento. Disse: — Kari, devo andare. 

Lei non rispose. 

Le si avvicinò e le afferrò le spalle, la fece girare. Disse: — Devo andare... 
Lei disse. — Allora vai. — Non lo guardò. 

Le prese il mento, la costrinse ad alzare la testa. Disse: — È solo un viaggio. 


— Lo so. Solo questo. Poi un altro. È un altro... 


Sentì l'ira montargli dentro. Indicò le finestre. — Il mare è stato la mia vita. E 
ci 


sto rinunciando. Sto rinunciando a tutto. Per te. Cos'altro vuoi. Dimmi 
cos'altro potrei 


fare... 

— Potresti mettere la tua sacca nel guardaroba. Adesso. È semplice. 
— Non è facile. Lo sai che non lo è. 

— Per me lo è. 

Lui la scosse. — Tutto è facile per te. Quando vuoi che lo sia. 


Lei lo assalìi. — Facile? Facile? Mandare avanti la casa, e vederti partire, 
senza sa- 


pere se tornerai, ed essere pronta nel caso che tu abbia voglia di scopare, e 
fare finta 


di niente se non vuoi. E lavare le tue maledette camicie e raccontare ai vicini 
che stai 


bene, e vederti perdere dei pezzi, e chiedermi quale sarà il prossimo. Sì, è 
facile. E fa- 


cile, facile, facile... 


Le diede uno schiaffo. Vide i suoi capelli volare. Sentì che anche i suoi si 
rizzava- 


no. Non l'aveva mai colpita prima. — Oh, Kari, Kari — disse. — Cosa è 
SUCCESSO? 


Lei gli si aggrappò. La lasciò piangere. Poi la spinse, molto dolcemente, 
verso il 


soggiorno. La fece sedere, e le prese le mani. — Ascolta —disse. — Sono 
stato di- 


chiarato in grado di riprendere il servizio. E questo è l'ultimo viaggio. Dopo 
di che il 


mio contratto scade. Posso rinnovarlo o no, come preferisco. Ma se non vado, 
SArò 


assente ingiustificato. E questo significa niente pensione. Tutto quello che ho 
fatto fi- 


nora andrà sprecato. Conosci la Chiesa, sai che non ti danno una seconda 
occasione. 


Per l'amor di Dio, vieni da una famiglia di Var. 


Lei non rispose, e lui le scosse i polsi. — Andremo nel Northguard. Andremo 
dai 


miei. Ci troveranno qualcosa, o conosceranno qualcuno che vende. Non sarà 
tanto, al- 


l'inizio. Dopo... Potrai avere la tua famiglia. — Le spinse indietro i capelli. — 
Kari, ti 


ho mai tradito? Ti ho mai promesso qualcosa che non ho mantenuto? 


Le accarezzò una guancia. — Non vuoi aspettarmi? — Inghiottì. — Ho 
bisogno di 


te, Kari. Solo per questa volta. Altrimenti, non posso andare avanti. 
Lei l'abbracciò. Poi si staccò. — Muoviti — disse. — Altrimenti farai tardi. 


Scendendo lungo High Street, guardò con apprensione il cielo. Si stava 
preparando 


un temporale; se n'era accorto dalle otto di mattina. Non aveva neppure 


bisogno di 


guardare. Lo sentiva dall'odore. Be', prima veniva meglio era. Neanche i Var 
avrebbe- 


ro ordinato di salpare in questo caso. Se il viaggio non iniziava, per lui era 
finita lo 


stesso. Nient'altro di cui preoccuparsi. 


Si sistemò la sacca sulle spalle. Pensò ad Addi, a tante leghe di distanza. 
Oltre il 


bordo della terra. Cosa stava facendo in quel momento? In quel preciso 
minuto? Cosa 


sarebbe successo se fosse andato con lei? Si sarebbe trasformata anche lei in 
una mo- 


glie? 


La Kitestrenght era in subbuglio quando salì a bordo. Cadetti correvano sul 
ponte, 


stendendo cavi e tracce; altri erano sull'incastellatura di prua. Vide una 
nuvoletta di 


vapore sollevarsi dal verricello. Avevano già acceso la caldaia. 


Scovò il primo macchinista nella timoniera. C'erano anche il capitano e il 
secondo 


ufficiale, chini su una carta. Il capo macchinista gli strinse la mano. — Salve, 
Nath — 


disse. — Sono contento di rivederti. Come va la ferita di guerra? 


— Bene — rispose Nath. — Piegò il dito. In effetti, gli era tornata un po' di 
mobi- 


lità. Indicò verso il ponte di prua. — Cosa diavolo sta succedendo? 
L'altro si appoggiò le mani alla vita. — Giudica da te. 


Nath guardò. Un gruppo di uomini in tonaca scarlatta erano apparsi sulla 
piattafor- 


ma. Poteva vedere fin da lì che portavano le pistole. — Oh, no —disse. — Ci 
manca- 


va solo questa. 

Il capo annuì. — Già. Abbiamo la nostra razione di Ultras. 

— Quando salpiamo? 

L'altro assunse un'espressione cupa. — Dieci minuti fa. Meglio scendere. 


Il capitano guardò il cielo. — Ce la faremo appena ad arrivare all'ormeggio 
prima 


che si scateni l'inferno. Con un po' di fortuna. — Si voltò verso il secondo 
ufficiale. 


— Raddoppi le gomene, signore. Ne avremo bisogno. — L'altro disse: — 
Subito — e 


corse fuori, urlando gli ordini. 


Nath saltò dall'ultima scaletta sull'incastellatura al di sopra delle grandi 
macchine 


lucide. La passerella, come il ponte, aveva il fondo in acciaio con un disegno 
a dia- 


mante. Guardò in basso. Gli oliatori erano già al lavoro, a torso nudo, con un 
fazzo- 


letto unto attorno al collo. Correvano da un punto all'altro con i recipienti dal 


lungo 


becco. Intrecciò le mani dietro alla schiena, e controllò rapidamente i 
quadranti. 


Il terzo macchinista era in servizio: un giovane magro, con le lentiggini. 
Veniva 


dall'Easthold. Sembrava troppo giovane per la mostrina sulla giacca. Ma tutti 
i Terzi 


cominciavano a sembrare troppo giovani, negli ultimi tempi. Disse: — Non 
siamo an- 


cora salpati, vero? 


— No — disse Nath. — Lanciò un fischio alla sala della caldaia. — Dacci 
più va- 


pore — disse. 
Il capo fuochista fu piuttosto scorbutico. — Ce l'avete già. 
— Ok, Rall. Grazie. 


— Un giorno o l'altro — disse il Terzo— questa maledetta terra salterà per 
aria. Ho 


la mia piccola lista, con in testa quei maledetti Ultras... 


Nath si voltò a guardarlo. — Pensi a far funzionare questa nave, signore. E 
qui per 


questo. 


Il tubo portavoce della timoniera fischiò. Rand tolse il fischietto 
dall'imboccatura. 


Il comandante disse: — Com'è la pressione? 


— Dieci libbre alla testa, signore. In salita. Cinque minuti al massimo. 


— Non possiamo aspettare — disse l'altro bruscamente.. — Un quarto avanti. 


Il telegrafo di macchina squillò immediatamente, e Nath girò la grande 
manopola di 


ottone per segnalare di aver ricevuto, poi aprì la prima delle grandi valvole. 
Le mac- 


chine si risvegliarono; le bielle argentee si sollevarono, lentamente all'inizio, 
affonda- 


rono nei loro pozzi. Rand di nuovo controllò i quadranti, si guardò alle spalle. 
— Un 


quarto avanti. Segnare... — Il Terzo consultò il suo orologio, fece 
un'annotazione sul 


libro della sala macchine. 


Velvet era costernata. Aveva esplorato il primo compartimento, di forma 
triangola- 


re, pieno di tele arrotolate, simili a grossi salsicciotti. Vele di scorta, 
immaginava. 


Una porta metallica si apriva su un secondo compartimento, debolmente 
illuminato 


da oblò ai due fianchi. C'era uno strano odore, come dentro un garage. 
Condutture 


dappertutto, assali e ruote sopra di lei. Cinghie di cuoio arrivavano fino a dei 
banconi 


pieni di macchine. Riconobbe i trapani, ma le altre le erano sconosciute. Ebbe 
un bri- 


vido. Si rese conto che probabilmente era lì che il marinaio si era ferito alla 
mano. 


Tornò sui suoi passi. Meglio filarsela, prima che qualcuno la sorprendesse. 
Afferrò 


la scaletta, e sentì un rumore di piedi sulla sua testa. Sentì degli ordini, poi 
altri anco-ra. 


Si portò una mano alla bocca. Ecco cosa succedeva a voler ficcare il naso. 
Rand 


glielo diceva sempre, ma lei non lo ascoltava mai. Adesso voleva andare a 
casa. Cor- 


rere da lui e dirgli cosa aveva fatto. Poteva sculacciarla se voleva; poi 
l'avrebbe tenuta 


in casa, senza lasciarla più uscire. Ma ormai era troppo tardi. Era in trappola. 
Fu presa 


da una folle speranza. Forse erano venuti a bordo solo per rinforzare gli 
ormeggi. Era 


necessario, con una tempesta in arrivo. Perciò doveva solo aspettare un po', 
poi svi- 


gnarsela. E non fare mai più una cosa del genere. 


C'era una piccola alcova nella paratia di prua. Si rannicchiò dentro di essa, 
strin- 


gendo il suo parasole. Guardò in alto, verso i boccaporti. Stava già facendosi 
buio. 


Fra sicura che se anche qualcuno fosse sceso non l'avrebbe vista. 


Ebbe un sobbalzo. Il ponte sotto di lei aveva cominciato a vibrare. Si 
sentivano an- 


che dei tonfi. Lenti e profondi. Sembravano arrivare dalla poppa, lontani. Si 
guardò 


intorno, disperatamente. Per un momento non capì. Poi, di colpo, le tutto 
chiaro. Le 


macchine si erano messe in moto. 


Sentì altri piedi correre sulla sua testa, poi un ordine: — Mollare a prua... — 
Lo 


sentì chiaramente, anche nel suo rifugio. Dovevano usare una di quelle cose 
elettriche 


per parlare. Il battito delle macchine accelerò; e il megafono si fece sentire di 
nuovo. 


— Mollare a poppa... 


Si rannicchiò in una palla e cominciò a piangere. Stava salpando dunque; in 
mezzo 


alla tempesta. 


Il capo lo sostituì. Un segnale sinistro in se stesso: nei momenti di pericolo 
era il 


primo macchinista a prendere posto sull'incastellatura; e un secondo non 
compila il li- 


bro della sala macchine. Nath si diresse verso prua, dove c'era la sua cabina. 
Lungo la 


strada, gettò un'occhiata da un oblò. Il mare era grigio come ardesia, delle 
creste 


bianche si stavano formando sulle onde, e la pioggia già cadeva. Indossò un 
imper- 


meabile e salì sulla timoniera. Avevano già acceso le lampade; ondeggiavano 
al mo- 


vimento della nave. Guardò verso poppa, attraverso le grandi finestre 
quadrate. La 


terra era quasi sparita alla vista; un'ombra scura, che diventava più indistinta 
di mo- 


mento in momento. Il capitano lo guardò. Aveva compreso, naturalmente, il 
significa- 


to del cambio, ma non fece nessun commento. Nath disse: — A che distanza 
siamo, 


signore? 


Il maestro Heldon guardò l'orologio. — Non c'è male. Dovremmo arrivare a 
desti- 


nazione fra 40 minuti. 


Guardò il telegrafo. Avanti tutta forza. Non che avesse bisogno di guardare; il 
fre- 


mito dello scafo gli diceva con sufficiente precisione il numero dei giri. Quasi 
sorrise. 


Nei viaggi normali, anche brevi come quello, avrebbero alzato le vele non 
appena al 


largo; i pozzi attorno al Capo Nord si stavano asciugando, uno dopo l'altro, e 
il rispar- 


mio del combustibile stava diventando un fattore cruciale. Ma quel viaggio 
non era 


normale. Anche gli Ultras, a quanto pare, se n'erano accorti. Almeno, questo 
gli aveva 


risparmiato una incombenza spiacevole: l'elica aveva otto pale e un diametro 
di dieci 
piedi e più; sollevarla fino al suo alloggiamento non era un lavoro piacevole, 


neppure 


in una giornata di bel tempo. Si erano perse delle vite nel farlo, più di una 
volta; e 


probabilmente se ne sarebbero perse ancora. 


Giunsero a destinazione in meno di 40 minuti. La Spindrift, la nave di 
guardia, sta-va sparando i razzi. Rand vide i loro sollevarsi in risposta, nel 
buio. Il capitano girò il timone. L'avrebbero superata, si sarebbero girati con 
la prua contro la marea, per ancorarsi alle boe. Un'operazione difficile, per di 
più con il vento di fianco. Nath ascol- 


tò. Quasi burrasca. Fu contento, e non per la prima volta, di non essere della 
ciurma 


di ponte. 


Uno degli Ultras entrò. Si fermò con le mani sui fianchi, guardandosi intorno. 
Nath 


uscì dalla timoniera, e scese la scaletta. Non poteva sopportare la loro 
vicinanza. Le 


vite di uomini coraggiosi venivano messe a rischio, e per cosa? Un capriccio, 
una 


fantasia. Doveva esserci un sistema migliore. Pensò, non per la prima volta: 
Non è il 

Regno ad essere impazzito. Sono loro. 

Si riparò sottovento alla struttura del ponte. La Spindrift aveva già levato gli 


ormeggi; con sollievo, senza dubbio. Una lampada lampeggiò dalla poppa. 
Tradusse au- 


tomaticamente il segnale. Siete pazzi... 


C'era un Ultra sulla piattaforma degli aquiloni. Sollevò un'arma, e i colpi 
risuona- 


rono sul mare. La luce si spense bruscamente; il segnalatore si era 
prudentemente ap- 


piattito. La Spindrift virò lasciandosi dietro una pallida scia, diretta verso la 
terra. Le boe erano davanti a loro. Nath sentì il telegrafo segnalare velocità un 
quarto, poi macchine ferme. Osservò quasi con reverenza. Yarman era un 
tipaccio, ma un buon se- 


condo ufficiale. E Heldon un capitano di prima classe. La Kitestrenght 
scivolò sulle onde, con la piattaforma che ondeggiava contro il cielo quasi 
buio, le boe vennero ag-ganciate, in una maniera o nell'altra. La ciurma corse 
sul ponte, tirandosi dietro le go- 


mene di rinforzo. A poppa stavano facendo lo stesso, ma il loro lavoro era più 
facile. 


Il vapore uscì dal verricello di prua mentre i cavi venivano tirati. Il 
movimento della 


nave cambiò all'istante. Il rollio cessò, sostituito da strappi più brevi e secchi, 
contro i cavi di ormeggio. Sentì lo scampanellio del telegrafo nella timoniera. 
Sapeva quale 


doveva essere il messaggio. Spegnere le macchine. Guardò a disagio le vele e 
il sar- 


tiame che pendevano dagli alberi. Avrebbero dovuto ammainare e navigare 
con gli al- 


beri nudi, ma non c'era stato il tempo. 


Un megafono gracchiò dal ponte di prua. Non poteva credere alle sue 
orecchie. Di- 


ceva: — Lanciare... 


Nessuno, se non un pazzo o un Ultra, si sarebbe sognato di farlo. Era 
impossibile, 


naturalmente; anche sulla terraferma i Cody erano stati tirati a terra. É 
tuttavia, riusci- 


rono a issare un pilota sulla torre. Lo agganciarono, lo fecero volare per una 
cinqua- 


n-tina di metri, poi l'aquilone si strappò con un rumore secco. Il cavo finì in 
mare. Lo 


ritirarono a bordo, e il prete col megafono disse: — Lanciare... 


Il secondo pilota fece la fine del primo. Un cadetto si avvicinò barcollando al 
prete, 


sul ponte ondeggiante. Disse: — Mio signore, non ce la faremo. E 
impossibile... 


Davanti alla timoniera erano state accese delle lampade ad arco, cosicché 
ogni par- 


ticolare risaltava nitido. L'Ultra prese la pistola dalla cintura, colpì il ragazzo 
con la 


canna sulla faccia. Poi una seconda volta. L'altro strisciò via. Il prete disse: 
— Lan- 


ciare... 
Nath si ritirò nella sala macchine. Si sentiva male. 


Anche Velvet non stava troppo bene. Arrivò un altro scossone; la nave rollò, 
il tap- 


po saltò e finalmente lei vomitò. Sporcandosi tutta per di più: era sbilanciata 


quando 


successe. Si pulì un po' il vestito e piagnucolò. — Rand... Rand... — strisciò 
di nuovo 


sulle vele, e rimase sdraiata, guardando il buio. Dopo un po' chiuse gli occhi; 
ma non 


le servì; c'erano ancora punti e lampi di luce che vorticavano intorno. Rotolò 
su un 


fianco. Non le sembrava più di avere paura, aveva smesso di importarle. Ma 
del resto 


era naturale. Quando una si sentiva così male, non aveva tempo per 
nient'altro. Lo 


spasmo tornò. E di nuovo. Il terzo fu il peggiore. Ma dopo si sentì meglio. Si 
asciugò 


il mento e sputò. Cadde addormentata. 
Il vento aumentò ancora. 


Nath guardò i quadranti. La pressione era ancora al massimo. Disse: — E gli 
UI- 


tras? — Il capo macchinista sorrise cupamente. — Non si avvicinerebbero 
mai alla 


sala caldaie. Il fuoco è l'unica cosa che rispettino. — Guardò le macchine 
assopite, 


fra le ombre gettate dalle lampade oscillanti. — Le sue macchine, terzo. — 
Fece un 


cenno con la testa a Nath. — Andiamo a berci qualcosa. 


Nath lo seguì, stupito. Non era mai entrato nella cabina del capo, prima. Era 


una 


delle regole non scritte. L'uomo prese una bottiglia e due bicchieri. Il tavolo 
aveva 


delle sospensioni cardaniche, ma i bicchieri tendevano lo stesso a scivolare 
da un lato 


all'altro del piano. Nath bevve e tossì Il capo sorrise e disse: — Insista. 
Migliora 


quando i denti sono insensibili. 


Gli offrì una scatola di tubi gialli, riempiti di tabacco. Nath esitò, poi ne prese 
uno. 


Di solito non gli piacevano, ma quella era una sera particolare. Per molti 
versi. L'ac- 


cese, e il capo disse: — Come sta la sua ragazza? 


Nath aggrottò la fronte. — Non so — disse. Sorseggiò il liquore, cautamente. 
Dis- 


se: — Dopo questo viaggio torno a terra. Gliel'hanno detto? 


Il primo lo guardò. Disse: — Tutti noi torniamo a terra. A meno che non ci 
diamo 


da fare. — II vento ruggiì, e l'uomo inclinò la testa. Essendo ancorata, la 
Kitestrenght era esposta in pieno alla furia del mare. — Dio, lo sente? — 
Attraverso il frastuono 


delle onde si sentì il primo brontolio del tuono. 


Nath aspirò un'altra boccata. Vide che la mano gli tremava lievemente. Si 
costrinse 


a rilassarsi. Disse: — Cerchiamo un posto nel Northguard. —Fece una 


smorfia. — 
Torniamo alla terra. 
L'altro lo guardò. — Se la lasciano. 


Nath annuì. — Si, signore. Capisco cosa vuoi dire. — Strinse le labbra. La 
gente 


del Regno era come la gente di tutti i tempi. Non voleva avere rapporti con 
Dio e an- 


cor meno con i Demoni. Voleva cuocere il suo pane, coltivare i suoi campi, 
allevare i 


suoi figli in pace. Sentì un'ira cieca contro gli Ultras, contro i Var, contro tutti 
coloro che cercavano di imporre la loro volontà agli altri. Ma forse anche 
quell'ira era antica 


come le colline. —Crede che ci saranno dei guai? — disse. 


— Ci sono già dei guai. Lo sa meglio di me. Se si diffondono, siamo tutti 
carne da 


macello. Una volta pensavo che non sarebbe successo durante la mia vita. 
Adesso non 


ne sono tanto sicuro. — Scolò il bicchiere e se ne versò un altro. — Come sta 
la sua 


ragazza delle Isole, allora? 


Nath rimase esterrefatto dall'intensità della visione che ebbe. Lei gli faceva 
cenno e 


si metteva in posa, gli tendeva le mani. Cadde in ginocchio. Sapeva che 
c'erano lacri- 


me nei suoi occhi. Disse: — Capo... 


L:altro aspettò. 


Nath esitò. C'era qualcosa che aveva disperatamente bisogno di dire. Su Kari, 
su 


Addi. Ma le parole non volevano formarsi. 


Il primo parve leggergli nella mente. Fece di nuovo un breve sorriso. Disse: 


Qualche volta penso che una donna sia come una nave. Ti toglie il respiro 
all'inizio. 


Le curve, Io splendore. Poi ti mandano a pulire la sentina. E vedi il peggio 
che ha da 


offrirti. Allora scopri cosa veramente pensi del mare. 
Nath fissò il bicchiere. Disse: —Perché mi ha fatto venire? 


Il vento ululò ancora. Il capo guardò la paratia. Misurò l'angolo mentre la 
nave rol- 


lava. Disse: — Non è bene incontrare il proprio Creatore del tutto sobri. 


Ci fu uno schianto, che echeggiò nella nave. La Kitestrenght si inclinò 
terribilmen-te. Seguirono dei colpi e rumori stridenti, che provenivano da 
dritta e da prua. 


Il capo macchinista gettò via il bicchiere. — Demoni dell'inferno. Vieni, 
ragazzo... 


Prima ancora di arrivare alla sala macchine Nath aveva capito cosa era 
successo. I 


paranchi di babordo si erano spezzati e la nave si era spostata verso l'altra 
boa. C'era 


una sola speranza: allentare le gomene di dritta, tenderle a poppa. E sperare 


che gli 


ormeggi accorciati resistessero allo sforzo. Ancora qualche minuto di colpi 
simili, e si 


sarebbe aperta una falla. Il capo guardò i quadranti. — Vada sul ponte. 
Avranno biso- 


gno di tutto l'aiuto possibile. Qui ci penso io. 
Nath disse: — Sì, signore — e corse verso la scaletta. 


La pioggia lo colpì in faccia con violenza. La Kitestrenght era squassata più 
di pri-ma. Il cielo era squarciato dai lampi; vide la schiuma infrangersi al di 
sopra della 


prua, in una pioggia argentea più alta dell'incastellatura. Cominciò a spostarsi 
in avanti, tenendosi aggrappato alla ringhiera. 


Afferrò la scaletta della timoniera, guardò verso poppa. Anche lì c'erano delle 
lam- 


pade appese. Sembrava essere scoppiata una lotta confusa. Vide delle figure 
che cor- 


revano, un Ultra che cadeva colpito. Sentì, debolmente, il cigolio del 
verricello di 


POppa. 


Si arrampicò. Arrivato al livello dei finestrini si tirò indietro. C'erano il 
capitano e 


il secondo ufficiale. Entrambi con la schiena contro la paratia, le mani alzate. 
L'Ultra 


aveva una pistola automatica puntata; i due protestavano energicamente, 
anche se non 


poteva sentire le loro parole. 


Nath vide il grande orologio sopra le loro teste, e capì. Era mezzanotte, e 
quello era 


il Giorno Santo, in cui non si poteva eseguire alcun lavoro. Salvare una donna 
parto- 


riente, o un uomo che annegava; o una nave che affondava. Doveva 
aspettarselo. 


Tornò indietro, lentamente. Vide che la squadra di poppa si era ritirata dal 
verricel- 


lo. L'azione parlava più chiaro delle parole. Vide una gomena spezzarsi, 
colpire il 


ponte come una frusta. Era la fine. Le altre non sarebbero durate più di 
qualche minu- 


to. 


Quello che accadde fu inatteso. Si rese conto dal cambiamento repentino dei 
movÌ- 


menti che la Kitestrenght non era più ancorata. Eppure non aveva sentito altri 
ormeg-gi spezzarsi. Capì cosa era accaduto. Le scosse continue avevano 
ottenuto il loro ef- 


fetto: la boa stessa si era staccata dal fondo. Vide degli uomini correre al 
verricello. 


Avrebbero dato corda, tirandosela dietro come un'ancora marina. Era la loro 
ultima 


Speranza. 


Girò attorno alla timoniera. Gli Ultras avevano formato un cordone, davanti 
al ver- 


ricello. Vide le pistole. Le lampade ad arco erano ancora accese, ma non 
erano più ne- 


cessarie. I lampi non cessavano un istante, illuminando il mare a giorno. Un 
megafo- 


no sbraitava fra i tuoni. — La volontà del Signore. La volontà del Signore... 


Guardò incredulo. Accanto a loro, a dritta, stava passando una delle boe di 
segnala- 


zione. La loro velocità di deriva era incredibile, considerando la boa che si 
rimorchia- 


vano. Ma il vento e la marea spingevano nella stessa direzione: quasi 
direttamente 


verso terra. Strinse le mascelle. I raccoglitori di relitti di Stanway avrebbero 
fatto 


buoni affari, la mattina. Ma dei cadaveri non avrebbero saputo che farsene. Li 
avreb- 


bero rigettati in mare. 


Cominciò ad avanzare. Qualcuno doveva sacrificarsi, era evidente. Se fosse 
riuscì- 


to ad arrivare abbastanza vicino al loro vescovo... Sarebbe morto, 
naturalmente, ma 


forse sarebbe riuscito a distrarre gli altri. Pochi secondi era quanto bastava. 


Ci fu un grido. Guardò. Sopra la piattaforma di lancio una figura saltava 
pazza- 


mente. Una creatura frutto di allucinazione, senza dubbio. I capelli, lunghi e 
neri, era- 


no sollevati dal vento. Era nuda fino alla vita, e l'acqua scintillava sui suoi 
seni. Solle-vò un braccio; immediatamente un lampo parve sorgere dal mare. 
Il tuono fu spaven- 


{oSO. 


L'apparizione indicò l'ombra scura della terra. Incrociò le braccia sopra la 
testa, in 


un gesto di diniego. Indicò la nave, e ripeté il gesto. Si mise in posa, con 
l'anca in 


fuori, e agitò le mani vero il mare. 


— Lo Spirito della Tempesta —tuonò il megafono. — In ginocchio, fratelli. 
In ginocchio davanti alla Madre... — Gli Ultras gettarono le pistole, caddero 
in ginocchio, e i marinai sul ponte si mossero a una velocità che Nath avrebbe 
creduto impossibile. 


Vide il cranio di un uomo fracassato; un altro si contorse, con un gancio da 
scaricato- 


re infilato in un occhio. Poi, misericordiosamente, le luci si spensero. I lampi 
brillaro- 


no ancora, ma la piattaforma degli aquiloni era vuota. 


Tornò alla timoniera. L'Ultra era a terra, e si lamentava, metà della faccia 
coperta 


di sangue. Il secondo ufficiale era sopra di lui, con una caviglia. Il prete 
rotolò e cercò di sollevarsi sulle ginocchia. Yarman gli diede un calcio alla 
gola. 


Il comandante stava già gridando nel tubo. — Emergenza! Forza massima, 
capo 


macchinista. — Una pausa, poi gridò: — Al diavolo le sue maledette valvole. 
Forza 


massima... — Si senti immediatamente ribollire sotto la poppa della 
Kitestrenght. 


Il comandante afferrò un megafono, e gridò: — Tagliate quella maledetta 
boa! — 


Spalancò uno dei finestrini. — Emergenza. Buttate a mare la torre. 


Le cariche erano state ben piazzate. Ci furono quattro esplosioni, e la torre si 
afflo- 


sciò, poi si rovesciò, come al rallentatore. Un grande tonfo, e la prua della 
nave si sol- 


levò. Troppo. Il comandante afferrò di nuovo il tubo. — Riempire i serbatoi 
di prua. 


— Si guardò alle spalle. — Rimanga qui, secondo. Potrebbe esserci utile. 


Per quella che sembrò un'eternità la situazione rimase in bilico. La 
Kitestrenght vibrava da poppa a prua, tesa ad ogni giuntura; ma già era nella 
curva della baia di Sta- 


nway, e la marea la spingeva sottovento. Il capitano stringeva il timone. — 
Forza, 


brutta vacca — diceva. — Forza, vecchia troia. Forza... 


Con agonizzante lentezza, all'inizio, la prua si mise controvento. La terra, la 
massa 


oscura e incombente del Capo Mitre, era a babordo di prua. Poi fu di traverso. 
La 


nave doppiò la punta. Rollava violentemente nell'incrocio delle onde, ma i 
serbatoi di 


zavorra si stavano riempiendo. Nath avvertì una nuova stabilità, una sicurezza 
nel 


movimento che non c'era stata prima. Cominciò ad allontanarsi dalla terra, 
verso la 


sicurezza del mare aperto. 


Il comandante lasciò andare un profondo respiro. Usò di nuovo il tubo. — 
Grazie, 


capo macchinista —disse. — Regime normale. — Gettò un'occhiata all'Ultra. 
— La 


mia nave. La mia maledetta nave... — Guardò il secondo ufficiale. — 
Signore, abbia- 


mo ancora troppo carico in coperta. 


Il secondo sorrise e annuì. Trascinò l'Ultra fino alla porta, lo buttò giù dalle 
scale. 


Il corpo colpì il ponte con un tonfo sordo. Yarman scese, e cominciò a issarlo 
sul pa- 


rapetto. Gli altri seguirono il suo esempio. Uno ad uno, i preti caddero in 
mare. 


Il maestro Heldon guardò Nath. Aveva un'espressione dura, tesa. —Sono 
finiti tutti 


in mare per un'ondata — disse. — Sono i rischi della navigazione. — Si fregò 
la fac- 


cia. D'improvviso parve indicibilmente stanco. 


— Grazie signor Ostman — disse. —Vuole andare a sostituire il capo 
macchinista? 


Gli chieda se vuoi essere così gentile da venire da me un momento. 


Nath disse: — Si, signore. — Salutò e si diresse verso la scaletta. 


Il temporale finì rapidamente com'era iniziato. L'unico segno del suo 
passaggio era 


il lungo oscillare delle onde. La Kitestrenght accostò al molo. Le gomene 
vennero gettate e fissate; il pulsare dei motori finalmente si spense. 


La luce del mattino era grigia sulla città. Nath scese dal boccaporto di prua, 
accese 


una grossa lampada a mano. Il gavone era vuoto. Come pure l'officina. Entrò 
nella 


stiva degli aquiloni. — Velvet — chiamò. — Velvet... 


Ci fu un movimento. Lei cercò di passargli sotto il braccio, ma ormai era 
troppo 


tardi. L'afferrò per la collottola. Lei si agitò un po', poi smise. Nath la guardò. 
La sua 


faccia era ancora pallida, aveva i capelli inzaccherati e puzzava di vomito. — 
Bene, 


signorina — disse. — Cos'hai da dirmi? 


— Non è colpa mia — disse lei. —Stavo solo guardando. — Fece il broncio. 


Ho la gonna tutta bagnata. Senti... 


— Sei fortunata che non sia molto più bagnata. — Strinse più forte la preda e 
la 


spinse verso prua. — Come facevi a sapere cosa fare? — le chiese. — Chi ti 
ha inse- 


gnato quel trucco? 


Lei alzò come poté le spalle. —Erano solo Ultras. Sono tutti un po' suonati. 


Alzò gli occhi a guardarlo. — Ho recitato bene, vero? Mi ci sono divertita. 


— Sì — disse lui. — Ne avevi proprio l'aria. — Salì per primo la scaletta e 
aspettò 


che lei lo raggiungesse. L'afferrò di nuovo. 


Rand li aspettava sul molo. Aveva una faccia stravolta. — Mio Dio —disse. 
— Lo 


immaginavo. Se sapessi cosa ho passato... 
— Io avrei preferito essere al tuo posto — disse il marinaio. Guardò la Kite- 


strenght con ì suoi alberi svettanti. — Ha salvato la nave — disse. — E se 
stessa e me. Immagino che questo la renda un'eroina. Ma non vuoi dire che ci 
si possa fidare 


di lei. 


— No — disse l'altro. — Lo sapevo già. — Lasciò cadere la mano sull'altra 
spalla 


di Velvet, e la portarono solennemente via, lungo il molo. 
8 
Killer 


Velvet si tolse gli occhiali. Non erano propriamente i suoi occhiali: non erano 
di 


nessuno, li aveva trovati sopra un mucchio di spazzatura. Erano molto belli, 
con la 


montatura sottile, color oro. Avevano anche una catenella, con cui poteva 
appenderse- 


li al collo. Le davano un'aria matura, secondo lei. C'era solo un problema: 
non ci vede- 


va molto quando li portava. Diventava tutto confuso. 


Avevano comprato uno di quelle nuove macchine per scrivere. All'inizio le 
era 


sembrata solo un giocattolo, ma più tardi si era resa conto di quanto potesse 
essere 


utile. Tirò la lunga leva su un lato, e le parole apparvero in cima al foglio. 
Lesse con 


attenzione. 
Caro Maestro Herringhold, 
I bulbi che ci avete ordinato è pronto. 


Aggrottò la fronte. C'era qualcosa che non andava. Prese un altro foglio e 
batté di 


nuovo. 
Caro Maestro Herringhold, 
I bulbi che ci avete ordinato sono pronto. 


Così andava meglio. Firmò "PP Tremarest Holding". Non sapeva bene cosa 
signi-ficassero quelle lettere; qualche volta aveva il sospetto che non lo 
sapesse neanche 


Rand. Ma erano come gli occhiali: facevano un buon effetto. Scrisse 
l'indirizzo sulla 


busta, versò la cera sul lembo. Ci schiacciò sopra il grande sigillo ed esaminò 
il risul- 


tato. Quella era la cosa che le piaceva di più nello scrivere le lettere. 


Si mise il cappello e attraversò il negozio. L'aria era piena dei cinguettii degli 
uCc- 


cellini importati dalle Isole. Le gabbiette coprivano interamente una delle 
pareti late- 


rali. Mentre apriva la porta, una voce raffinata disse: — Buon pomeriggio. 


Velvet si arrestò. Aggrottò la fronte. Era il grande uccello nero che avevano 
com- 


prato qualche settimana prima. Veniva anche quello da Tremarest. Riusciva 
sempre a 


sorprenderla. Sembrava capace di imitare qualsiasi cosa, perfino il 
campanello della 


porta. Afferrò il parasole. — Va' a farti fottere — disse. 


L'uccello inclinò la testa da una parte. La guardò allontanarsi lungo la strada. 


Va' a farti fottere, signorina Velvet — disse. 


Lei si diresse verso il centro della città. Non che Fronting avesse gran che, in 
fatto 


di centro. Il suo nome la descriveva bene: da un lato fronteggiava le Terre di 
Mezzo, 


dall'altro il Southguard, e non apparteneva a nessuno dei due. Era rimasta 
sorpresa 


quando Rand l'aveva scelta. D'altra parte, era rimasta sorpresa da un sacco di 
cose. 


Per esempio quando aveva ceduto l'altro negozio. C'erano state delle liti con 


il mae- 


stro Hoyland, è vero; se ne dicevano di tutti i colori, qualche volta per metà 
della not- 


te. Ma era stato lo stesso un colpo. 


Una faccenda molto seria, era stata. Era venuto perfino un procuratore legale, 
un 


certo maestro Lanting. Alto, con i capelli grigi, una grossa borsa lucida. Le 
sembrò 


che le lanciasse delle strane occhiate. Si era dimenata a disagio, non vedeva 
l'ora si 


andarsene; non aveva mai capito niente di quelle cose. Ma non era stato 
possibile. 


Aveva dovuto fare un segno, una croce come usavano i barcaioli di Fishgard. 


Più tardi Rand l'aveva consultata molto seriamente su quello che voleva fare, 
ma 


lei si era limitata ad alzare le spalle. La sua cassaforte era quasi piena, perciò 
non fa- 


ceva differenza. Le bastava stare con lui. 


La cassaforte era stata un'altra piccola ragione di attrito, anche con Rand. Lui 
tene- 


va il suo denaro in banca, ma a lei quell'idea non era mai andata giù. Dopo 
tutto, 


quando era lì non era più veramente tuo. Non potevi neanche contarlo. Lui le 
aveva 


chiesto più di una volta cosa avrebbe fatto se la casa fosse bruciata, ma lei si 


era li- 


mitata ad alzare le spalle. Anche la banca poteva bruciare. Lui le aveva detto 
che que- 


sto non importava, che non avrebbe fatto nessuna differenza, ma lei non era 
riuscita a 


capire perché. Il denaro sarebbe bruciato comunque. 


La città era piena di gente, considerata la stagione. C'era una Festa dell'Aria, 
ma 


mancavano ancora settimane. Cominciava a capire perché Rand avesse voluto 
venire 


li. Era stato più astuto di quanto avesse pensato; con i disordini a 
Middlemarch, e an- 


cora di più nel Southguard, la gente se ne andava dalle città più grandi. C'era 
un sacco 


di denaro in circolazione. Non avevano da molto il negozio, ma gli affari 
andavano 


già molto bene. 


Voltò a sinistra, verso la chiesa Var. Quella faccenda delle lettere era una 
buona 


idea. Si pagava un tanto al mese, e sembrava che arrivassero sempre. Erano 
più veloci 


dei corrieri, anche. Avevano dei loro furgoni, se ne vedevano spesso in giro. 
Dipinti 


di marrone rossiccio, lo stesso colore dei lanciatori, con grandi insegne sui 
fianchi. 


Ormai conosceva abbastanza bene l'impiegato. 


Guardò i Cody che volavano dalla torre centrale. Vide che il vento aveva 
girato a 


sud. Il che significava bel tempo, almeno per un giorno o due. Almeno, così 
diceva 


sempre il marinaio. Diceva anche che in una giornata serena si poteva sentire 
il profu- 


mo delle spezie delle Isole. Lei non l'aveva mai sentito. Sollevò il naso. 
Aveva parlato 


molto delle Isole, in particolare di Tremarest; me lei non si era fatta menare 
per il 


naso. Doveva avere una ragazza, laggiù. Li conosceva lei, i marinai. 
Porse la lettera, vide che veniva timbrata e firmata. Firmò anche lei sul foglio. 


VELVET in grosse lettere quadrate. Questa era un'impresa di cui era molto 
orgoglio- 


sa. Imparare a leggere era stata una fatica, all'inizio, ma scrivere era stato 
ancora più 


difficile. La cosa più difficile, le sembrava, che avesse mai fatto. Rand aveva 
cercato 


di insegnarle, molte volte, ma alla fine aveva preso una maestra, la signora 
Harken. 


Le stava cordialmente antipatica, e sospettava che il sentimento fosse 
reciproco. Ma 


aveva insistito: non le piaceva dichiararsi vinta. Aveva masticato la punta 
della penna, 


fatto macchie d'inchiostro a non finire, ma quello era il risultato. Fece roteare 
il para- 


sole. Era una vera donna d'affari adesso; sapeva perfino scrivere il suo nome. 


Tornò verso la piazza. Non era stata sicura, all'inizio, che il negozio le 
sarebbe pia- 


ciuto, e vivere lontano dal mare. Dopo tutto, il rumore delle onde le era stato 
nelle 


orecchie per tutta la vita. Ma ci sì era abituata; anzi, le cominciava a piacere. 
E co- 


munque i viaggi per mare erano finiti. Un'esperienza era stata sufficiente. E 
poi non si 


era del tutto separata. Commerciavano soprattutto prodotti delle Isole; perfino 
il gra- 


no da semina e le patate arrivavano da Tremarest. Rand aveva dei buoni 
contatti; la 


maggior parte glieli aveva procurati il marinaio. C'erano anche altre cose, 
natural- 


mente; cose eccitanti, qualche volta, a parte gli uccelli. Grandi conchiglie, 
piene di 


punte e di chiazze, stuoie dall'odore strano, quelle buffe pietre che 
galleggiavano, 


pezze di tela con bellissimi disegni stampati a mano. Aveva pensato di 
farsene un ve- 


stito, ma poi aveva rinunciato all'idea. Quei grandi fiori rosa, viola e azzurri 
non era- 


no adatti a lei. Ma aveva trovato un cappellino, con delle specie di tappi di 


sughero 


attorno alla tesa. Non era riuscita a capire a cosa servissero. Alla fine 
l'avevano stufa- 


ta, e li aveva tagliati. Il cappello era molto carino, però; era fatto con una 
specie di 


paglia. 


La tela si vendeva particolarmente bene. Con i guadagni si erano comprati 
perfino 


un piccolo furgone. Lo usavano per le consegne, parecchie volte alla 
settimana. C'era 


anche un carretto a mano, naturalmente; Velvet lo usava qualche volta, per 
piccole 


consegne. Rand l'aveva rimproverata una volta o due, chiedendole per cosa 
tenevano 


un garzone; ma lei si era limitata ad alzare le spalle. Le piaceva andare in 
giro, vedere 


cosa succedeva; e comunque era abituata ai carretti. In una maniera 0 
nell'altra, la sua 


vita sembrava legata ad essi. 


In vista della piazza esitò. C'era un furgone corazzato fermo accanto al 
municipio; 

scarlatto, con i fianchi alti e dei cannoncini davanti e dietro. Vedeva le canne 
da lì. 


Negli ultimi tempi se n'erano visti parecchi in giro; passavano sferragliando 
per la cit- 


tà, a tutte le ore del giorno e della notte. Preoccupavano molto Rand, anche se 
lei non 


riusciva a capire perché. Dopo tutto loro non facevano nessun male. 
Vendevano grano 


e patate da semina, verdure di stagione, frutta delle Isole. Erano solo 
negozianti, e i 


Var non avevano nessuna ragione di interessarsi a loro. Ma girò lo stesso alla 
larga 


dal furgone. 


C'era una carrozza chiusa, tirata da una coppia di bei cavalli grigi. La guardò 
di- 


strattamente. Non l'aveva mai vista prima; doveva essere qualcuno nuovo 
della città. 


Mentre le passava accanto, sentì battere sul vetro. Si voltò, e il rumore si 
ripeté. 


Tornò indietro, e la portiera si aprì. Velvet inghiottì. Disse. — Salve, signora. 


— La mia piccola aiutante — disse la signora Kerosina. — Non sapevo che 
fossi 


qui. Entra. 


Velvet esitò; l'altra fece un gesto. Obbedì di malavoglia. — Abita qui? — 
chiese. 


— Abbiamo comprato una casetta qualche settimana fa — disse Kerosina. — 
Per 


respirare un po' d'aria di campagna, ogni tanto. Te la farò vedere. — Batté un 
colpo 


secco sul tetto, e prima che Velvet potesse protestare erano partiti. 


Kerosina si appoggiò allo schienale, incrociando le gambe. — Allora, cosa 
fai a 


Fronting? 


Velvet inghiotti. — Abbiamo un negozio — disse. — Cioè, è di Rand in 
effetti. Io 


ho qualche partecipazione. — Strinse il parasole. — Vendiamo granaglie, e 
un sacco 


di altre cose. 


— Affascinante — disse la signora Kerosina. — La prossima volta che sarò a 
corto 


di grano verrò da voi. 


La carrozza voltò a destra, poi a sinistra. I cavalli accelerarono il passo. 
Velvet si 


aggrappò a una maniglia intrecciata. — Non posso star fuori molto — disse. 
— Rand 


mi aspetta. Sono uscita solo per impostare. 


— Non starai fuori molto — disse bruscamente Kerosina. — Non è lontano. 
Appe- 


na fuori dalla città. Se si può chiamare una città questo posto. Ma almeno è 
tranquilla. 


— Guardò Velvet candidamente. — Sei cresciuta. Ti trovo bene. Dunque 
Rand si 


prende ancora cura di te. 


Velvet annuì. — Sì, signora. È sempre molto gentile. — Abbassò gli occhi. 
— È un 


po' come avere un papà, penso. Una specie — aggiunse. 


La carrozza girò ancora. Sentì il rumore della ghiaia sotto le ruote. Il 
cocchiere tirò 


le redini; ancora un momento, poi il rumore di acciottolato. Kerosina disse: 
— Siamo 


arrivate. — Aprì la portiera e scese. — Non portarla nella stalla, Jehan — 
disse. — 


Dovrai tornare in città. — II cocchiere disse: — Sì, signora. 


Velvet la seguì. Si guardò intorno. Come aveva detto Kerosina la casa non 
era 


grande; ma aveva la facciata in pietra, con merli lungo il tetto e grandi 
finestre spor- 


genti. Un grande Cody volava dalla torre orientale. Velvet si voltò. La casa 
era Cir- 


condata da un alto muro di pietra, fornito anch'esso di merli. Degli uomini lo 
SOr-Ve- 


gliavano, con la livrea di Kerosin e i fucili a tracolla. Assomigliava più a un 
fortino 


che a qualsiasi altra cosa. La signora Kerosina aveva un'aria sardonica. — 
Bisogna 


prendere precauzioni. Anche qui. Viviamo in tempi interessanti. — Aprì un 
parasole. 


Accompagnami, Velvet. È passato tanto tempo da quando ci siamo viste. 


Il giardino era davvero bello: alberi dappertutto, con sentieri che 
serpeggiavano fra 


di essi. C'erano profondi stagni verdi, rocce coperte di muschio alte fino alla 
testa; 


vide anche una piccola cascata; c'erano grandi cespugli, alcuni già in fiore; 
fra di essi 


vide dei fiori delle Isole. — É bellissimo — disse. Trattenne il fiato. — 
Cos'è? — 


chiese. 


Frano arrivate inaspettatamente ad una casetta. Era costruita anch'essa in 
pietra. 


Con degli alti comignoli e finestre con dei buffi vetri a forma di diamante; 
aveva per- 


fino un suo pennone per aquiloni, da cui volava un piccolo Cody. 


— Era quella del capo giardiniere — disse Kerosina. — Ma se n'è andato. 
Insieme 


agli altri. — Prese una chiave dalla borsetta. — Adesso è vuota. — Gettò 
un'occhiata 


a Velvet. — In attesa di inquilino. 


La porta aveva la sommità curva. Come quella che Velvet ricordava nell'arco 
di Fi- 
shgard. Fece un passo dentro. C'erano dei davanzali profondi, perfetti per le 


sue crea- 


ture di legno. Poteva intrecciare dei fiori intorno ad esse; ce n'erano già 
abbastanza 


nel giardino, ma ne sarebbero sbocciati molti più in estate. Corse in giro, 
aprendo le 


porte. C'era una grande credenza, che poteva andare bene anche come 
guardaroba, e 


una piccola alcova per il letto. Era illuminata da una delle finestrine con i 
riquadri a 


diamante; fuori, un rampicante sfiorava i vetri. C'era perfino un bagno, con il 
Suo ga- 


binetto. A Fishgard aveva sempre dovuto usare quello comune. 


Appesa a una parete c'era una grande scatola di metallo. — Cos'è questo, 
signora? 


— chiese. 
— Uno scaldabagno — rispose Kerosina. — Serve a scaldare l'acqua. 


C'era un rubinetto di ottone, da una parte. Velvet lo girò e ci fu un whumf. 
Saltò indietro, poi guardò di nuovo. Attraverso una fessura si vedevano delle 
fiamme azzurre, 


e l'acqua aveva cominciato a uscire da un tubo nella parete. Vi mise sotto la 
mano e la 


ritrasse subito. Quasi scottava. 


Spense lo scaldabagno e uscì dal bagno. Kerosina era seduta su una panca, 
compo- 


stamente. — Bene, Velvet. Se vuoi è tua. La tua piccola casa. Anche quando 
non sarò 


qui. Ma questo lo sai già. — Sorrise. — Cosa ne dici? 


Velvet inghiottì. — Io sto con Rand. Ha bisogno di me nel negozio. È sempre 


stato 
buono con me. Mi ha insegnato a leggere e a scrivere. 


La signora Kerosina sospirò. — Questa è una città così noiosa. Già mi ha 
stufato. 


— Si chinò in avanti e sussurrò; e gli occhi di Velvet si spalancarono. — Non 
posso 


— disse. — Non posso. Ho promesso... 


L'altra la guardò. — Ma hai promesso anche a me. Perciò dovrai rompere la 
pro- 


messa con uno dei due. 


Velvet intrecciò miserabilmente le dita. Perché la vita doveva essere così 
complica- 


ta? Per un po' andava bene, poi succedeva sempre qualcosa del genere. 
Kerosina era 


stata buona con lei, era sempre stata buona con lei; adesso le offriva una vera 
casa, 


tutta per lei. Ma anche Rand era stato buono con lei. Si morse le labbra. — 
Ascolti si- 


gnora — disse. — Conosco qualcuno. Ma sarà per una volta sola. Poi dovrà 
trovarsi 


qualcun altro... — Intrecciò di nuovo le dita. — Devo correre in negozio. 


La signora Kerosina sorrise. — Sei un tesoro — disse. Si appoggiò allo 
schienale. 


— Va bene. Una volta sola. 


Mentre rientrava nel negozio, l'uccello le parlò di nuovo. Velvet lo guardò 
torva. — 


Ti ho già detto di andare a farti fottere. 
Quello inclinò la testa e fece un rumore simile al campanello di una bicicletta. 


Non fu una volta sola, naturalmente. Fu molte volte. Ma questo l'aveva 
saputo fin 


dall'inizio. Una volta che Kerosina ti metteva le mani addosso, non ti lasciava 
andare 


tanto facilmente. Qualche volta erano ragazzini, qualche volta ragazzine; di 
solito 


sgattaiolavano via pieni di vergogna e di paura, ma qualche volta tornavano 
striscian- 


do, di propria volontà. Allora Kerosina chiudeva le porte e rideva. Allora era 
ancora 


peggio. 


Velvet ne parlò con lei varie volte; alla fine, gli occhi della donna ebbero un 
lampo. 


— Credo di aver bisogno di fiori per il palio. Forse domani manderò a 
chiamare il 


maestro Rand. 
Velvet si sentì in preda al panico. — No, signora. No, per favore... 


Kerosina la fissò. — Velvet. Sei una bestiolina ingrata. Non sei stata pagata 
bene? 


Frano sedute nella sala principale della casa. Velvet guardò il tappeto, 
tracciando 


con il parasole i contorni di un fiore. — Non li volevo, quei soldi — sussurrò. 


— Ma li hai presi — disse Sua Signoria. — Lì hai presi, signorina. — 
Sospirò. — 


Cosa importa? Tanto fra poco saremo tutti morti. I pozzi si stanno esaurendo. 
Questa 


sarà la molla. 


Velvet fece il broncio. Non voleva saperne di pozzi e di molle: erano cose 
che non 


capiva. Voleva dar da mangiare agli uccelli gialli, e sistemare le sue 
conchiglie sui da- 


vanzali, ed essere lasciata in pace. 
La carrozza chiusa trottava avanti e indietro dalla città. 


I volontari erano in armi, anche a Fronting. Piccoli contingenti percorrevano 
le 


strade, i moschetti sulla spalla. Alcuni proclamavano fedeltà ai Var, altri alla 
Dottrina 


di Mezzo. C'erano momenti di tensione quando si incontravano, ma finora 
non VÌ era- 


no stati scontri. Si guardavano in cagnesco, spesso si lanciavano insulti; ma 
uno 0 


l'altro dei drappelli invariabilmente attraversava la strada, lasciando spazio al 
nemico. 


Gli Ultras erano un'altra faccenda. Erano più sinistri, perché nessuno, neppure 
gli 


stessi Var, conosceva la reale portata della loro autorità. La loro influenza era 


cresciu- 


ta, questo era certo; si diceva che si fossero infiltrati nelle stesse Terre di 
Mezzo. 


Rand sentiva spesso le chiacchiere; le taverne della città ne erano piene. Le 
parole del 


marinaio Ostman gli tornarono in mente ancora una volta: "Siamo stati 
salvati, unici al mondo. Per cosa? Qualche volta mi chiedo se ce lo siamo 


meritato..." . 


C'erano altre chiacchiere. All'inizio Rand non volle ascoltarle. Ma alla fine 
diven- 


nero troppo insistenti per essere ignorate. Cominciò a prender nota delle 
assenze di 


Velvet dal negozio. Portava sempre la posta all'ufficio, come aveva fatto fin 
da quan- 


do avevano aperto. Usciva alle cinque circa del pomeriggio, e tornava prima 
che 


chiudessero. Ma adesso erano diventate due ore, qualche volta tre. Diceva 
che c'era 


coda. 


Alla fine la prese da parte. — Velvet, è vero quello che si sente dire? Che la 
signo- 


ra Kerosina è in città? 
Lei non lo guardò. Strinse le labbra e fissò il tappeto. 


— Velvet — disse lui — cosa stai combinando? Hai ripreso a fare i tuoi 
servizi? 


Lei fece il broncio. Disse con voce indistinta: — Ho promesso. 


— Sì — disse Rand. — Hai promesso. — Attese un momento. —Stai 
mentendo, 


bambina. — Un'altra pausa. — Guardami. 
Lei non volle. 


Lui scosse la testa. — Tutto quello che ho cercato di fare. Tutto il tempo che 
ho 


speso. — Inghiottì. — Ti dirò dove ti ho trovato. In una fogna. Forse non te 
ne rende- 


vi conto, ma era lì che vivevi. Una ladra, una mezzana, una mentitrice. Ti ho 
dato una 


casa, ti ho dato un'occasione di ricominciare. L'occasione che non avevi mai 
avuto 


prima, nella tua povera patetica vita. Per un po' ho pensato che avrebbe 
funzionato. 


Avevo perfino cominciato ad avere fiducia in te. Ma non potevi starne 
lontano, vero? 


Non puoi tenere le mani lontano dalla sporcizia. 


Non l'aveva mai vista perdere le staffe. Quella volta la vide. — Cosa ne sai 
tu? 


Cosa cazzo ne sai? Tu e i tuoi aquiloni, e tutte le tue arie, sempre a farmi la 
lezione e 


a dirmi come devo comportarmi. Tu non hai mai neanche vissuto, davvero. 
Tu non sai 


cosa sia. Non sai niente di niente. — Saltò in piedi, respirando 


affannosamente. — Te 


lo dirò io cos'è — urlò. — È prendere dei bambini e frustarli sul culo, poi 
prenderne 


degli altri e poi degli altri ancora, perché i primi si sono consumati. E rubare 
e menti- 


re e cercare di cavarsela in qualche modo. Perché è così che è fatta la gente... 
—Sca- 


raventò un vaso attraverso la stanza. — Non sono mai riuscita a diventare 
fine. Sono 


quello che sono. Ma ho cercato di essere onesta con te. Non ti ho mai rubato 
un cen- 


tesimo. Ma tu non ci credi, vero? Perché vengo da una fogna. — Indicò dalla 
finestra. 


— Va' in chiesa. Va' ad accendere candele e a dire le preghiere. Così dopo ti 
senti me- 


glio. — Ansimò. —Ti ha fatto sentire meglio anche quello che hai fatto per 
me, vero? 


Andrai in paradiso di sicuro, adesso... 


Se lui non l'aveva mai vista arrabbiata, lei non aveva mai visto lui. Attraversò 
la 


stanza in un balzo. Le diede uno schiaffo, poi un altro. Lei cercò di scappare, 
ma lui 


l'afferrò per la collottola. La scosse, la scaraventò su una panca. — E va bene, 
se è 


quello che vuoi, l'avrai. — Si levò la cintura. — Lei si contorse e urlò, ma 
dopo un 


po' cadde in un curioso silenzio. Alla fine Rand si alzò. L'ira bruciava ancora. 
— Vai 


a letto — disse. — Domani mattina te ne potrai andare. La signora ti troverà 
una stan- 


za. Così sarai a portata di mano. — Scese le scale, e uscì sbattendo la porta. 
Si diresse 


verso la taverna più vicina; i suoi passi echeggiavano sul marciapiede; sentiva 
il ru- 


more debolmente, attraverso il ronzio nelle orecchie. 


Velvet non aspettò la mattina. Cominciò a raccogliere subito le sue cose. 
Vestiti, la 


cassetta dei soldi, un paio di scarpe nuove. Riempì il carretto, esitò. In cima 
mise al- 


cune delle creature di legno. Le sue favorite. Non c'era ragione di lasciarle. 
Dopo tut- 


to non la rimproveravano né le gridavano dietro. Attraversò la città. Non 
stava pian- 


gendo. Era solo che le lacrime uscivano da sole dagli occhi, e le colavano 
fino al 


mento. Non era per le ringhiate. Ne aveva già prese, e non le avevano mai 
fatto male 


davvero; già non le sentiva più. Era quello che lui aveva detto. Aveva dovuto 
tornare 


a lavorare per Kerosina; era stata costretta; altrimenti lei avrebbe detto tutto a 
Rand; 


non faceva minacce del genere a cuor leggero. Ma lui non le aveva dato la 


possibilità 


di spiegarsi, non glielo aveva neanche chiesto. Aveva dato per scontato il 
peggio. 


Alzò il mento. Se non la voleva più, conosceva qualcun altro che la voleva. E 
avrebbe 


avuto anche una casa. Sarebbe stata tutto quello che lui l'aveva chiamata: 
mentitrice, 


mezzana, ladra. E non si sarebbe più data la pena di essere buona. C'era da 
farci più 


soldi che a mandare avanti un vecchio negozio schifoso. 


Alla prima luce dell'alba Rand percorse a piedi la strada per Kiteport. Trovò 
il car- 


retto abbandonato accanto al cancello di Kerosina. Lo tirò fuori dal fossato e 
rimase a 


guardarlo. Guardò il muro merlato. Gli eventi avevano percorso il loro ciclo 
comple- 


to, come del resto aveva sempre saputo. — Doveva succedere — disse 
stancamente. 


Tornò in città. 


Arrivò l'estate, ma il cielo rimase coperto. Rand serviva i clienti, trattava con 
i rap- 


presentanti, teneva i conti. Dopo la chiusura caricava il furgone e faceva le 
consegne. 


Non vide alcun segno di Velvet. Ne fu contento. 


Quello era il momento per la sua filosofia mediana. Ciascuna azione, vestirsi 


e far- 


si la barba, mangiare, stendersi, era un atto separato e completo in se stesso, 
né buono 


né cattivo. Non portava da nessuna parte, se non all'atto successivo. La 
somma della 


consapevolezza cresceva, la psiche mutava; questo in se stesso era di uguale 
signifi- 


cato. Ma era inutile. Il pensiero non portò alcun conforto, non riempì il vuoto 
tormen- 


toso dentro di lui 


I vestiti di Velvet, quelli che non si era portata via, erano ancora sparsi in 
giro. Era 


sempre stata disordinata; era stata una delle cose insopportabili e deliziose di 
lei. La 


donna che veniva a fargli le pulizie li aveva raccolti. Un giorno, mordendosi 
le lab- 


bra, gli chiese: — Dov'è andata, signore? Dov'è la sua bambina? 
— Non era la mia bambina — disse lui. — Non è mai stata la mia bambina. 
Lei parve perplessa. — Ma cosa ne faccio di questi? 


Quelli della Chiesa di Mezzo raccoglievano vestiti per i poveri. Forse doveva 
man- 


darli alla chiesa. Ma non ne ebbe il cuore. — Non so — disse. —Ne faccia 
quello che 


vuole. 


La donna delle pulizie guardò il fagotto che aveva fra le braccia, poi guardò 
lui. — 


Li metterò nella camera degli ospiti. — Scosse la testa. —Aveva delle cose 
così cari- 


ne. — Rand vide che c'erano delle lacrime nei suoi occhi. Per un attimo si 
chiese per- 


ché. 


Era vero, naturalmente. Non era mai stata sua, non aveva mai avuto niente a 
che 


fare con lui. Ma mai niente era stato suo. Aveva amato sua sorella, e guarda 
cos'era 


successo. Aveva amato Janni, l'aveva amata con tutto il suo cuore e tutta la 
sua anima, 


l'aveva amata fino alla follia, e gli era stata portata via. Come niente, con un 
cenno 


del dito. Aveva lavorato di mese in mese, di anno in anno, e per cosa? Era 
finito come 


aveva iniziato, con niente. Il silenzio gli diceva questo, il silenzio delle sue 
stanze. 


L:orologio glielo diceva, con il suo ticchettio. Cercò di ricordare tempi più 
felici, di 


metterli a confronto con quella divorante solitudine: quando rideva con Janni, 
l'ama- 


va, cavalcava. Non ci riuscì. Perché quei tempi se n'erano andati, avevano 
cessato di 


esistere. Quando il sole splendeva, splendeva; quando le nuvole lo 


nascondevano, 
non c'era più il sole. 


Cominciò a frequentare l'una o l'altra delle taverne vicine. Di solito ci stava 
tutta la 


sera, anche se naturalmente arrivava sempre un momento in cui doveva 
andarsene. 


Entrare nel negozio, salire le scale. Così cominciò a tenere alcune bottiglie in 
casa. 


Vino, cedro, perfino liquore del nord. 


Non gli serviva a molto, a lunga scadenza, ma attutiva un po' il dolore. Come 
bran- 


dy su un dente dolorante. Si chiese cosa avrebbe pensato il vecchio padre 
Alkin. Pro- 


babilmente avrebbe detto che era un'idea sensata. 


Giunsero notizie dal nord. C'erano stati disordini a Streanling e Barida; la 
milizia 
Var aveva preso il controllo dei pozzi costieri, la produzione di petrolio 


adesso era 


controllata dalla Chiesa. La stessa Middlemarch era una città assediata. 
Blocchi stra- 


dali erano stati eretti lungo tutte le vie di accesso, stranieri erano stati fucilati 
indiscri-minatamente. Si erano sentiti spari anche all'interno della città, e visti 
molti incendi, 


apparentemente incontrollati. Tutte le fazioni erano armate: Var e Ultras, 
seguaci del- 


la Dottrina di Mezzo, il Corpo, miliziani di varie tendenze. Ma quali di essi 
control- 


lassero in effetti la città devastata era un mistero. — È la fine del mondo — 
disse un 


aquilonista dall'espressione cupa, scuotendo la testa. — Non sarà mai più lo 
stesso. 


Almeno durante la nostra vita. 


Rand lo lasciò. Una parte di lui capiva. Lo strano affare di G8 aveva mostrato 
la 


via, aveva rivelato la mancanza di un controllo, la debolezza dell'autorità 
centrale. Da 


allora il mondo degli aquiloni aveva cominciato a ribollire, in attesa di una 
esplo-sio- 


ne come quella. Qualche volta invece si sentiva isolato, lontano. Era come se 
gli 


eventi non stessero veramente accadendo, non lo riguardassero. Ma 
naturalmente il 


suo mondo era già finito. Non una volta sola, ma molte. 


Portò la Falcon dal maestro Hummin e fece il pieno. Riempì il portabagagli di 
tani- 


che di benzina e aggiunse un gallone di olio. Mentre usciva dal cortile, arrivò 
un fur- 


gone dei Var. La mattina dopo il garage era chiuso, e la fila di pompe 
sorvegliata da 


miliziani armati. 


Sognò un grande Cody in volo. Le sue ali facevano apparire piccolo tutto ciò 
che 


aveva visto; perfino il cavo della traccia sembrava più grande del suo polso. 
Un so- 


stentatore dopo l'altro saliva, per bloccarsi sul suo cono. Il cavo vibrava, e 
finalmente 


anche il cesto si sollevò. Vide che c'era Velvet a bordo. Minuscola, patetica. 
Lo chia- 


mò, con la voce acuta di un gabbiano. Tese le braccia. Lui la chiamò, 
allargando a sua 


volta le braccia, ma era troppo tardi. Il verricello strideva, e lei veniva portata 
via. 


Sempre più in alto, fra le nuvole. Gridò, disperatamente, e il manovratore si 
voltò. 


Vide che era Rone Dalgeth. — Ho vinto ancora — disse. — Mi sono preso 
anche lei. 


— Abbassò una leva e il nottolino si alzò dal meccanismo di arresto. Rand 
lottò, di- 


speratamente. Poi si svegliò, sudato. Raggiunse barcollando il bagno. Vide 
che non 


c'era riposo, ormai, notte o giorno; adesso lei aveva invaso anche il suo 
sonno. 


Aggrottò la fronte. Sentì uno sferragliare, che svaniva lontano. Conosceva 
quel ru- 


more: cingoli sull'acciottolato. I furgoni corazzati dei Var o degli Ultras, un 
intero 


convoglio. Era come un esercito che passasse in città. Poi si sentirono dei 
colpi di 


arma automatica, inconfondibili. Spense le luci e tirò le tende. Vide il 
bagliore di un 


incendio riflettersi sulle nuvole. La guerra arrivò a Fronting con improvvisa 
violenza. 


La notte successiva Rand si svegliò bruscamente, chiedéndosi cosa l'avesse 
disturba- 


to. Non rimase a lungo in dubbio. Spari. Ma questa volta erano vicini; 
sembravano 


nella strada. Si alzò e si vestì in fretta. Guardò l'orologio. Le tre. Corse giù 
dalle sca- 


le, accendendo le luci; ma prima di arrivare in negozio sentì un rumore 
violento. Si ri- 


peté, accompagnato da vetri infranti. Stavano scassinando l'ingresso. Afferrò 
un piede 


di porco che era appoggiato su una delle casse nel magazzino. Ma era un 
gesto inuti- 


le. Corse nel negozio, vide cosa lo aspettava e lo lasciò cadere. Alzò le mani, 
lenta- 


mente. 


Gli intrusi si allargarono, i fucili spianati. Sei giovani dalle facce dure, i 
capelli che 


arrivavano alle spalle, ci fu un momento di silenzio, poi Brad Hoyland venne 
avanti. 


Rand si inumidì le labbra. — Ciao Brad — disse. — Sei venuto a prendere 


dei semi? 
Non lo sapevo che ti fossi dato all'agricoltura. 


L'Ultra lo guardò. I capelli biondi, chiarissimi, quasi bianchi; la faccia dai 
linea- 


menti angolosi, gli occhi ugualmente incolori. La faccia di un fanatico. Lo era 
stato 


già al Collegio: tutto quello di cui aveva bisogno era una Causa. Disse: — 
Dove tieni 


la Falcon? 
Rand fece un gesto. — Dietro. 
— Va bene — disse l'altro. — Apri. La requisiamo. 


Camminò davanti a loro, spinto da un fucile nella schiena. Aprì le porte del 
garage, 


portò la macchina nel cortile. Avrebbe schiacciato l'acceleratore, e corso il 
rischio, ma 


il cancello era chiuso con la catena. Rallentò, tirò il freno a mano; uno degli 
Ultra fe- 


ce un gesto con la testa. — Fuori. — Senti il clic del cane. 


Hoyland parlò in fretta. — No. Ci potrà servire un autista. — Corse dall'altra 
parte 


e salì sulla macchina. Premette una pistola contro il fianco di Rand. — Fai 
quello che 


ti dico. — Rand annuì. Si rese conto che gli aveva salvato la vita. 


Il cancello venne aperto in fretta: una scarica di fucile, poi l'uomo spinse con 


il pie- 


de il legno scheggiato. Il battente si aprì, e Rand uscì con la Falcon, adagio, e 
SÌ trovò 


in una scena infernale. Fronting era nel caos. Una casa era in fiamme; e 
illuminava a 


giorno la strada. C'erano delle figure che correvano, nell'aria un gran fra- 
stuono. Spa- 


ri e urla. Vide un uomo cadere colpito dal manico di un piccone. L'assalitore 
fuggì in 


un vicolo. Rand si rese conto che cose del genere stavano accadendo in tutto 
il Re- 


gno: vecchi rancori regolati, omicidi casuali. 


C'era un grande veicolo con i fianchi squadrati. Quattro degli Ultras salirono 
a bor- 


do, gli altri saltarono sulla Falcon. Il furgone accelerò, veloce. Rand lo seguì. 


C'erano dei cadaveri, sparsi lungo la strada. Girò attorno al primo, ma non 
riuscì ad 


evitare il secondo. Le ruote dalla sua parte vi passarono sopra, con due tonfi 
nausean- 


ti. Hoyland scoprì i denti. — Bravo — disse. — Cominci a capire. 


I saccheggiatori erano già all'opera. La vetrina di un negozio era stata 
infranta, e 


gente correva avanti e indietro. Uno degli Ultra sul veicolo corazzato aprì il 
fuoco. 


Un uomo cadde; gli altri lasciarono cadere il bottino e scapparono. Rand 


disse: — 


Cosa state facendo? Cosa sperate di ottenere? — e Hoyland disse: — Sta' 
zitto. — La 


pistola affondò fra le sue costole. 


Anche la Chiesa di Mezzo era in fiamme; un altro incendio ardeva dietro il 
munici- 


pio. Hoyland disse: — Gira a sinistra. 


Rand sentì la gola diventargli secca. Aveva capito dov'erano diretti. — No — 
SUS- 


surrò. — No, Brand, non puoi... — L'Ultra rise. 


Si fermarono un po' prima della villa Kerosin, al riparo di alcuni alberi. La 
casa era 


già assediata. Rand sentì il crepitio dei fucili automatici, vide i lampi di 
risposta dalle mura. 


Il furgone era andato avanti. Due 


Ultras saltarono giù portando quello che sembrava un pesante tubo. Infilarono 
una 


estremità dotata di una punta nel terreno, estesero un paio di robuste gambe 
snodate. 


Hoyland lo spinse con la pistola. — Fuori, presto. Lascia le chiavi. Appoggia 
le mani 


sulla macchina. — Fece un passo indietro e lo colpì sul collo con la canna 
della pisto- 


la. Rand cadde. 


La prima bomba venne lasciata cadere nel mortaio. Un lampo e un rombo. 
Tiro 


corto. Il secondo proiettile colpì in pieno il grande cancello. Schegge di legno 
volaro- 


no dappertutto, e uno dei battenti cadde verso l'interno. L'artigliere lanciò un 
grido di 


esultanza, e alzò di nuovo il tiro del mortaio. Cominciò a bombardare il 
giardino. 


Un uomo arrivò gridando. — Imbecille! Siamo già dentro! — Con un calciò 
fece 


cadere la bomba dalle mani dell'Ultra. L'altro imprecò, e rotolò su se stesso 
succhian- 


dosi le dita. Poi si sedette. — Morte ai Maiali! — disse. E seguì di corsa gli 
altri, 


estraendo la pistola. 


Rand si rimise in piedi, appoggiandosi alla macchina. Si toccò la testa con la 
mano, 


poi il collo. C'era qualcosa di caldo e appiccicoso. Sbatté le palpebre, e si 
guardò in- 


torno. All'inizio non riuscì a mettere a fuoco. Poi tornò la consapevolezza. 
Vide il 


cancello in pezzi; dentro, la casa stava bruciando, lanciando alte nel cielo 
fiamme e fa- 


ville. Le fiamme avvolsero d'improvviso il Cody, balzando da un sostentatore 
all'al- 


tro. La fila si afflosciò e cominciò a cadere. Si sentiva ancora qualche colpo 


di pisto- 


la, ma complessivamente la resistenza pareva cessata. Avanzò barcollando. 
Uno degli 


Ultra era steso accanto al cancello. Il fucile che aveva lasciato cadere giaceva 
a qual- 


che pollice dalle sue dita allargate. E anche uno dei nuovi revolver. Rand lo 
prese. Un 


colpo era stato sparato, ma gli altri erano nel tamburo. 


Corse nel giardino. C'era una piccola casa, fra gli alberi. Vide che la maggior 
parte 


di un fianco era crollato. 


Entrò attraverso l'apertura. Non aveva una torcia, ma la luce delle fiamme gli 
mo- 


strò tutto quello che aveva bisogno di vedere. C'era un corpo fra le rovine. 
Riconobbe 


il vestito. Glielo aveva comprato solo qualche settimana prima. A parte 
quello, l'iden- 


tificazione era difficile. Il corpo era senza testa. 


Brad Hoyland era dietro di lui. Si leccò le labbra. Disse: — Questo non 
avrebbe 


dovuto succedere. 
Rand si raddrizzò, si voltò lentamente. — No. Non avrebbe dovuto. 


L'altro spalancò gli occhi. — Rand. Aspetta un momento, Rand. Non 
volevamo 


farle del male. Ma succede. Non è colpa nostra. Sono i Maiali. Hanno 
cominciato 


loro. 


Rand non rispose, e la faccia dell'Ultra cambiò. — E va bene — disse. — 
Abbiamo 


preso quella troia borghese. Tanto valeva prendere anche la sua troietta. — 
Allungò la 


mano verso la cintura, e Rand gli sparò al cuore. 


Avevano catturato la signora Kerosina. La trascinarono nel cortile. Uno degli 
Ultra 


le diede un pugno in faccia. Lei gli sputò. La legarono a una sedia di cucina, e 
la mi- 


sero dove poteva vedere la casa andare in fiamme. Le strapparono la camicia, 
e l'UI- 


tra rise. Le squarciò una spalla con il coltello. Il sangue colò immediatamente 
lungo il 


braccio, e cominciò a gocciolare dal gomito. Lei lo guardò senza curiosità. 
L'uomo la 


tagliò ancora. —Adesso vengono le tette, signora —disse. — Preparati... 


Ci fu una lieve pressione contro la sua schiena. — Lascia il coltello —disse 
Rand 


gentilmente. — Allontanati. Adagio. 
L'Ultra fece come gli era stato detto. Si fermò. — Va bene qui? 


— Sì — disse Rand. — Direi di si. — Schiacciò il grilletto. L'Ultra urlò, 
cercò di 


allontanarsi. Non andò lontano. Non era possibile, con la spina dorsale 
spezzata. 


Gli altri erano rimasti impietriti. Rand si voltò verso di loro, e quelli se la 
diedero a 


gambe. Corse dalla signora Kerosina. Tagliò le corde, poi fece a strisce la 
camicetta. 


Le legò il braccio più strettamente possibile, si tolse la giacca e gliela mise 
sulle spal- 


le. Lei se la strinse sul petto. — Non so perché ti preoccupi tanto — disse. — 
Se non 


mi prenderai tu, lo faranno i Var. 


— Mi dispiace — disse lui. — tutto quello che posso fare. — Lei lo fissò. Poi 
SÌ 


alzò, e si diresse verso le fiamme. Rand corse via dalla parte da dove era 
venuto. 


Una voce lo chiamò dall'ombra vicino al cancello. Rand esitò, poi si fece 
avanti. 


Lei disse: — Ciao Rand. —Inghiottì. — Sapevo che sarebbero venuti a 
cercarti. Per- 


ciò sono venuta anch'io. 


Rand la guardò. Aveva i capelli più lunghi di come la ricordava. Indossava 
calzoni 


corti e una giacca senza maniche. Aveva una fondina alla cintura. Dunque 
sapeva usa- 


re anche la pistola. — Bene — disse Rand. — Sembra proprio la mia notte. 
— La 


colpì. Quando si rialzò la colpì di nuovo. Janni rimase a terra, sulle mani e 
sulle gi- 


nocchia, i capelli che le pendevano davanti. Rand armò la pistola. 


La voce di lei giunse attutita. — Sì, usala. Ma fai in fretta. — Ebbe un 
brivido. — 


Non mi crederai, naturalmente. Ma non avevo scelta. Ho dovuto andare da 
lui. 


Rand disse: — Avevi ogni scelta. 


Lei scosse la testa. Una goccia di sangue cadde sulle pietre. — No, Ci 
avrebbe fat- 


to rinchiudere nella Via Celeste. Tutti e due. E non ne saremmo più usciti. 
Me lo pro- 


mise. 


Rand strinse le mascelle. — Bella storia. Sei sempre stata brava a 
raccontarne. Ma 


non avrebbe osato farlo. Sarebbero venute fuori troppe cose all'udienza. 


Lei ebbe un altro brivido. — Quale udienza? — disse amaramente. — 
Controllava 


tutto, in quel posto. — Si toccò la bocca. — Eravamo pazzi a fare quello che 
faceva- 


mo. Era ovvio. Non c'era bisogno di un'udienza. 
Rand annuì. Poi disse: — Credo che l'ucciderò. 
— Non puoi. E già morto. 


— Come fai a saperlo? 


— Perché gli ho sparato io. Poi li abbiamo fatti scappare tutti dalla Via 
Celeste. 


Rand si rese conto di ciò che teneva in mano, lo gettò via con disgusto. Si 
lasciò 


cadere in ginocchio, prese un fazzoletto e cominciò a pulirla. — Janni — 
disse. — 


Janni, oh mio Dio... — Lei si irrigidì. Ma anche lui l'aveva sentito. L'ululato 
acuto, 


che si alzava e abbassava. La sirena di un furgone da battaglia, che arrivava 
veloce. 


Janni si rimise in piedi. — Presto. Presto, Rand... — Lui corse con lei. 
Saltarono 


sulla Falcon. Avviò il motore, partì veloce. Dietro di lui apparvero dei fari, 
che sob- 


balzavano. Rand sterzò a destra, accelerò di nuovo. Janni disse: — Dove stai 
andan- 


do? 
— Kiteport. Ho degli amici. 
— È inutile — disse lei. — È lo stesso dappertutto. Tutto quanto il Regno... 


Rand sterzò. — Non intendo restare nel Regno. Andrò nelle Isole. Tremarest. 
Ci 


sarà una nave... 
Lei scosse la testa. — Non ce la farai, Rand. 


Dovunque fuochi sbocciavano nel cielo notturno. Le fiamme erano 
incredibili, ros- 


se come papaveri. Dovette deviare più volte, per evitare i villaggi in fiamme. 
La Fal- 


con sobbalzava sulle buche. Finalmente trovò una strada migliore. Correva 
verso sud, 


inclinando un po' a ovest. Disse: — Questa è per noi. — Le afferrò un 
braccio. — Ce 


la faremo, Jan. Dobbiamo farcela. 


Guardò. Davanti a loro, verso destra, si stava alzando un Cody. Al posto del 
cesto 


era appeso un grande simbolo splendente, l' ankh, la croce egizia della 
Dottrina di Mezzo. Dietro a quello ce n'era un altro, e un altro. Una lunga fila, 
verso ovest; l'ultimo bizzarro segno di speranza, in un mondo che stava 
andando in rovina. La notte 


stava finendo. La strada divenne a poco a poco visibile. Sopra di loro 
apparvero gri- 


gie strisce di nuvole; fra di esse, la luce gialla dell'alba. 


Janni grugnì. — Oh, no... — Indicò. Un furgone da battaglia Ultra avanzava 
verso 


di loro, sobbalzando sul terreno ai fianchi della strada. Si muoveva veloce, 
per inter- 


cettarli. — Abbassati! — disse Rand. Le diede una spinta, e lei si infilò sotto 
il cruscotto. Rand guardò il veicolo. Il varco si stava chiudendo rapidamente. 
Cambiò mar- 


cia, schiacciò l'acceleratore fino in fondo. La Falcon rispose. Innestò di 
nuovo la mar- 


cia superiore, strinse forte il volante mentre la macchina sobbalzava. Batté il 
grosso 


veicolo di cinquanta metri. Mentre passava, le armi anteriori lasciarono 
partire una 


scarica. 


Rand sterzò disperatamente, due volte. Qualcosa rimbalzò sul metallo. Il 
parabrez- 


za andò in frantumi. Ci fu una folata di aria fredda. Rand sterzò ancora, e una 
curva 


nascose gli Ultras alla vista. Il fuoco cessò di colpo. Erano salvi. 
Difficilmente li 


avrebbero inseguiti. Avevano visto la velocità della Falcon. 
Janni si rimise a sedere. — Stai bene? — chiese Rand. Lei annuì. — Sì. — 
Lui 


le prese la mano. Era un miracolo, il primo di una lunga notte. Fecero un'altra 
Curva, 


e lei indicò. 
— Guarda. Il mare. 


Rand guardò verso destra. Una nuvola di fumo si alzava ad ovest. Ebbe un 
tuffo al 


cuore. Era Kiteport. 


Dopo un miglio il motore cominciò a perdere colpi. Alla fine Rand accostò. 
Dal 


motore uscì immediatamente una nuvola di vapore. Aprì il cofano. I colpi 
degli Ultras 


avevano incrinato il monoblocco. 


Rand strinse le labbra. — Vieni — disse. La prese per mano. Si guardò 
indietro 


una volta sola. La Falcon era finita; ma aveva servito il suo scopo. Non provò 
alcuna 


emozione, alcun senso di perdita. Strano: una volta era stato così orgoglioso 
di lei. 


Adesso non era niente per lui, solo un vecchio pezzo di ferro. 


La terra era ingannevole nella sua vastità. Camminarono un'ora, ma il mare 
sem- 


brava sempre alla stessa distanza. Apparve il sole, per la prima volta da 
giorni. Lun- 


ghi raggi si riflettevano dall'acqua. Sembrava un'ironia. 


La strada discese, risalì. Mentre affrontava la salita Janni inciampò. Rand la 
guar- 


dò. Il sangue sulla sua faccia si era seccato in lunghe strisce marroni; la sua 
pelle, in 


contrasto, era bianca come gesso. Inumidì il fazzoletto in una pozza d'acqua, 
le pulì il 


collo e il mento. Più tardi le lavò le mani. Lei lo abbracciò. Dopo un po' Rand 
disse: 


— Vieni. Non possiamo fermarci adesso. 


Erano sulle colline. Il vento sibilava fra l'erba corta. Davanti a loro, ancora 
lontano, 


il bordo della terra era ben definito contro l'azzurro del mare. — Siamo quasi 
arrivati 


— disse Rand. La trascinò ancora, ma dopo un po' lei scosse la testa. — 
inutile — 


disse. — Devo riposare un minuto. 


Si sedette accanto a lei. Avrebbe voluto avere una sigaretta. Chiese: —Cosa è 
SUC- 


cesso ai tuoi? 


Janni lo guardò senza espressione. — Sono morti. — I suoi occhi si fissarono 
su 


qualcosa di lontano. — Rand. Rand... 


Guardò anche lui da quella parte. Lo vide. La macchia rossa di un furgone da 
batta- 


glia. Le afferrò il polso e cominciò a correre, lontano dalla strada. Era inutile 
natural- 


mente. Erano già stati visti. Il veicolo deviò immediatamente per intercettarli. 


Alla fine Janni cadde. Lui si inginocchiò, abbracciandola. Lei sussurrò: — Mi 
di- 


spiace. 


Rand la baciò. — Non è colpa tua. Almeno ti ho ritrovata. Mi dispiace che 
non sia 


durato di più. 


Il grande furgone scarlatto si muoveva con sicurezza. Dopo un po' il motore 
si fer- 


mò. Silenzio. Adesso riusciva a sentire, al di là dell'alta pianura di erba, il 
rumore del 


mare. Janni cercò di prendere la pistola. Lui le afferrò il polso. — No, Jan, è 
inutile. 


Morirai solo più in fretta. Un portello si aprì sul fianco del veicolo corazzato. 
Una 


scaletta si abbassò; e un uomo alto scese cautamente. Indossava i paramenti 
di Mae- 


stro degli Aquiloni. Era molto vecchio, la faccia segnata da rughe e scarna, 
ma Ì suoi 


occhi brillavano, e si teneva dritto. Lo seguivano due aiutanti, anch'essi in 
scarlatto; 


ma non portavano pistole. Invece uno teneva il Bastone del Comando; appesa 
alla 


spalla dell'altro c'era l'apparecchiatura trasmittente di un telegrafo senza fili. 


Il prete avanzò. Rimase un poco a guardarli, apparentemente con 
compassione. 


Alla fine parlò. — Non abbiate paura, figlioli. Sono il maestro Helman. — 
Sorrise. — 


Ci avete fatto correre parecchio. 


Rand sbatté le palpebre e inghiottìi. — Cosa succede? — disse. — Cosa vuole 
da 


noi? 


L'altro scosse la testa. — Quello che sta succedendo — disse — è che il 
Regno è 


impazzito. Ma d'altra parte è sempre stato un po' pazzo. Circa quello che 
voglio da 


voi... — Si voltò e fece un segno. 


Rand sapeva di aver spalancato la bocca. Un figura era apparsa nel portello 
della 


grande macchina. Era piccola, quasi tarchiata; stringeva un parasole, e 
indossava un 


cappellino di paglia. Disse: — Ciao, Rand... 
Lasciò Janni e corse da lei. — Velvet. Ma... Ma... 


Lei lo abbracciò. C'erano delle lacrime sulla sua faccia. — Volevo tornare. 
Non vo- 


levo andarmene davvero. È stato terribile. Stare lontano da te. Ma non osavo. 
Crede- 


vo che non mi volessi. 


— Piccola sciocca — disse Rand. — Piccola sciocchina... — Scosse la testa. 


Ma nella casa... 
— Sì — disse lei. — Orribile, vero? L'ho visto... 


Rand si rese conto di parlare in maniera sconnessa. — Ma chi... Era il tuo 
vestito... 


Velvet assunse un'aria un po' colpevole. — Le piaceva vestirli così. Alcuni 
dei ra- 


gazzi. Si eccitava di più. — Inghiottì. — Io avevo già tagliato la corda. 
Cominciavo 


ad avere paura. Poi questo signore mi ha trovato... 


Rand guardò il Maestro. — Ma perché l'avete fatto? Siete Var... 


Helman sorrise di nuovo. Ma sembrava che ci fosse un'infinita tristezza nei 
suoi 


occhi. — Var e Mediani. Sono solo modi di dire. La gente li vede come le 
due estre- 


mità di una scala. Ma per me la filosofia è un cerchio. Basta inoltrarsi a 
sufficienza in 


una delle due direzioni, e incontri il tuo nemico. — Fece un cenno al suo 
alutante. — 


Chiamali. — L'altro chinò la testa e si tolse dalle spalle l'apparecchio 
trasmittente. 


Rand si voltò. Un'altra figura era apparsa nel portello. Era alta e slanciata, 
con una 


folta capigliatura color bronzo. La sua faccia grave e incantevole era quella di 
una 


bambina, ma lui capì che era più vecchia. Esitò alla vista del gruppo, si voltò 
verso il 


prete ed emise una specie di miagolio. Helman si mosse verso di lei. — Si 
chiama 


Tan — disse. — Una mia protetta, da vari anni. Non parla, ma capisce tutto 
quello 


che dite. 


Le prese la mano. La ragazza scese. Si muoveva un po' goffamente. Rand 
vide che 


una delle gambe era coperta di cicatrici. Il Maestro disse: — Voglio che la 
portiate 


con voi. Un piccolo favore. 


Rand scosse la testa. — Dove, mio signore? 
L'altro disse: — Vedrete. 
— Guardate — disse Velvet, con voce sgomenta. — Una libellula. 


Rand guardò. Si muoveva sul mare, in linea retta. Vide il suo splendore 
argenteo, le 


lunghe ali sottili. Tan indicò ed emise ancora quel miagolio. Velvet le prese 
la mano. 


— Dice che è bella. 


La creatura si dirigeva verso di loro. Rand cominciò a rendersi conto di 
quanto fos- 


se grande. Passò sulle loro teste con un ronzio metallico, e dovette farsi forza 
per non 


accucciarsi. Helman gli appoggiò una mano sul braccio. — Non averne 
paura. Non 


vuol farti del male. 
Velvet disse: — Sta per atterrare... 


Si era inclinata, virando. Era straordinariamente elegante. Si abbassò sempre 
più, 
poi sobbalzò sulla cima piatta della collina. Vide che quelli che aveva preso 


per occhi 


erano i finestrini del posto di guida; poteva vedere le facce dietro di essi, sul 
naso del- 


la cosa c'era una grande elica rotante. Anche da vicino, le ali continuavano a 
brillare. 


Vide che sotto il corpo c'erano delle ruote a raggi. Si mosse verso il gruppo, 
girò di 


fianco e si fermò. Un portello si aprì sul fianco. Ne uscirono due figure, un 
uomo e 


una donna. Entrambi avevano i capelli biondi e indossavano un costume a un 
pezzo, 


attillato, argenteo come la macchina. — Vengono dal mondo delle libellule 
— disse il 


prete. — Siamo in contatto con loro da molti anni. — Sorrise. — Scoprirete 
un posto 


molto diverso. Vedete, loro non derubano la terra come facciamo noi. Noi 
abbiamo ri- 


cominciato con gli stessi vecchi sistemi; e adesso stiamo pagando. Loro 
usano Ì veri 


doni del Signore; anche le loro macchine volano con l'energia del sole. Sarà 
strano 


per voi all'inizio; ma là camminerete liberi e vivrete senza paura. 


Dunque c'era stato un altro popolo, durante tutto quel tempo. Rand disse 
esitando: 


— Ci saranno altri...? Altri come noi? 


Helman annuì. — Abbiamo selezionato con cura. Da molto tempo. Il nostro 
mondo 


sta morendo; ma molti di noi saranno salvati. — Indicò verso ovest. — Una 
nave è 


partita ieri con a bordo alcuni dei vostri amici. Era diretta a Tremarest. Non 
naviga 


sotto gli aquiloni. Non servono più ormai. 


Gli stranieri si avvicinarono. Quello più alto parlò. — Io sono Lanagro. 
Questa è 


Mada, la mia compagna di vita. Sono questi quelli di cui ci avete parlato? 
Il Maestro disse: — Sono questi. 


La donna emise un suono roco. Indicò. Lo straniero guardò. Poi corse avanti. 
Sì in- 


ginocchiò ai piedi di Tan, la fissò in faccia. Le toccò la caviglia, le appoggiò 
la destra 


sul ginocchio. Abbassò la mano, lentamente, e lei guardò esterrefatta. Sotto le 
sue dita 


la cicatrice spariva. 


Uno degli aiutanti fece un passo indietro. — Miracolo — disse con voce 
rauca. Ma 


Lanagro sorrise. — No. Un'abilità che abbiamo acquisito. Ne abbiamo molte 
altre. 


Tan emise il suo gridolino. Indicò la grande macchina. Velvet sorrise. — 
Chiede se 


possiamo salire. 


Il Maestro annuì. — Portala con te, bambina. — Si rivolse alla gente del 
cielo. — 


Abbiamo mandato i nostri migliori — disse. — Abbiamo mandato 
l'innocenza e la 


bellezza. Abbiatene cura. — Tan mosse un passo; poi d'impulso corse 
indietro. Cadde 


in ginocchio. Disse: — Grazie... Signore... — Helman le toccò i capelli. — 
Vai con 


Dio — disse. — Presto, la macchina aspetta. 


Rand disse: — Venga con noi, Maestro. — Ma l'altro scosse la testa. — No. 
Il mio 


posto è qui. In ogni modo, sono vecchio. La mia vita ha compiuto il suo 
corso. 


Rand inghiottì, e disse: — Cerchi di salvarla. 
— Chi? 


— La signora Kerosina. Non ha chiesto lei di essere com'è. Non ha chiesto di 
na- 


SCere. 


— Farò quello che posso — disse Helman. Gli toccò la spalla. — I tuoi piedi 
sono 


sulla Via. 


Janni si slacciò la fondina, l'appoggiò sull'erba. — Non credo che ne avrò più 
biso- 


gno — disse. Prese la mano di Rand. 


Il prete indietreggiò. Il fruscio del motore della libellula si fece più forte. 
Cominciò 


a muoversi, lentamente dapprima. La coda si sollevò da terra, poi l'intero 
apparec- 


chio, leggero come un ciuffo di cardo. Virò una volta, basso. Helman li vide 
salutare 


e sollevò il suo Bastone in risposta. Poi rimpicciolì, sul mare. L'ultima cosa 
che Hel- 


man vide fu il lampeggiare argenteo delle ali. 


Si voltò e fece un cenno col capo ai suoi aiutanti. Salirono a bordo; e la 
grande 


macchina si mise in moto, rombando. Si allontanò dalla costa, dirigendosi 
verso le 


nuvole di fumo sospese all'orizzonte. 


FINE 


VARIETA' 


L'autore: Keith Roberts 


Editoriale 


Il racconto: Nevicata di Jessie Thompson 


L'autore 

Keith Roberts, che in realtà si chiama John Kingston, è un compassato si- 
gnore inglese che, nella sua esistenza, si è sempre occupato di disegno. Ha 
fatto illustrazioni per riviste, per libri per ragazzi, per la pubblicità, e ha la- 
vorato moltissimo nel campo dei disegni animati. Insomma, ha un back- 


ground che contrasta notevolmente con quello abituale dello scrittore di 
fantascienza, tutto studi scientifici, fanzine e cose del genere. 


Infatti, interrogato sulla propria professione qualche scrittore, ha detto: 
"Penso che se sopravvivere-mo al nostro Armageddon ‘fai-da-te', il XX 
secolo sarà ricordato come l'Era della Classificazione. 


Tutto deve avere la sua targhetta, tipo Stonehenge è un computer e così via. 
La particolare etichetta che mi è stata appiccicata è quella di scrittore di 
fantascienza. Non ho nulla contro quest'affermazione, però vorrei aggiungere 
che di scienza ne so molto poco. Ho scritto, agli inizi di carriera, alcuni 
racconti tecnologici, ma in realtà ho sempre cercato, molto semplicemente, di 
parlare di personaggi che mi interessavano e di avvenimenti che mi 
commuovevano o che mi disturbavano. Se questo 


vuol dire fare della fantascienza, allora siamo d'accordo". 


C'è un pizzico di civetteria in questa dichiarazione, tenuto conto che la 
maggior parte degli scrittori moderni di sf nulla sa di scienza e nemmeno 
gliene importa, oppure c'è un po' di ingenuità? Forse un po' dell'una e un po' 
dell'altra, ma quello che importa è che Roberts è un ottimo scrittore anche se 
poco prolifico. 


Ma vediamo di ripercorrere velocemente le tappe della sua carriera. Nasce a 
Kettering, nel Nor-thamptonshire, il 20 settembre del 1935 e, come già detto, 
si diploma in disegno e arti applicate. 


Nella sf esordisce nel 1964 — tardi, secondo certi standard — col racconto " 
Anita" che pubblica su Science Fantasy, di cui in seguito diventerà curatore. 
Pubblica i suoi primi romanzi a puntate su questa rivista, prima The Furies 
poi Pavane. La particolarità di questi primi romanzi, che poi si ripeterà anche 
nei successivi, è quella di essere ambientata in una zona ben precisa del 
globo, l'area che va da Salisbury al Dorset all'isola di Purbeck. Una 
minuscola zona geografica in cui, nei suoi mondi postcatastrofe, si ritrova 
tutto quanto può servire per costruire ucronie, distopie e altre varia-zioni sui 
mondi paralleli. Roberts è infatti affascinato dalla Storia scritta col "se", e 
Pavana è uno dei massimi esempi che questo tipo di letteratura ci ha dato. 
Nella narrativa di Roberts spesso si muovono forze oscure, che sovrastano 
l'Umanità determinandone il fato: e questo deriva da una sensibilità mistica 
dell'autore profondamente radicata nello spirito della zona in cui è nato e in 
cui vive. Sovente i suoi romanzi sono espansioni di racconti: così è stato per 
quello che a tutt'oggi viene considerato il suo capolavoro, Pavana, così è 
stato anche per Molly Zero, che come racconto lungo era già stato pubblicato 
in Italia (da URANIA nei numeri dall'835 all'837). È un'operazione dovuta al 
fatto che, come scrittore, ha bisogno di maturare profondamente le idee 
dentro di sé, rielaborando con calma e metodologia i propri scritti. È questo 
uno dei motivi per cui ha pubblicato, fino ad oggi, solo sei romanzi, di cui 
solo due, il già citato Pavana e I tre volti del futuro (oltre al presente Il 
mondo degli aquiloni, di cui sta scrivendo il seguito), sono stati pubblicati in 
Italia. 


U.V. 


EDITORIALE 
2/ PERSONAGGI URANICI 


Nel numero scorso abbiamo fatto un po' di storia e ripercorso alcune tappe 
della vita di URANIA. 


Ma che cos'è una pubblicazione se non l'insieme degli sforzi di chi la fa? È 
vero che URANIA ha da tempo acquisito un'identità e un carattere spiccati, 
proprio come se fosse una persona viva, ma non sarebbe giusto non ricordare 
alcune figure-chiave della sua storia. 


A cominciare da Giorgio Monicelli, il primo curatore, che apparteneva alla 
stessa famiglia del Monicelli regista: gente artistica, milanesi sognatori e 
portati senz'altro al fantastico. Su Giorgio Monicelli, che fu anche eccellente 
traduttore (vedi la sua versione delle Cronache marziane di Bradbury, tanto 
per restare nel campo), torneremo in futuro con un ritratto più personale. 
Intanto, per rimanere alla sua èra, ricordiamo un altro illustre uranista: il 
pittore Kurt Caesar, che disegnò tutte le copertine di URANIA per i primi 
cinque-sei anni. A Caesar, che era di origine tedesca ma viveva a Roma, ha 
dedicato un bel saggio il suo ammiratore e ideale continuatore Giuseppe 
Festino, uno dei pochissimi illustratori di fantascienza emersi in Italia negli 
ultimi quindici anni, nonché a sua volta colla-boratore di URANIA (è l'autore 
dei disegni in nero che ritraggono l'Autore-di-Questo-Numero e del mostro 
che incombe sul sommario del varietà). 


Caesar, come ha fatto notare Festino nel suo articolo (che ha visto la luce 
qualche anno fa su Galas-sia), era un visionario ma anche un grande realista, 
e le magnifiche copertine di URANIA e dei Romanzi di Urania da lui 
realizzate hanno ancor oggi un sapore inconfondibile, come i migliori poster 
cinematografici di ieri. "Fanno sognare" dice Festino giustamente: 
predispongono il lettore a un re-lax assoluto nel regno del fantastico, del 
mistero e dell'avventura. In più, ed è quello che conta, hanno stile. 


A Caesar subentrò per un breve periodo Carlo Jacono (l'illustratore dei 
Gialli), ma di lì a poco Anita Klintz, art-director della Mondadori, propose 
Karel Thole, che era appena sbarcato dall'Olanda con moglie e figli per 
tentare il nostro mercato. Thole non era, nel 1959, un giovincello di primo 


pelo: aveva già i suoi quarantacinque anni e aveva alle spalle una carriera 
lunga e nutrita nel paese d'origine. "La fantascienza" ha sempre detto "non 
sapevo nemmeno cosa fosse. A quei tempi l'Olanda era un mercato troppo 
piccolo per uno che, come me, era sposato e aveva quattro figli. Così decisi di 
espandermi." 


Forse non sapeva che cosa fosse la fantascienza, ma aveva nel sangue quattro 
o cinque secoli di pittura fiamminga, tedesca, italiana e francese, e possedeva 
un gusto spiccato per il macabro e il grot-tesco. È stato questo a fare la 
grandezza di Thole anche nel campo della fantascienza: e a farne, per chi lo 
conosce, un personaggio indimenticabile. 


Thole ha un carattere sanguigno ed estroverso che sulle prime lascia quasi 
sconcertati: è un genti-luomo impeccabile, ma è anche un amante della risata, 
della bevuta, della compagnia. Ama moltissimo sua moglie Lise ma ama un 
po' tutte le donne; non è un dongiovanni alla maniera italiana ma è senz'altro 
un estimatore del bel sesso, cui ha reso omaggio in tutti i modi possibili e 
immaginabili nel suo lavoro. Ha una ca-ratteristica voce roca, con un accento 
che sembra un po' tedesco e invece, na-turalmente, è olandese; fisicamente 
non è altissimo, ha pochi capelli e un inconfondibile paio di baffetti chiari. 
Non chiari quanto i suoi occhi, però, la cui vivacità e luminosità sono tipiche 
dell'artista. Inquieto, sempre in movimento, giramondo, Thole è un uomo che 
fa piacere conoscere e sentirsi vicino. Ha dedicato all'arte tutta la sua vita 
raggiungendo, nel campo dell'illustrazione, risultati straordinari e spesso 
preziosi: non è affatto esagerato parlare di un genio. 


Sono rimaste famose le sue querelles (in fondo affettuose) con Andreina 
Negretti, redattrice di URANIA per quasi trent'anni e oggi scomparsa: i due 
(insieme con Fruttero & Lucentini, che però lavoravano a Torino) sono stati 
l'anima di URANIA per un lunghissimo periodo, gli anni dal 1960 


al 1985 circa. Thole seguiva una tecnica parti-colare: disegnava su cartoncino 
nero, in modo da dare un'atmosfera notturna o tenebrosa a quasi tutti i suoi 
disegni. Era la luce a dover uscire — biblica-mente — dal buio, non viceversa. 
E questo ci ha dato alcune delle più belle illustrazioni fantastiche del secolo. 


Costretto a cambiare tecnica per sopraggiunte difficoltà alla vista, Thole è 
passato all'acquerello e molte copertine da lui realizzate per URANIA negli 


anni 1980-1985 seguono questa via. Nel 1986 


ha dovuto sospendere del tutto il lavoro, anche se ultimamente ha ripreso a 
disegnare per la pubblicità e ha eseguito alcune copertine per gli Oscar. I suoi 
magici cerchi rimarranno sempre nella memoria di chi li ha visti e per alcuni 
di noi costituiranno, in ogni caso, una delle esperienze più piace-voli della 
vita. 


Andreina Negretti era la coordinatrice di tutto il lavoro redazionale. Nubile 
(si è sposata con il pittore Mario Galli pochi anni prima di morire), dal 
carattere "difficile", alternava momenti di brusca tensione ad altri in cui era la 
persona più amabile del mondo. Gran traduttrice, conosceva a menadito il suo 
lavoro e sapeva guidare collaboratori, traduttori e colleghi con una perizia che 
nasceva dai lunghi anni trascorsi dietro la scrivania di URANIA. Era lei 
stessa l'incarnazione della rivista, su cui ha lasciato un'impronta indelebile di 
professionalità e buon gusto. Per Andreina il lavoro era tutto: diceva di non 
amare in modo particolare la fantascienza, ma in realtà aveva i suoi autori 
preferiti e a volte li traduceva; aveva un debole per il giallo e ha fatto una 
magnifica serie di traduzioni per il ciclo dell'87° Distretto di Ed McBain, che 
le era stata affidata in esclusiva. 


Quando a URANIA cominciarono ad affiancarsi altre collane (verso la fine 
degli anni Settanta), Andreina Negretti fu promossa capo servizio e poi 
caporedattore, e al suo fianco subentrarono come redattori prima Lea Grevi e 
poi Marzio Tosello, che è rimasto e le è succeduto nella carica. Intanto, si 
profilava il primo cambiamento di curatore dopo venticinque anni: Gianni 
Montanari stava per succedere a Carlo Fruttero e Franco Lucentini. 


G.L. 

Nevicata 

di Jessie Thompson 

Quando i desideri arrivano a mutare la realtà, al- 


lora, e solo allora, i prepotenti stiano in guardia... 


La neve cade senza sosta, bianca e silenziosa e fredda come ossa di volpe 
congela- 


te. La ragazza l'osserva dalla sua camera da letto, pensando a cuccioli di 
volpe, dal 


sangue caldo e dalla morbida pelliccia, che corrono e scavano la terra. 


— Cindy! La cena è pronta! — Cindy non risponde. Sua madre grida di 
nuovo. Il 


radiatore sibila, e il buio del tramonto cattura un altro angolo della stanza. 
Cindy na- 


sconde il minuscolo teschio di volpe, poi scende al piano di sotto. 


Una parte della sua mente ascolta i suoni pericolosi che annunciano il suo 
ritorno a 


casa. Ma soprattutto sta pensando ai cuccioli di volpe dagli occhi luminosi. 


La cucina è calda e piena di vapore. Le finestre sono appannate. Jack e Danny 
ruz- 


zolano come pupazzi in un angolo, frantumando il silenzio con le loro grida. 
Suoni 


più soffocati giungono da sua madre, che piange vicino alla stufa. Cindy ha 
una stret- 


ta al cuore. Sono come una volpe, pensa. Ho orecchie da volpe, e occhi da 
volpe, e 


sento l'odore dei guai in arrivo. 


Lui entra. Puzza di letame. I bambini smettono di accapigliarsi, ma non abba- 
stan- 


za in fretta. Uno schiaffo coglie di sorpresa Danny, che lancia un grido. Jack 


afferra il 


suo fucile da cowboy, le mani grassocce diventano bianche. — Bang! — 
grida, pun- 


tando il fucile contro suo padre. — Bang! Bang! — Il fucile vola in mezzo 
alla stan- 


za, una manata scaglia in aria il bambino, che si accascia a terra piangendo. 
Danny 


corre a ripararlo, lo stringe fra le braccia. Anche la faccia dell'uomo è rossa; 
sì avvici- 


na, si china sui due. — Non puntarmi mai più addosso quel fucile, capito? 


Cindy guarda sua madre. Ha la faccia pallida, i muscoli della mascella tirati. 
Non 


alza gli occhi. 


Jack sta piagnucolando. — Mettilo sulla sua sedia. Siediti. Anche tu, 
ragazzina. — 


Guarda cupo Cindy. Gli vede uno strano lampo passare negli occhi. L'ha 
visto molte 


volte negli ultimi tempi. Non sa cosa voglia dire. Gli occhi dell'uomo si 
abbassano. 


— Si può mangiare, per Dio? Mi spacco la schiena tutto il giorno, e quando 
torno a 


casa trovo questo casino! 


Prende una birra dal frigorifero e sbatte lo sportello, che gli rimbalza in 
faccia. Lui 


lo richiude con un calcio. — Sarà meglio che tu faccia qualcosa per questi 


bambini, 


Claire. Non ho intenzione di ammazzarmi di lavoro per mantenere questi 
piccoli ba- 


stardi. 


Cindy si siede. Osserva la crepa marrone nel suo piatto. Sua madre si volta 
dalla 


stufa. Fuori, la neve cade. Mangiano. L'uomo si lamenta del cibo. 


La notte lei sogna, sogna di essere nel bosco, e di giocare a nascondino con i 
CUC- 


cioli di volpe. E nascosta in una tana ai bordi del campo, sporge il muso e 
annusa l'a- 


ria fredda, con gli occhi che dardeggiano all'intorno, maliziosi, e una risata 
che le gor- 


goglia nella gola. 


Si sveglia nel buio, e sente l'odore della neve che continua a cadere. La voce 
acuta 


di sua madre si alza e si abbassa come una sirena lamentosa, le parole 
furibonde che 


si perdono fra i singhiozzi. Un forte schiaffo e i singhiozzi cessano. Il 
radiatore co- 


mincia a emettere tonfi ripetuti, smorzati, che risuonano nella casa. Il cuore di 
Cindy 


le batte nelle orecchie. Pensa ai cuccioli di volpe. Il respiro rallenta, e si 
addormenta. 


Dorme e sogna volpi fra i pini, e poi arriva il mostro. La grande bestia bianca 


SCO- 


va il suo rifugio nel bosco, mentre dorme con le volpi in un letto di calda 
neve. Si 


china su di lei, sussurrandole che non le farà male. Dice che l'ama. Lei sa che 
mente. 


Cerca di gridare, ma qualcosa di bianco le copre la faccia, le preme sulla 
bocca. Un 


dolore acuto le attraversa la pancia in spasmi paralizzanti. Una calda bava di 
mostro 


le cola lungo la gola contratta. 


Pensa alle sue amiche, le volpi, e loro allungano il naso da dietro i tronchi e i 
ce- 


spugli, osservano con occhi luminosi mentre lei lotta per non soffocare e 
scivolare nel 


buio. Il mostro è pesante sopra di lei, le schiaccia l'aria dai polmoni. E solo 
neve, pen- 


sa. Mi sono addormentata all'aperto, e la neve mi sta seppellendo. Sotto la 
neve è cal- 


do, morbido e silenzioso. I muscoli si rilassano, e si arrende alla cosa bianca. 
Quando 


essa si scioglie nella notte, lei si sveglia, umida e sudata. C'è uno strano odore 
nell'a- 


ria. 


Siede al tavolo con una donna col grembiule e un uomo con una tuta blu, 
sporca e 


sbiadita. Due bambini si arrampicano sulle sedie di fronte a lei. Li vede 
lanciare oc- 


chiate sfuggenti all'uomo, con la paura negli occhi luminosi. Piccole volpi. 
Pronte a 


fuggire. Cindy non riesce a ricordare cosa ci faccia seduta a quel tavolo, con 
quella 


gente. 


Un'ombra, bianca e gigantesca, le attraversa la mente, ma non riesce ad 
afferrarla 


in tempo. La neve cade su di essa e copre le sue tracce. — Cindy — dice la 
donna. — 


Mangia, tesoro. — Cindy pensa alle volpi, a come le solleticano le orecchie 
con ì 


musi, e si dimentica di cercare il significato delle parole della donna. 


Una tana calda e sicura, odorosa. Le ore scorrono via, inavvertite. La notte 
scende 


silenziosa come la neve. La grande cosa bianca ritorna. 


Mattina. È seduta al tavolo, con l'odore delle uova e della pancetta che frigge. 
Fuo- 


ri è azzurro. Un azzurro luminoso, accecante, che si riversa attraverso la 
finestra e la 


porta aperta. Pancetta, uova, tavolo. Perplessa, considera ciascun oggetto 
separata- 


mente, poi tutti insieme. La stanza è familiare. Ma le creature non hanno 
alcun senso. 


Da quando i mostri delle nevi mangiano pancetta e uova? 


Quello all'estremità del tavolo è grosso. Ha il colore della neve vecchia e 
sporca. 


Un ciuffo di aghi di pino gli sormonta la testa, come peli. Il mostro guarda 
cupo un 


altro mostro più piccolo, molto bianco, in piedi vicino alla stufa. Entrambi 
hanno car- 


boni neri al posto degli occhi. I mostri indossano i vestiti dei suoi genitori. 


D'improvviso il grosso mostro si alza, facendo sobbalzare il tavolo. Suoni alti 
e fu- 


riosi gli escono da un buco che gli squarcia la faccia. Getta a terra una tazza, 
con for- 


za. Il mostro più piccolo comincia a gemere, il buco della faccia che si allarga 
sempre 


più, finché i suoi occhi neri non spariscono. Sollevando un tegame, si 
precipita verso 


il tavolo. Cindy si accorge per la prima volta delle due piccole volpi sedute 
dall'altra 


parte del tavolo. Stringendosi l'una all'altra pigolano e uggiolano poi 
scivolano via dal 


tavolo e corrono verso la porta aperta. 


Cindy si alza per uscire, ma un mostro caldo, nevoso, le afferra la spalla. Lei 
fa una 


smorfia di dolore. Il grande mostro la solleva e la spinge davanti al tegame, 
che le 


colpisce la schiena con un tonfo secco. La testa le gira. La stanza sta 
diventando buia. 


Il mostro adesso la solleva in aria con una zampa, la solleva per la gola, 
ruggisce 


qualcosa che assomiglia a: — È colpa tua, è colpa tua... 


E d'improvviso la pancia del mostro diventa del colore della neve quando ci 
si fa 


sopra pipì, e Cindy sente le mutandine calde e umide. Il mostro la scaglia a 
terra; lei 


raggiunge la porta, camminando a quattro zampe diretta verso l'aria chiara e 
azzuita. 


Striscia sulla neve fredda fino alla pineta, dove è sicura che siano scappate le 
piccole 


volpi. Sente i cuccioli di volpe uggiolare nel bosco e striscia verso di loro. 
L'aria si 


scuote e ruggisce. Nella gola sente un sapore acre. Due tuoni, e l'uggiolare 
frenetico 


si interrompe. Un altro tuono e il mostro più piccolo è sopra di lei, e spruzza 
rosso 


tutt'intorno sulla neve, afflosciandosi sul terreno. Il grosso mostro corre verso 
Cindy, 


agitando il bastone del tuono. Si ferma, immobile, fissandola con occhi di 
carbone. 


Un furgone arriva stridendo dalla lunga strada di sassi, suona il clacson. Il 
mostro 


si gira. Lentamente, molto lentamente, il doppio bastone si infila nel buco 


della boc- 


ca. Un altro tuono. C'è un rombo nelle orecchie di Cindy. Il cielo azzurro si 
oscura. 


Stelle esplodono. E la neve comincia a cadere. 


Sole basso. Calde pareti bianche. Cindy è accucciata, gli occhi fissi fuori 
dalla fi- 


nestra. Aria fresca le solleva i capelli corti sulla nuca. Cindy accarezza il 
piccolo te- 


schio di volpe che tiene nel vestito, lo lucida con movimenti ritmici. La 
zampa esce 


ed entra dalle orbite. Una porta si apre dietro di lei. —Cindy, è ora di 
mangiare. Vie - 


ni, tesoro. — La giovane donna si avvicina. Allunga una mano gentile. Cindy 
SÌ ac- 


cuccia ancora di più, pronta a saltare. Un ringhio le nasce in gola, profondo. 
La donna 


ritrae di scatto la mano, si volta ed esce dalla stanza. 


Cindy ha prurito al muso. Sorride, se lo gratta, e osserva con occhi luminosi e 
fera- 


li l'uomo in tuta che sta annaffiando il prato. Lui si accorge che lo guarda, e 
sorride a 


sua volta. C'è l'odore dell'erba tagliata nel suo sorriso. Lei scopre i denti e gli 
lancia 


un'occhiata cupa, finché lui non si volta. 


Lentamente si avvicina alla finestra. Armeggia con la zampa attorno alla 


maniglia 


arrugginita, poi prova con i denti. La finestra si apre con un colpo secco, 
come quello 


di un fucile, e Cindy ha un sobbalzo. Sente una fitta di dolore alla coda, 
quando que- 


sta si impiglia nel davanzale crepato, ma riesce a liberarla e corre sull'erba 
umida. 


L'uomo in tuta grida. 


Cindy si accuccia sotto i cespugli, sbirciando intorno con occhi che ridono. 
Una 


giovane donna corre sul prato, verso l'uomo in tuta. Lui agita le braccia in 
direzione 


di Cindy. Dietro di loro, un uomo in bianco si china sul davanzale. Tiene in 
mano 


qualcosa di rosso. Cindy sogghigna. Il dolore alla coda è già sparito. 


Piegata in due, indietreggia ed entra nel bosco caldo e scuro, lanciando un 
uggiolio 


di saluto alle volpi sogghignanti. Al di sopra degli umani esterrefatti e 
irrigiditi, Io 


spruzzo della canna per innaffiare si leva sempre più alto e si trasforma in 
neve. 
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